

# Acercamiento biográfico a la salvaje liquidez en Roberto Bolaño

ALEJANDRO ARANGO AGUDELO<sup>1</sup>

Artículo recibido el 17 de junio de 2012, aprobado para su publicación el 26 de agosto de 2012.

*“No pidas entrar a ninguna antología, que tu nombre siempre se ocultará. No luches, porque siempre serás vencido. No le des la espalda al poder, porque el poder lo es todo. No escatimes halagos a los imbéciles, a los dogmáticos, a los mediocres, si no quieres vivir una temporada en el infierno”.*

Roberto Bolaño

*“Para leer a Bolaño con propiedad se debe haber vivido y leído tanto como él”*

Jorge Carrión

*“Si he de vivir mi vida que sea sin timón y en el delirio”*

Papasquiario

## Resumen

En la pérdida del sentido contemporáneo se encuentra la liquidez que nos propone Bauman. Realizando un acercamiento a este concepto se puede enmarcar a *Los detectives salvajes* de Roberto Bolaño como una novela con alto contenido líquido. Este artículo es un acercamiento a esta noción, partiendo de la reflexión de la tesis de maestría en literatura latinoamericana de la UTP.

**Palabras clave:** Liquidez, novela contemporánea, Bolaño, Bauman y vivencia límite.

## Abstract

We can find liquidity, as proposed by Bauman, in the contemporary loss of meaning. When we study this concept, we can see that Roberto Bolaño's *Los Detectives Salvajes* (The Savage Detectives) is a novel with a high liquid content. This article is an introduction to this notion, taking as a starting point the

---

1 Licenciado en Filosofía y Letras Universidad de Caldas, Maestrante en Literatura Latinoamericana UTP Sexta Cohorte, Docente de Literatura Universidad de Caldas, Docente de Comunicación escrita y procesos lectores Uniminuto, Email: alejandro.arango@ucaldas.edu.co

master thesis in Latin American literature “La Salvaje Liquidez en los Detectives de Roberto Bolaño” for the Technological University of Pereira.

**Key Words:** Liquidity, contemporary novel, Roberto Bolaño, Bauman, living to the limit.

Para comenzar es necesario aclarar que este trabajo busca encontrar una relación entre el concepto de la liquidez de Bauman y la visión de realidad ficcional plasmada en la novela *Los detectives salvajes*. En la noción de lo líquido existe la incesante sensación de que algo no anda bien, nos muestra la irremediable inminencia del desequilibrio que se apodera de los seres contemporáneos, transformándose en una identidad propia de los personajes maltrechos de la novela; influenciados por la propia experiencia al límite del escritor. Esta sensación traducida en la salvaje liquidez de Bolaño, es la que le brinda calidad existente a este artículo.

Roberto Bolaño es una figura icónica de la transgresión literaria actual; su escritura es un reflejo de su desequilibrio, de esa mutabilidad que le permite adaptarse al medio. Es un camaleón, que transforma el espacio con asombrosa facilidad, se apropia de lo existente de toda la estructura actual del hastío, creando un propio lenguaje que, a veces, roza con lo poético, con la invención fragmentaria:

Y yo salí del pantano de la muerte de mi general Diego Carvajal o de la sopa hirviendo de su recuerdo, una sopa incomedible e incompresible que cuelga creo yo, sobre nuestros destinos como la espada de Damocles o como un anuncio de tequila” (Bolaño, 2007, p. 374)

El manejo por parte de Bolaño de personajes “outsiders”, transforma la narración en un continuo ir y venir entre los planteamientos de la individualidad al extremo. Estos seres se insertan en lo que Bauman llama “el asedio al individuo”, que es incapaz de encontrarse a sí mismo, perdido entre los otros, víctima de su propia subjetividad, es la aporía perfecta, la búsqueda del yo siendo totalmente diferente del otro, pero necesitando incansablemente y de manera absurda la afirmación de los otros a su “ser individual”. Este escritor nos dice al respecto:

La sociedad de individuos no sólo proporciona a sus miembros el reto de la individualidad, sino también el medio para vivir con esa imposibilidad (o para, dicho de otro modo, pasar por alto la “irrealizabilidad” irremediable de la tarea aún cuando el recuento de los intentos fallidos de llevarla a cabo no deja de crecer y se hace cada vez más abultado. (Bauman, 2007, p. 31)

Podemos entonces notar de manera evidente una relación profunda entre los personajes de *Los detectives salvajes* y la *Vida líquida* planteada por Bauman, es en el encuentro de estas nociones donde se fundamenta esta investigación. La indiscutible unión de estos planteamientos, de estas palabras al borde del abismo, de esa catalogación de lo líquido en la experiencia literaria de Bolaño, se hace evidente en la existencia real de este escritor, que en sus funciones literarias mezcla la experiencia vivencial al límite, la sordidez de la experiencia cotidiana y una inmisericorde carga de conciencia.

Es así que sus personajes se transforman en seres lúcidos al extremo; al respecto la profesora Patricia Poblete en su tesis doctoral expone lo siguiente:

Como veremos los personajes de Bolaño también están signados por la derrota, por las mismas derrotas que marcan el periplo vital de los personajes de casi toda la Nueva Narrativa. Pero, a diferencia de éstos, aquéllos la aceptan sin rechistar. Ni pontifican ni filosofan ni lloran ni piden clemencia. Las historias de Bolaño son los retazos de un Apocalipsis personal y generalizado; una suma de caídas que nos llevan, finalmente, a ese infierno desatado y terminal. (Poblete, 2006, p. 9)

La experiencia de *Los detectives salvajes* se revela en su fragmentación como una obra de carácter contemporáneo, preocupada por las inquietudes internas de cada personaje que, de manera individual, proponen su propio drama, su propia motivación decadente. Esa reinterpretación constante de la realidad es la realización patente del concepto de liquidez que recorre la novela desde su inicio, hasta su amargo desenlace, las experiencias fluyen de un lugar a otro como lo líquido, Bauman (2000) expresa sobre ese movimiento veloz de conciencia:

Los fluidos se desplazan con facilidad. “Fluyen”, “se derraman”, “se desborдан”, “salpican”, “se vierten”, “se filtran”, “gotean”, “inundan”, “rocían”, “chorean”, “manan”, “exudan”; a diferencia de los sólidos, no es posible detenerlos fácilmente –sortean algunos obstáculos, disuelven otros o se filtran a través de ellos, empapándolos–. Emergen incólumes de sus encuentros con los sólidos, en tanto que estos últimos –si es que siguen siendo sólidos tras el encuentro– sufren un cambio: se humedecen o empapan. (p.8)

Es necesario observar que la expresión de lo humano es uno de los problemas principales de la contemporaneidad; el escritor de *Los detectives salvajes*, se propone con su obra retratar de una manera descarnada esa humanidad agobiada que recorre los laberintos del mundo fenoménico. Los sentimientos, las vivencias, la jerga utilizada, se vinculan de manera sofisticada con la propia vivencia personal de Roberto Bolaño; jugando de una manera casi perfecta con esa experiencia de lo líquido, reabsorbiéndose, cambiando de color y de empaque.

Todos los protagonistas de esta novela bailan una danza macabra de sordidez y realidad, adaptándose a cada una de las realidades planteadas en el oscuro universo del autor: las calles, las casas, el viaje continuo a la mente y su equivalente en el mundo, producen una especie de vértigo infinito, que solo se recupera en torno a la experiencia vital de la liquidez, ella se centra en el individuo, en el hombre que vive en el total rechazo al “establishment”, centrándose en su yo abatido, que busca sosiego en su parte interna, en sus creencias, en sus miedos y esperanzas. Bauman (2007) nos dice sobre esto:

Así que prestamos especial atención a los indicios más íntimos de nuestras emociones y sentimientos, lo cual parece un modo sensato de proceder, puesto que ellos a diferencia de la razón -desapegada y universalmente compartida o, cuando menos, “compañable”- son míos y sólo míos, no “impersonales” (p. 29)

Es así como en estos tiempos de crisis, el caos se apodera de las escrituras de ciudad, mezclando en su discurrir múltiples referencias a la forma de vivir contemporánea. Bolaño configura en su obra una visión de mundo que se articula con las propuestas cambiantes de quienes se adaptan al devenir de un mundo que no comprende al artista; este escritor se transforma en el portavoz de los que no encuentran lugar en el mundo, aquellos descastados que la sociedad rechaza, creando sus propias interpretaciones de lo “real”, entendido como todo aquello que nos rodea, personas, espacios, relaciones, vivencias, pero ante todo una visión muy propia del yo que se relaciona con su medio en constante cambio líquido.

El escritor crea sus propias visiones del universo, crea vidas paralelas; es así como la vida de los personajes de la novela andan “sin timón y en el delirio”, como diría Papasquiaro, el poeta amigo de Bolaño, ellos se pierden en sus divagaciones, errando por el mundo, “sin dios y sin ley”, perdidos en el universo de las posibilidades, perdidos en sí mismos. Esta situación de desarraigo, es base para que la liquidez entre en la experiencia del mundo en Bolaño y el mundo fenoménico (todo lo que percibimos por nuestros sentidos, el llamado sentido común) se mezclen formando, lo que se podría denominar, “la salvaje liquidez”, que es el trasfondo de las relaciones entre los personajes de la novela.

Hay pues una continúa movilidad de pareceres ante la experiencia de la vida contemporánea, una adaptabilidad asombrosa a los sucesos contingentes que aparecen uno tras otro; es la habilidad de tomar las formas más inusitadas frente a los hechos, las formas inauditas del asombro ante la plasticidad de la experiencia. Esta es la liquidez en su máxima expresión, la perspectiva de un nuevo eje lineador de proporciones asombrosas en el devenir de la novela misma.

Se puede entonces rastrear la liquidez en *Los detectives salvajes*, pues no solo la vida literaria de cada uno de los personajes es ya una experiencia líquida, sino que al mismo tiempo la vida del escritor de manera biográfica se revela como líquida, pero siempre cargada con una pesada densidad, Bauman (2000) se percata de esta cualidad y nos dice:

La extraordinaria movilidad de los fluidos es lo que los asocia con la idea de “levedad”. Hay líquidos que en pulgadas cúbicas son más pesados que muchos sólidos, pero de todos modos tendemos a visualizarlos como más livianos, menos “pesados” que cualquier sólido. Asociamos “levedad” o “liviandad” con movilidad e inconstancia: la práctica nos demuestra que cuanto menos cargados nos desplazamos, tanto más rápido será nuestro avance. (p.8)

Es entonces que la vida y la ficción de Bolaño fluyen rápidamente como los líquidos mezclando de manera precisa la realidad con la invención; si tenemos en cuenta que cada acercamiento a una biografía es una forma de ficción, encontramos que en el mundo de este escritor se crean atmosferas viciadas, donde existen en un mismo espacio la droga, el sexo, la literatura y en un solo tiempo los personajes verdaderos como sus alter egos salvajes, Arturo Belano parece en este campo ser el mismo Roberto Bolaño, Ulises Lima el poeta Mario Santiago Papasquiaro, Juan García Madero podría ser Juan Esteban Harrington, un productor audiovisual chileno, Cesárea Tinajero está inspirada en la poeta mexicana Concha Urquiza y Carlos Monsiváis quien aparece con su nombre real pero con las características propias de la realidad ficcionalizada de la novela. Los anteriores son claros ejemplos de la liquidez y transversalidad del pensamiento expresivo del autor.

En la formulación de la novela existe una búsqueda inverosímil de una poeta perdida, la cual sirve de pretexto para la construcción de mundos paralelos donde la contingencia y la apropiación sobre la marcha de la escritura, evidencian una experiencia límite de lo que Bauman califica como vida líquida, es en este punto donde vale la pena realizar un acercamiento a la vida de Bolaño para así evidenciar la fuerza vital de la liquidez en su obra.

## Pretextos salvajes a la obra líquida de Bolaño (corta biografía de un delirio)

Al hablar de Roberto Bolaño surgen inquietantes interpretaciones de la realidad y cada una propone una lectura alterna. Este escritor es una clara muestra de la escritura biográfica, o de la ficcionalización biográfica; ya que, parte de su experiencia vital se ve reflejada en algún lugar de su producción literaria. Es por eso que se hace complicado hacer un rastreo completo de su vida, además porque el mismo Bolaño y sus seguidores anacrónicos han creado una visión idealizada de la vida del escritor. Pero así como decía Pessoa (2000), en su autobiografía: “Si después de mi muerte, quieren escribir mi biografía, no hay nada más sencillo. Tiene dos fechas- la de mi nacimiento y la de mi muerte-. Entre una y otra cosa todos los días son míos” (255); y nada más cierto que esto, pero (uno de los tantos peros en la obra de Bolaño), la leyenda en torno a su recorrido humano deja huellas en la ficción y en la realidad de cada uno de los lectores y los amantes de su obra.

Roberto Bolaño pasó de ser un anónimo, un transeúnte, un vagabundo con carácter errante, a un “bestseller”, se transformó en un autor de éxito que vendió y vende libros sin precedentes en la cultura *underground* de lectores, e incluso homenajeado *postmortem*, esa fue su vida una continua lucha por sobresalir, por ser un alguien de respeto en las letras latinoamericanas, una búsqueda continua por dejar en este universo la impronta de sus pensamientos, esa marca en el espacio-tiempo que muchos quieren dejar y él lo logró sin duda .

Dejó su ser en el tiempo, desperdigado en sus varios episodios biográficos, en sus continuas y exhaustivas correrías a través del ancho y ajeno mundo, un cosmos fabricado de sospechas, de literatura del asfalto, de crimen, de desesperación, de hombres y mujeres buscando trascendencia; todo enmarcado en el trasegar, en la búsqueda, en el proceso de encuentro con el yo y con los otros. Los personajes de sus novelas (lo mismo que su propia vida), siempre están al filo de la desesperación, perdidos en sus propios miedos y esperanzas, nunca se sabe a ciencia cierta que va a pasar con cada uno de ellos, solo la manifestación increíble de sus delirios los hace moverse en el terreno de lo inexplorado, en ese espacio desconocido por la consciencia ordinaria, el espacio del asombro y el delirio.

El contexto social del escritor, como su vida personal, transcurre entre múltiples países, entre dictaduras militares, asesinos a sueldo, proxenetas, la crítica literaria, uno o mil libros, sexo, alcohol, lo sublime enfrentado con lo decadente. Es siempre un buscador incansable de su propia verdad, de su voz, de esas palabras que desangraban su espíritu, buscaba más que nada, dar cuenta de su existencia, sin dejar en ningún momento, el medio que le rodea, sus fantasmas y sus miedos.

Roberto Bolaño durante su vida vivió en varias ciudades, nace en Santiago de Chile el 28 de Abril de 1953, luego tiene que partir hacia los Ángeles (su familia era de allí). Antes de los quince

años ha vivido en Valparaíso, Quilpué, Viña del mar y Cauquenes (Chile), en 1968 su familia se traslada a ciudad de México, donde tiene dificultades educativas, allí visita la biblioteca pública con pasión. Debido a la dislexia no termina el colegio, ni entra en la universidad; era un autodidacta, un aprendiz de la vida, un obsesivo con el hecho de la trascendencia personal, así sigue su perífrasis vital, su camino chueco pero constante.

Bolaño lee por esta época a Jack Kerouac y Jim Morrison, escucha The Doors y Led Zeppelin, es aquí que la música psicodélica y la literatura beatnick le abren puertas a la percepción alterada, la cual que marco de manera feroz su carácter, irascible y sentimental. Ya en 1973 decide regresar a Chile y vive en el paradero 20 de la Gran Avenida en el sur de Santiago, en la casa del poeta Jaime Quezada, desarrollando su idea del movimiento infrarealista, Juan Villoro (2006) al hablar de este movimiento nos dice:

“Se podría sostener que el infrarealismo lo determinó como escritor de la misma forma que el alejamiento de la corriente le permitió iniciar su carrera como novelista. México para él fue central, porque lo determinó como escritor (...) el México nocturno, el México de las calles, del habla cotidiana, de un destino quebrado y a veces trágico y el humor lo cautivaron. No es casualidad que sus dos novelas más grandes las haya centrado en México, *Los detectives salvajes* y *2666*” (p.48).

Bolaño perteneció al Infrarealismo el cual fue la contravanguardia de la realidad, de lo cotidiano, de la suciedad, de lo vano; buscaba desenmascarar el mundo desde lo sensorial, rompía con todo, todo lo golpeaba, él militó en este movimiento contra los escritores monolíticos de América, entre ellos Octavio Paz, el cual fue atacado durante toda su vida por Bolaño. A la par de la poesía, se fortalecía en sus lecturas marxistas, en especial de Trotsky, ser poeta fue su columna vertebral para siempre, incluso se consideraba a sí mismo como uno, hasta sus últimos días; la visión poética impregno su escritura y la hizo diferente, fue su sello personal, su vida.

Se puede decir que esta época es profunda y significativa en la vida personal de Bolaño, afectando de una manera fuerte la creación de su mundo literario; en *Los detectives salvajes*, se observa como este movimiento se transforma en el movimiento del Real Visceralismo, adoptando otro carácter de liquidez, la transversalización de los conceptos biográficos ficcionales, tomando la forma de la verdadera biografía del mundo de *Los detectives salvajes*.

Continuando con su vida se puede decir que la suerte de Bolaño fue difícil y esquivada, incluso cuando todo estaba cambiando, en el momento donde se estaba encontrando como poeta, estalla en Chile el golpe de estado, que al igual que a muchos escritores contemporáneos marca el rumbo de su vida, cambia su literatura. Se oponía a Pinochet, en sus palabras “Los que tienen el poder (aunque sea por poco tiempo), no saben nada de literatura, solo les interesa el poder”, lo detienen por sospecha de sedición, lo llevan a una comisaría, lo acusan de terrorista latino por sus acento (mexicano- chileno), pero gracias a unos conocidos de colegio que trabajaban como policías en este lugar, sale a los ocho días, este suceso lo hace reflexionar sobre su quehacer poético llevándolo a vivir bajo el régimen trabajando para una célula urbana contraria al estado de dominación.

En 1975 Bolaño se fue para El Salvador conoció al poeta Roque Dalton, estuvo en contactos con el grupo guerrillero Farabundo Martí y decepcionado del asesinato de este poeta, decide

irse en 1976 a Ciudad de México, donde José Alfredo Zendejas Pineda, más conocido como Mario Santiago Papasquiari, lo acoge y juntos se unen de manera definitiva en el movimiento Infrarealista. En 1976 publica su libro de poemas *Reinventar el amor*.

En un afán de recrearse y poder probar de nuevo suerte, Bolaño decide viajar a España en 1977, país al que amó y odia al tiempo, aguantando hambre, trabajando en casi cualquier cosa, publicó en 1979 *Muchachos desnudos bajo el arcoíris de fuego*, ya su primer acercamiento a la prosa pero todavía sin desvincularse por completo de la escritura poética; vivía en La calle Tallers, la que consideraba muy ruidosa, pero en vista de la precariedad vivió tres años allí puesto que este lugar tenía un precio que podía pagar cada mes. Cansado de estar estancado decidió buscar algo más allá de la caótica Barcelona, el lugar elegido fue la ciudad catalana de Girona, hacia el norte. En este lugar conoce a Carolina López con quien se casa en 1982, viviendo en la calle Capuchinos, en el casco antiguo de la ciudad, este año nace su primer hijo Lautaro.

Bolaño en España fue vendimiador en verano, vigilante nocturno de un lugar de camping en Castelldefels (de este trabajo salió a la luz en su obra *La pista de hielo*), vendedor en un almacén, lavaplatos, camarero, estibador en el puerto, basurero, recepcionista y ladrón de libros cuando no tenía como pagarlos. La situación algunas veces llegó a ser tan alarmante que recurrió a la caridad, esta experiencia traumática del hambre, se refleja en su necesidad de trascender, de no caer de nuevo en esta situación, de ahí lo febril de su producción.

En 1990 nace Alexandra su segunda hija, creando una situación tensa, otra boca que alimentar. Así, en los afanes por sobrevivir y crear alguna situación estable para su familia decide publicar en 1993 *Fragmentos de la Universidad Desconocida*, otro libro de poemas que posee fragmentos en prosa y su primer novela corta *La pista de hielo*, que tuvo cierta acogida entre la crítica, pero todavía sin ninguna figuración en los grandes medios editoriales. La continua agitación de su vida, el rol de esposo y padre y las fuerzas encontradas en su interior se materializaron en 1996 en *Literatura nazi en América latina*, una obra que por medio de recuentos ficticios que mezclan el cuento, la reseña, la biografía y la crónica, ofrece una visión de una tendencia literaria falsa pero que por medio de la construcción narrativa del autor se hace verosímil ante nuestros ojos, esta obra marca la crítica positiva a Bolaño, que crea en él un periodo muy productivo.

Bolaño publica *Estrella distante* en 1996, *Llamadas telefónicas* en 1997 y su descomunal obra *Los detectives salvajes* en 1998, siendo esta la obra con mayor eco en el mundo literario hasta ese momento. El fruto de tantos años de trabajo se ve materializado en 1999 con el Premio Herralde, creando en él un afán por publicar y darse a conocer como uno de los grandes escritores de su momento, este mismo año publica *Amuleto*, *Consejos de un discípulo de Morrison a un fanático de Joyce* y *Monsieur Pain*. Este escritor y sus seguidores crearon un aura de leyenda mezclada con realidad que embargó su obra hasta los últimos días de su existencia; es así como fue convirtiéndose en el autor de culto que conocemos hoy en día, puesto que sus publicaciones, al ser difundidas por medios digitales, se convirtieron rápidamente en la voz de los marginales latinos de los noventa.

Bolaño, es entonces el portavoz de muchas voces que no eran escuchadas, una especie de profeta líquido que habla de lo que sucede, desde su interpretación, demuestra con su escritura como lo solido palidece ante la nueva sensación de lo vivido, en palabras de Bauman (2000) se podría afirmar que:

Los sólidos que han sido sometidos a la disolución, y que se están derritiendo en este momento, el momento de la modernidad fluida, son los vínculos entre las elecciones individuales y los proyectos y las acciones colectivos –las estructuras de comunicación y coordinación entre las políticas de vida individuales y las acciones políticas colectivas–... Los individuos debían dedicarse a la tarea de usar su nueva libertad para encontrar el nicho apropiado y establecerse en él, siguiendo fielmente las reglas y modalidades de conductas correctas y adecuadas a esa ubicación. (p.11, 12 y 13)

Para Roberto Bolaño el nuevo milenio vino con nuevas promesas prolíficas para su obra, su voz de los parias lo había transformado en un vendedor de libros importante, puntualizo su nicho de lectores expresando sus sentimientos en su mundo ficcional. En el 2000 publica su *Nocturno de Chile* llamado originalmente Tormenta de Mierda pero, por recomendación de Hernando Echevarría, se cambió el nombre por ser considerado ofensivo, luego vino *Tres* y para completar la producción de este año *Los perros románticos* una colección de poemas suyos. Ese mismo año comienzan sus quebrantos de su salud, cosa que no le impidió seguir escribiendo, con más ahínco y fuerza que antes, presentía su desaparición cercana y quería dejar obra a como diera lugar.

Bolaño publica *Putas asesinas* en 2001, *Amberes* y *Una novelita lumpen* en el 2002 y *El gaucho insufrible* en el 2003, sintiendo ya la muerte en sus espaldas redoblo esfuerzos para terminar la gran obra de su vida, *2666*, que fue publicada en el 2004 un año después de su muerte, la cual acaeció el 15 de julio de 2003 en el hospital Valle de Hebrón de Barcelona tras pasar diez días en coma como consecuencia de una insuficiencia hepática, murió esperando un hígado para sus trasplante, como de costumbre la suerte no jugo de su lado y llegó un día después.

Luego de su muerte llegaron póstumos homenajes y premios, los más importantes son: el Premio Ciudad de Barcelona en Literatura en el 2004, en este año también el Premio Salambó y el más importante el Premio Rómulo Gallegos. Luego, en el 2009, por su obra *2666* se le otorga el Premio de la Crítica de Estados Unidos. También se publicaron de forma póstuma *El Tercer Reich* en el 2010 y *Los sinsabores del verdadero policía* en el 2011, todas estas obras y reconocimientos póstumos marcan el mito de Bolaño ayudando a sus seguidores y delatores a considerarlo como uno de los autores latinoamericanos más importantes del siglo XX.

Se podría afirmar que Bolaño fue famoso por su muerte temprana a los 50 años, pero también existen varios autores con muertes similares y no por eso se han vuelto famosos, no han ganado premios literarios ni en vida, ni en la muerte. Es aquí donde reside la grandeza de este escritor, en la movilidad de su pensamiento entre las fronteras de la realidad y el encanto de la poesía, el mantener en el lector una tensión hasta el final, la mezcla irredenta de literatura negra y juventud, el trasegar entre géneros entre ciudades y pensamientos lo transformó en un apátrida afincado en la literatura, ella siempre fue su campo de vida, su experiencia al límite, y esa sensación se transmite por el tiempo hasta llegar a la actualidad, es por esto que su pensamiento es también atemporal.

Bolaño se inmiscuyó en el nuevo canon de la literatura latinoamericana con miles de seguidores jóvenes que encontraban en él a un cofrade de la literatura, eso que solo sus cofraternos



entienden; puesto que en sus obras expresa la miseria y la angustia de un escritor entre las dictaduras, él como muchos artistas exiliados por cuestiones políticas de su país, escribe de la desesperación del hombre contemporáneo, de su vacío interno, de sus sueños frustrados, es la eterna búsqueda no de la felicidad o la armonía, solo de la búsqueda en sí misma, insaciable, inconmensurable, triste y vacía, pero búsqueda en sí que le brinda sentido a la vida de sus personajes, es en el desplazamiento y la falta de tiempo donde se encuentran los tópicos de su narrativa elusiva, líquida.

Es tal la fuerza de su literatura que hoy en día existe una cátedra dedicada a él en la Universidad Diego Portales de Chile, Bolaño sigue generando en el tiempo actual un asombro solo comparable con los personajes de algunas de sus obras. Lo mismo que otros autores como Borges o Piglia, crea biografías ficticias de seres inexistentes, seres que habitan su imaginación decadente; algunos son especies de su alter ego en descomposición. Crea entonces para sus lectores una escritura y una lectura del fracaso, la cual gusta en latinoamérica porque existen muchos que, al igual que él, son fracasos poseídos por la literatura.

Sobre la escritura misma de las obras de Bolaño, se puede decir que le fascinan sobremedida las enumeraciones, el contexto de cada una de sus obras está plagado de listas tanto de cosas, como de personas, creando de esa manera una lectura que rompe con lo lineal, busca que cada una de sus expresiones sea reflexionada sobre lo real, creando mundos que se pueden traslapar con lo real, no narra los hechos sino sus posibilidades imaginarias cruzando lo existente con la ficción, es en sus obras un ser más fuerte que el real, un aventurero valiente y directo no necesita rodeos para su escritura.

Este escritor utiliza personajes exuberantes, poetas genios, escritores mercenarios, detectives locos, ex actrices porno, poetisas perdidas, exiliados, pobres, ebrios, metedores de mota y bares oscuros. Aquí es donde comienza la obra de *Los Detectives Salvajes*, enmarcada en la historia de unos poetas que buscan cambiar al mundo, buscan seducir la realidad por medio de sus propias vivencias, que conducen a la nada, al olvido y a la ocultación de ellos mismos como seres reales. En esta obra se utiliza una escritura historicista en boca de un narrador omnisciente, contando siempre los recorridos vitales que recuerdan de una manera muy fuerte su propia vida, la obra es en sí, un viaje desde la revoltosa juventud hasta la trágica madurez, es la biografía completa del fracaso como ser vital, es una visión del absurdo, matizada con palabras, con sentimientos y pensamientos únicos de cada uno de los personajes, Belano uno de los protagonistas es el alter ego más cercano a él como ya se había dicho, puesto que como un Rimbaud contemporáneo, no encuentra su lugar en el mundo, dando vueltas sobre sí mismo, como en un laberinto de tristezas, es en sí mismo un signo macabro marcado por lo irracional y lo visceral.

Bolaño siempre pensó que *Los Detectives Salvajes*, no era una obra acabada, ni mucho menos como pensaban varios críticos la gran novela contemporánea, pensaba que si ellos lo afirmaban así era por lastima, es probable que esta novela se haya continuado en un universo literario alterno, puesto que termina abierta para variadas interpretaciones de su propio mundo, se puede afirmar de ella, que el escritor desarrollo una autopótesis, un ejercicio sanador, una muestra autobiográfica, una expresión de sus propios dolores, sus miedos, sus angustias y temores.

A este escritor no se le puede delimitar de una manera sencilla, su paso por el ciberespacio se sigue multiplicando en blogs de todo el mundo, traducido a varias lenguas entre ellas el checo y el mandarín, publicándolo sin estar vivo, no pierde actualidad es un detective salvaje en sí mismo.

La vida de Bolaño es una sinfonía líquida que transmite por sí misma sentimientos encontrados; alegrías y tristezas, bellezas y fealdades, luces y sombras, construyéndose como amalgama de una realidad contundente y fugaz. La obra completa sostiene la atención diletante, por medio de un intrincado juego de ideas que siempre es renovado con las expectativas del lector, y este azar ficticio se complementa por el empleo de artificios poéticos haciendo de su obra algo tan singular y único que en la mezcla con las ideas de los receptores, produce en el cosmos de la literatura hecatombes mentales, porque cada una de estas coloca en tela de juicio todo aquello que pensamos habitualmente de una obra, guiándonos a nuevas búsquedas, no todas abocadas al fracaso, como los personajes del autor, sino una variedad casi infinita de puertas que invitan a la reflexión de la historia misma de la infamia humana.

## Bibliografía

- BAUMAN, Zygmunt. *Modernidad líquida*. Buenos Aires, Argentina: Fondo Cultura económica. Tercera reimpresión. 2004. 232 p. ISBN 950-557-513-0
- BAUMAN, Zygmunt. *Vida Líquida*. Barcelona, España: Paidós. 2007. 206 p. Paidós Estado y Sociedad 143 p. ISBN 978-84-493-1936-5
- BOLAÑO, Roberto. *Los detectives Salvajes*. Barcelona, España: Anagrama. 2007. 615 p. 13 ed. Compactos Anagrama. ISBN 978-84-339-6663-6
- PESSOA, FERNANDO. *El libro del desasosiego*. Buenos Aires, Argentina. Emecé. 2000. 512 p. ISBN 978-95-004-2128-7
- POBLETE ALDAY, Patricia. *El balido de la oveja negra: La obra de Roberto Bolaño en el marco de la nueva narrativa chilena. (Memoria para optar al grado de doctor)*, Universidad complutense de Madrid, España. Facultad de Filología, 2006. 455 h. ISBN: 978-84-669-2900-4
- VILLORO, JUAN. "Testimonios" en *Nomedites* 8, Cuernavaca, México, diciembre de 2006.

### **Bibliografía de apoyo (complementaria)**

- AGUILAR, Gonzalo. (2001). Los amuletos salvajes de un novelista, *Suplementos de cultura El Clarín*. No. 411. Recuperado el 15 de Agosto del 2009 de <http://edant.clarin.com/suplementos/cultura/2001/03/25/u-00411.htm>
- AJENS, Andrés. (2008). El año (de la muerte) de Roberto Bolaño, *letras.s5*. No. 18. Recuperado el 04 de Agosto del 2009 de <http://www.letras.s5.com/aa280308.html>
- BRIL, Valeria (2009) Roberto Bolaño, un habitante extraviado en la literatura chilena. Recuperado el 15 de octubre de 2009, de <http://viicitclot.fahce.unlp.edu.ar/Members/spastormerlo/actas-del-vii-congreso-internacional-orbis-tertius-1/ponencias/Bril.pdf>
- CARRIÓN, Jorge. (2003). Roberto Bolaño, realmente visceral, *Barcelona review*. No. 03. Recuperado el 25 de Mayo del 2009 de [http://www.barcelonareview.com/38/s\\_jc.htm](http://www.barcelonareview.com/38/s_jc.htm)
- HENRÍQUEZ, Julio (2007) El sujeto escindido en los relatos de Roberto Bolaño y su reconstrucción a través de la literatura". Recuperado el 07 de abril de 2009, de [http://www.cybertesis.cl/tesis/uchile/2007/henriquez\\_j2/pdf/henriquez\\_j2.pdf](http://www.cybertesis.cl/tesis/uchile/2007/henriquez_j2/pdf/henriquez_j2.pdf)
- MARTINEZ, Jaime. (2008). Queremos tanto a Bolaño, *Cambio de Michoacan*. No. 83. Recuperado el 25 de Septiembre del 2009 de <http://www.cambiodemichoacan.com.mx/vernota.php?id=83065>
- PAVÓN, Héctor. (1999). La leyenda del gran escritor, *Revista Ñ*. No. 22. Recuperado el 14 de Mayo del 2009 de <http://letras.s5.com>