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Resumen
Este artículo describe las batallas de freestyle rap en Manizales, Caldas, para 

retratar su configuración y los rasgos distintivos de sus participantes como 
comunidad. A través de una revisión histórica y sociocultural, se explora cómo 
el freestyle rap ha evolucionado hasta convertirse en un espacio de identidad 
y resistencia para los jóvenes manizaleños. Esta caracterización abarca la diná-
mica de las batallas de freestyle rap en espacios públicos, donde el colectivo 
local La Manada freestyle convoca a jóvenes de diversos contextos sociales y 
económicos. Asimismo, se abordan los desafíos para legitimar un arte estigma-
tizado, en el que los prejuicios y tensiones sociales persisten. Por último, esta 
reflexión etnográfica discurre sobre el rol del freestyle rap como instrumento 
de cohesión social y exploración identitaria, lo que revela cómo esta práctica 
artística permite a los jóvenes construir comunidad y paz.

Palabras clave: Freestyle rap, batalla, gallos, Manizales.

A look at the freestyle rap scene in Manizales

Abstract
This article describes the freestyle rap battles in Manizales, Caldas, in order to 

portray their to portray its configuration and the distinctive traits of its partici-
pants as a community. Through a historical and sociocultural review, it explores 
how freestyle rap has evolved to become a space of identity for the community. 
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Freestyle rap has evolved to become a space of identity and resistance for 
the and resistance for the youth of Manizales. This characterization encom-
passes the dynamics of freestyle rap battles in public spaces, where the local 
collective “La Manada freestyle” brings together young people from diverse 
social and economic contexts. It also addresses the challenges to legitimize 
a stigmatized art, in which prejudices and social tensions persist. Finally, this 
ethnographic reflection discusses the role of freestyle rap as an instrument of 
social cohesion and identity exploration, which reveals how this artistic practi-
ce allows young people to build community and peace.

Keywords: Freestyle rap, battle, roosters, Manizales.

 A eso de las nueve de la noche, en el sector del Cable de Manizales, el aire se 
empieza a llenar de un beat que marca el ritmo de una nueva batalla de gallos4. Esta 
escena está acompañada del entusiasmo de un público, cada vez más numeroso, que 
vibra con la música y con las expresiones verbales y gestuales que se están intercam-
biando. Mientras tanto, el ritmo de la ciudad continúa y siguen pasando transeúntes 
para quienes la palabra freestyle tiene poco significado5. 

Sin embargo, este género se origina, según cuenta Husky 6  —uno de los líderes de 
La Manada7—, se remonta a las fiestas de jazz de las comunidades negras del Bronx, 
Estados Unidos, a quienes no se les permitía asistir a las fiestas de blancos, quienes 
además habían sido excluidos y marginados de la escena social, política y cultural, y que, 
en respuesta crearon su propio entorno8. Así, dice Husky, nace el freestyle9, durante 

4	 Nombre que reciben los contrincantes. No hay con exactitud un referente que nos pueda guiar a los orígenes 
de esta palabra en el campo del hip hop, pero se sugiere que la palabra “gallos” o “batalla de gallos” hace 
referencia a la actitud agresiva y combativa de los gallos de pelea (animales).

5	  Este artículo surge como resultado del proyecto de investigación La (des)cortesía: magia oral en el freestyle, 
realizado por el semillero de Sociolingüística de la Universidad de Caldas, en el que se buscaba encontrar los 
rasgos de cortesía, descortesía y anticortesía de esta manifestación lingüística.

6	 Husky es el nombre artístico de Juan Camilo Echeverry, joven manizaleño quien se inició en el freestyle desde 
hace ocho años y quien, junto con Dj Yaries, es visto como el líder de este género en la ciudad. 

7	 Nombre de uno de los más importantes grupos de freestyle de la ciudad.
8	 De acuerdo con Deditius (2021) Los barrios del sur del Bronx, habitados por familias afroamericanas frustradas 

por la falta de esperanzas de acceso a mejoras económico-sociales, por culpa del traslado de las factorías a los 
suburbios del norte, se convirtieron en zonas marginales donde convivían el fracaso o el abandono escolar, el 
paro y una falta de medios suficientes en cuanto a infraestructuras y, en el caso de la cobertura social, la falta 
total de estabilidad. Esta explicación deja ver por qué existe un componente rítimico que se asocia con una 
lucha que quiere resistirse a la violencia. 

9	 Si bien el freestyle pertenece a la cultura rap, no se trata de un mismo fenómeno, pues el primero se define como 
“la rama del rap que se centra específicamente en la improvisación verbal” (Juárez, 2021, p. 3). Asimismo, el 
freestyle posee condiciones y características que definen las habilidades para alcanzar una destreza reconocible 
en el género, como la capacidad rítmica, la agilidad mental y la destreza verbal que se conjugan para crear esta 
forma de expresión artística. 
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sesiones de improvisación en las que liberaban sus frustraciones mediante la palabra. 
Era casi un juego, en el que un DJ utilizaba las partes instrumentales de las canciones 
y las repetía una y otra vez, lo que llevó a que se produjera el característico sonido 
del scratch10. En estos intervalos, cada uno de los participantes “se tiraba un paso”; es 
decir, improvisaba con creatividad un verso o una serie de versos, para “atacar” a su 
contrincante. No se trataba pues de un acto de violencia o de una afrenta personal, 
sino de un medio para compartir en comunidad y desahogarse11. 

En este género se emplea como base un beat cuyo ritmo deben seguir los frees-
tylers al improvisar. El freestyle puede tomar distintas formas, dependiendo de las 
circunstancias en las que se dé; por ejemplo, si se trata de un enfrentamiento entre 
dos gallos, se transforma en una batalla, en la que se busca demostrar quién es el 
mejor, el más creativo, el que más ritmo tiene, el que mejor ataca, el que más hace 
reaccionar al público12. Estos duelos, que se daban en el Bronx, son también la base 
del rap, género que toma las premisas del freestyle, pero que lo lleva al campo más 
rítmico al hacerlo canción. 

Hacia la década de los noventas, el rap llega a Colombia y, con este, el freestyle13. 
Aquí, Husky recalca cómo, pese a que ambos géneros surgieron como una reacción 
social ante la exclusión, cuando llegaron al país, era muy difícil acceder a esta música, 
pues quienes tenían los CD eran recelosos de compartirlos. Fue con la expansión del 
internet que se da la entrada del rap y del freestyle a Manizales; con ello un ambien-
te más libre para explorar el mundo que se tejía alrededor de estos géneros. Así los 
jóvenes y niños empezaron a buscar encontrarse y, de alguna manera, reproducir lo 
que se hacía en el Bronx14. 

10	 Técnica que utilizan los DJ dónde giran y rayan discos de vinilo, generando sonidos exclusivos y patrones 
característicos. Esta forma es una expresión artística y se ha consolidado como un componente esencial de la 
cultura hip-hop. (Señal Memoria, 2023).

11	 En el artículo La (des)cortesía: magia oral en el freestyle se encontró que los gallos emplean el insulto de modo 
que este puede llegar a ser cortés.

12	 Según Hospital (2021) “en las batallas de gallos hay un enfrentamiento comunicativo verbal oral entre dos o 
más personas, en donde estas tienen que hacer uso de aspectos como: rima, ritmo, flow, ingenio, creatividad 
e improvisación. Además de elementos kinésicos, proxémicos y paralingüísticos. La o las personas que hagan 
un mejor uso de estos aspectos y elementos serán el ganador o los ganadores” (p. 77). 

13	 El recuento histórico hecho por Husky coincide con lo expuesto por Hospital (2021), quien propone que el 
freestyle llegó a las regiones hispanohablantes ya en el siglo XXI.

14	 En la Radio Nacional de Colombia se encuentra un artículo que retrata cómo se estructuraban los primeros 
encuentros de freestyle en Manizales: “El Parque de La Mujer de Manizales es el sitio de encuentro de los 
integrantes de ‘Crew Volclan’, un grupo de jóvenes que practica freestyle, el arte de encajar rimas sobre pistas 
de rap.” (Cardona, 2017) Estas reuniones eran de carácter informal y no tenían una duración estipulada, sino 
que dependían de la participación de los jóvenes que querían expresarse, para lo cual sólo necesitaban un 
bafle portátil con pistas adecuadas.
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Es con la instauración de El Maestro de las Lomas, la primera competencia de frees-
tyle rap en Manizales, que este género empieza a hacerse un lugar en la ciudad. Ya no 
eran solamente unos cuantos jóvenes “tirando barras”, sino que era una competencia 
al mejor estilo de las grandes ligas15. 

En este momento la comunidad del freestyle ha crecido exponencialmente en la 
ciudad, gracias a La Manada, un grupo de freestylers que se reúnen para batallar en 
medio de la Facultad de Arquitectura de la Universidad Nacional16. Este grupo, como lo 
dice Husky, es tan variopinto como se pueda imaginar. Pese a que todos comparten la 
misma pasión por el género, en este clan hay personas desde los 17 a los 30 años. Lo 
que es aún más interesante, es que quienes integran La Manada proceden de todos 
los rincones de Manizales, desde las zonas más empobrecidas, hasta aquellas en las 
que pareciera que el dinero abunda. Incluso, hay muchos dentro de este grupo que 
son profesionales en diversas ramas del conocimiento o que están estudiando en las 
universidades de la ciudad; también, están aquellos que se dedican a oficios varios o 
que simplemente no tienen ocupaciones convencionales17. 

Esta diversidad que parece definir a La Manada no deja de cuestionar, pues lleva a 
pensar qué hace que este grupo de jóvenes decida reunirse y pasar parte de su fin de 
semana compartiendo, batallando y disfrutando de la misma actividad. Claro, desde 
un punto de vista lingüístico, particularmente  sociolingüístico,  existe un imaginario 
en el que para conformar una comunidad de habla se hace necesario que haya coin-
cidencias en las características económicas, etarias, culturales, etc.18 No obstante, lo 
que los une es el freestyle, la inmensa pasión que sienten por crear nuevas rimas en 

15	 Esta situación emula la expansión del género en toda Latinoamérica, en vista de que fue con la creación de la 
competencia RedBull batalla de gallos en Puerto Rico que el género tomó relevancia en la escena latina. 

16	 Este sitio es parte de lo que en la ciudad se denomina la Zona Rosa, lugar en el que se concentra la vida nocturna 
de la ciudad y está marcado por la presencia de la Facultad de Arquitectura de la Universidad Nacional (una de 
las universidades más importantes del país) y de la torre del cable. 

17	 Para el proyecto de investigación La (des)cortesía: magia oral en el freestyle se realizaron entrevistas y encuestas 
a los freestylers para caracterizar esta comunidad de habla, lo que dio como resultado que se conocieran las 
edades, las ocupaciones, el nivel socioeconómico, entre otros datos relevantes, de algunos de los integrantes 
de La Manada.

18	 “Una comunidad de habla está formada por un conjunto de hablantes que comparte efectivamente, al menos, 
una lengua, pero que, además, comparten un conjunto de normas y valores de naturaleza sociolingüística: 
comparten unas mismas actitudes lingüísticas, unas mismas reglas de uso, un mismo criterio a la hora de valorar 
socialmente los hechos lingüísticos, unos mismos patrones sociolingüísticos.” (Moreno. 2009. p. 23). Múltiples 
estudios realizados en torno al freestyle han destacado que existen ciertas características comunes que se re-
presentan en el uso del discurso dentro de estas comunidades, así como lo plantea Deditius (2012) “Como ya 
hemos destacado, cada grupo puede tener sus propias normas, valores, lengua y modos de hablar (Van Dijk et 
al. 2000b: 213). Según T. Mitchell (2002: 12, 21), el hip hop es un “lenguaje universal”, un “idioma global”. Para 
J. Androutsopoulos (2009: 44) el hip hop conforma un sistema de tres esferas de discurso interrelacionadas: la 
expresión artística, discurso en medios de comunicación y el discurso entre los fans y activistas del hip hop”.
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cada encuentro, por lograr verse inmensos frente al público, pese a su estatura, por 
dejar salir en una batalla las frustraciones que cada uno carga. Es tan evidente este 
hecho, que hasta en los mismos enfrentamientos salen a relucir los reproches que se 
hacen unos a otros, porque tienen más dinero o menos calle19. Aunque esto no impida 
que al final de la disputa se abracen y todo sea olvidado. 

Claro está que, si algún transeúnte imprevisto pasa un viernes en la noche por la 
Facultad de Arquitectura en Manizales, podría encontrar otros elementos que definan 
a La Manada. Sería imposible negar, por ejemplo, que la vestimenta que emplean tanto 
los gallos, como los jueces y los asistentes tiene unas características comunes, como 
ser más holgada, menos formal, más apta para “la calle”. 

Para definir a esta Manada es necesario imaginarse cómo ese alguien que transita 
inadvertidamente las calles de Manizales y que, de pronto, al llegar al Cable, empieza a 
notar algo diferente en la habitual calma que envuelve la ciudad. Se trata de un grupo 
de personas jóvenes, tantos que desbordan el andén y casi son llevados por delante 
por los carros. Pareciera que todos se atiborraran para ver algo nuevo, algo que llama 
la atención. Entre más se acerca, la imagen se va haciendo más clara. La música, el 
beat, se empieza a elevar por encima de las cabezas que observan atentamente y, una 
cierta humareda, una que tiene un olor particularmente conocido, empieza a llenar el 
ambiente. Unos pasos más y se puede ver a dos jóvenes que, micrófono en mano, se 
están imprecando. El público reacciona con mayor fuerza entre más potente suena el 
ataque, aunque, a veces, la reacción se da porque uno de los contrincantes ha usado 
un verso inesperado o su ritmo es simplemente impecable.  

Ya en medio del público, la observación se hace más atenta. Aquella humareda que 
parecía provenir del conjunto se hace más específica, se le asigna solo a quienes, con 
el porro en mano, han decidido aderezar su noche de batallas con un poco de mari-
huana. Es extraño, a pesar de las ideas anteriores, al estar en presencia de una batalla, 
el ojo y el oído se aguzan para percatarse de lo imperceptible, como esa distinción de 
la fuente de la cual emana el humo.  

Las batallas
Luego de que un primer encuentro termina, el host toma la palabra y hace que 

quienes observan levanten animadamente las manos: “Todos con la’ mano’ arriba”, 
siguiendo el ritmo de la música, como el gesto universal para los raperos que indica 
que todos están embebidos en el instante, y llama a los siguientes gallos que se han 
de enfrentar. Los presenta, como una pelea de box, con la diferencia de que quienes se 
19	  Expresión del argot popular que implica que alguien tiene mayor experiencia dentro del mundo real.
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enfrentan no lo harán a golpes, sino con su palabra y de que, en este caso, se les asigna 
un formato, ahora será el 4x4.  Para entender el funcionamiento de estos formatos, vale 
la pena revisar el cuadro Figura 1. el cual se creó a partir de la investigación realizada. 

Cuando las rimas empiezan a soltarse, se trata de una contraposición de cuatro 
versos frente a cuatro versos de respuesta. Un reto más para la imaginación de los 
gallos, quienes tendrán que pensar en seguir el ritmo, en dar una respuesta inteligente 
o inesperada, con la condición de respetar el formato, a la vez que atacan la figura 
del otro. Ya no parece tan sencillo lo que hacen. Suena incluso a literatura, suena a la 
hazaña que todavía se cuenta de Lope de Vega cuando, se supone, compuso impro-
visadamente Un soneto me manda a hacer Violante20 para explicar, a la vez que hacía 
un soneto, la estructura de este tipo de poesía. 

En el aire empiezan a quedar metáforas, símiles, hipérboles y otras figuras retóricas 
que se han salido del papel para ser el arma con la que se baten un par de muchachos. 
Parece que el público se anima con la creatividad de uno de los adversarios, quien deja 
caer, aquí y allá, figuras literarias que desarman a su oponente. Y, se nota tan cómodo 
con el ritmo, que incluso empieza a burlarse de su oponente por sus fallas “del mismo 
jugador, pero no rima21”. El público deja caer un “uhhh” que opaca la respuesta del 
otro gallo. No es solo el insulto lo que despierta admiración en quienes presencian 
este enfrentamiento, las reacciones también están dadas por la capacidad que los 
freestylers  tienen para seguir el ritmo, para responder rápidamente y más evidente 
con creatividad, para intimidar con su cuerpo o para hacer que el otro cometa un error. 

Entre más avanza la batalla, más pareciera que las reacciones del público, los “uhh”, 
los “ahh”, empiezan a definir de antemano el resultado del encuentro y moldean lo 
que será la decisión de los jueces. Y cuando Husky suelta un: “óyelo, mi pana/ si yo 
digo “Romer”/ todos dicen “no gana”/ Romer” y el público entra a participar como un 
arma de su lado a decir “No gana”, mientras Husky repite “Romer22” —el nombre de su 
oponente— y la respuesta se hace cada vez más fuerte “No gana”; en ese momento, 
sin importar a quién se mire, a los jueces, a los otros gallos que están esperando para 
tener su turno, a las caras nuevas o las conocidas de los espectadores, todo está dicho. 
El host grita: “Tieeempo”, con su particular entonación y, antes de conocer hacia dónde 
apuntarán las manos de los jueces, ya hay un ganador: Husky. 

20	 Este soneto se ha utilizado para demostrar la capacidad de improvisación poética, dado que se cuenta que 
Lope de Vega fue retado a demostrar su habilidad e improvisó un soneto con la estructura tradicional.

21	 Fragmento extraído del corpus lingüístico que se levantó para la investigación de la cual surge el presente 
artículo.

22	 Este fragmento pertenece al corpus lingüístico levantado en torno a la investigación La (des)cortesía: magia 
oral en el freestyle. 
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Claro que no siempre sucede así, si se analiza con detenimiento cómo se desarrollan 
otros enfrentamientos, no necesariamente hay un acuerdo entre lo que el público 
piensa y quién es elegido ganador. Es evidente, al observar las batallas, que los jueces 
están atentos frente a cómo los gallos hacen que el público vibre con ellos. Sin em-
bargo, la decisión también se basa en la ejecución y en las ideas; dicho de otro modo, 
al momento de soltar sus rimas, la complejidad de lo que quieren decir esté aunado 
al ritmo y a la rapidez de la respuesta. Puede ser que quienes observen el encuentro 
no noten un pequeño desfase entre el beat que suena de fondo y la respuesta del 
freestyler, pero quienes están juzgando —que además son competidores en otros 
momentos— sí lo harán. No basta con que los versos caigan con gracia, también se 
trata de una puesta en escena que debe ser convincente. Una postura que haga creer 
que se va a comer al otro de un bocado y que, sin importar cuán ardua esté la batalla, 
el gallo no pierde su confianza23. 

Conclusiones
El freestyle es un arte, así lo definen quienes hacen parte de La Manada, del público 

y hasta los mismos transeúntes que se convierten en espectadores inadvertidos24. Por 
eso mismo, suele ser tan difícil determinar un ganador con el que todos los que están 
involucrados concuerden. Se trata de una apreciación plenamente subjetiva que, si 
bien parece tener algunos criterios claros, también está estrechamente ligada a la 
sensibilidad y al gusto de quien está investido con la figura de juez. 

Algo sí es claro cuando todo ha terminado, cuando han pasado más de 10 bata-
llas25 y la gente que estaba congregada se empieza a dispersar, se ha asistido a una 
muestra de talento que da la impresión de ser tan natural, que es sencillo. Además, se 
ha presenciado una catarsis26, así, al estilo griego, en la que los gallos han dejado las 
frustraciones que les implica vivir en una sociedad que no necesariamente los trata 
con justicia, en un país en el que da la impresión de que la violencia triunfa sobre el 
arte, o simplemente, una vida personal cargada de desafíos, como la que cualquiera 
puede tener. Estos muchachos han batallado sin que se derrame una gota de sangre 
23	 Como lo propone Juárez (2021) la batalla es un performance en el que los gallos hacen uso de habilidades 

lingüísticas, paralingüísticas y extralingüísticas.
24	 Se considera el término arte verbal acuñado por William Bascom (1955), visto como “una manera artística de 

comunicación que se origina desde lo estrictamente oral, que requiere de uno o más intérpretes que ejecutan 
y reaccionan frente a un público y que se les permite la improvisación según las necesidades de eficacia comu-
nicativa.” (En Juárez, 2021, p. 3)

25	 El número de batallas por encuentro puede variar según factores como el formato empleado, la cantidad de 
competidores, etc. 

26	 Aristóteles consideraba que la catarsis era la tensión de liberación dramática que se producía en los especta-
dores de las tragedias cuando la trama de estas se resolvía.
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y, por el contrario, al llegar a la catarsis se han liberado de sus cargas, al tiempo que 
liberan al público de sus propias tensiones. Entonces, el freestyle se ha convertido, 
esa noche y quizás por mucho tiempo, en su forma de ver el mundo, de expresarse, 
de sentir. El freestyle se ha convertido en parte de su identidad. 
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