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Resumen

En este trabajo se propone una apro-
Ximacion comprensiva a los procesos
psiquicos y relacionales transitados por
un adolescente de 15 arios, quien em-
pieza un proceso psicoterapéutico tras
un intento de suicidio, y en ese proceso
despliega un tiempo intersubjetivo, me-
diado por la pregunta por quién ha sido
él para otros y como empezar a ser para
si mismo. Con base en el psicoanalisis
relacional se ha construido un caso al-
rededor del ejercicio clinico, dejandose
guiar por el objeto, por su discurso y
por el vinculo intersubjetivo establecido
entre paciente y terapeuta. Con este
articulo se pretende ilustrar como el
vinculo terapeuta-paciente es el canal
de acceso al mundo representacional,
siendo escenario para la reactualizacion
de experiencias, la integracion de repre-
sentaciones y la consolidacion de pro-
cesos que promuevan la individuacion.

Palabras clave: adolescencia, psicoa-
nalisis relacional, transferencia, contra-
transferencia, suicidio

Abstract

This work proposes a comprehensive
approach to the psychic and relational
processes experienced by a 15-year-old
adolescent who begins psychotherapy
after a suicide attempt. During this pro-
cess, an intersubjective space unfolds,
mediated by the question of who he has
been to others and how he can begin
to be for himself. Grounded in relatio-
nal psychoanalysis, this case study is
built around clinical practice, guided

eDoe

by the subject, their discourse, and the
intersubjective link between patient and
therapist. The article aims to illustrate
how the therapist-patient bond serves
as a key access point to the patient’s
representational world, providing a stage
for the re-enactment of past experien-
ces, the integration of representations,
and the consolidation of processes that
foster individuation.

Keywords: adolescence, relational
psychoanalysis, transference, counter-
transference, suicide

Resumo

Este trabalho propbée uma abordagem
abrangente dos processos psiquicos e
relacionais vivenciados por um adoles-
cente de 15 anos, que inicia um processo
psicoterapéutico apoés uma tentativa de
suicidio, e nesse processo se desdobra
um tempo intersubjetivo, mediado pela
questao de quem foi. ele para os outros
€ como comecgar a ser para si mesmo.
Com base na psicanalise relacional,
construiu-se um caso em torno da pratica
clinica, deixando-se guiar pelo objeto,
pelo seu discurso e pelo vinculo inter-
subjetivo estabelecido entre paciente e
terapeuta. Este artigo pretende ilustrar
como o vinculo terapeuta-paciente é o
canal de acesso ao mundo representa-
cional, sendo palco para a reatualizagdo
de experiéncias, a integragdo de re-
presentacées e a consolidacéo de pro-
cessos que promovem a individuag&o.

Palavras-chave: adolescéncia, psica-
nalise relacional, transferéncia, contra-
transferéncia, suicidio
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Introduccion

Las teorias psicoanaliticas han variado no sélo en funcion de la importancia atri-
buida a lo pulsional, intrapsiquico o ambiental en la adolescencia (Klein, 2012), sino
también al tipo de procesos que ésta implica; procesos que pueden leerse como
pérdidas y duelos (Aberastury & Knobel ,1988), como parte del curso del crecimiento
y el desarrollo (Blos, 1971; Erickson, 1950) o como construccién de una narrativa
de si mismo que integre pasado, presente y una posible vision a futuro (Aulagnier,
1991, como se citd en Klein, 2012).

En medio de tantos enfoques y perspectivas, hay algo transversal y que se man-
tiene como consenso al hablar sobre adolescencia y es la idea de que convertirse
en un adulto pareciera ser el punto de llegada, derivado de los cambios fisicos,
psiquicos y sociales que llevan al joven a reorganizar su psiquismo, su mundo re-
lacional y a identificar los roles que seguira asumiendo en la sociedad.

En este estudio de caso se propone una aproximacion comprensiva e interpre-
tativa a los procesos psiquicos y relacionales transitados por un joven de 15 afios,
quien empieza un proceso psicoterapéutico tras un intento de suicidio y en medio
del cual despliega un tiempo subjetivo, atravesado por sensaciones, asociacionesy
elaboraciones, que se dirigen a resolver la pregunta por quien ha sido él para otros
y cOmo empezar a ser para si mismo. El estudio se desarrollé desde un paradigma
constructivista, en el que mas que pensar en realidades absolutas o verdaderas, se
da lugar a “construcciones mentales multiples intangibles” (Guba & Lincoln, 2002, p.
128), generadas a partir de la interaccion entre el investigador y su objeto de estudio.
En esta medida, se adoptaron aspectos de la hermenéutica, pues tal y como fue
propuesto por Gadamer (como se cité en Orange, 2013, p.16), la “comprension es
un proceso dialégico, un llegar a entender”, en el que tanto paciente como terapeuta
participan como un todo y orientan sus preguntas hacia la busqueda de aquello
que no ha sido pronunciado pero que resuena en cada relacion, comportamiento
o cosa dicha (Orange, 2013).

Para el analisis clinico, se asumio la propuesta tedrica psicoanalitica relacional,
para concebir la relacion con otros como un elemento esencial y constitutivo (Mit-
chell, 1993), y para abordar, mediante del razonamiento clinico, los procesos de
desarrollo, organizacion, relaciones y vinculos (Schnitter, 2005) que dan lugar a la
vivencia del cuerpo, la identidad y el lugar en el mundo en el adolescente. Lo que
aqui se expone es resultado de un proceso terapéutico e investigativo, se construye
a manera de testimonio y mantiene el objetivo de narrar el encuentro clinico con
el paciente J, mientras se ilustra una elaboracion teorica sobre la historia de su
padecimiento y el desarrollo de su cura.
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Se presenta este caso por deliberacion de la terapeuta, previa autorizacién del
paciente y su representante legal, se hace uso de las notas clinicas, la descripcion
de la relacion psicoterapéutica y del analisis de procesos y contenidos identificados
sesion a sesion; finalmente, se recibe el acompafiamiento de un clinico con expe-
riencia, quien ejerce la funcion de la supervision para analizar aquello del caso que
aparece a nivel de la contratransferencia y que termina redescubriéndose a través
de una escucha diferente (Bollas, 1987).

Si bien la investigacion en psicoanalisis relacional no busca dar respuesta a todos
los interrogantes de la teoria, logra poner en evidencia lo ocurrido en el espacio
analitico, valorar los avances en el tratamiento y hacer visibles las dificultades que
emergen en la direccion de la cura; reconocimientos que resultan necesarios para
el avance de la teoria misma (Rubinstein, 2007).

Adolescencia

La adolescencia viene acompafnada de caracteristicas puberales que se expresan
en el cuerpo, cambios que generan una sensacion de incertidumbre por la pérdida
del cuerpo infantil en el joven (Dolto, 1988), y que pueden ir acompafiados de un
sufrimiento inconsciente (Nasio, 2013), inseguridad y falta de confianza en si mismo
(Fernandez Arcila et al., 2015).

Pero los cambios fisicos no son suficientes para determinar el paso por la ado-
lescencia, pues los procesos identificatorios que iniciaron en la infancia continuan
ahora dentro del contexto mas amplio en la comunidad, articulando nuevos vinculos
y roles, y configurando la representacion que el adolescente se va haciendo de si
mismo (Fernandez Arcila et al., 2015).

Asi, el adolescente se vive a si mismo en medio de contrastes y contradicciones,
oscilando entre la euforia y el desanimo, la rebeldia y el conformismo, los deseos de
vincularse y el aislamiento; todo esto puesto que en él coexisten impulsos hacia el
crecimiento y la angustia, hacia “la eclosion del propio pensamiento y el nacimiento
de una fuerza nueva” (Nasio, 2013, p. 18).

A nivel psiquico se afirma que, a ese primer momento de individuacion en la in-
fancia, en el que el reto es la separacion del self del objeto (Mahler, 1977), sucede
un segundo nacimiento en la adolescencia, que “causa por momentos la impresion
de morir” (Dolto, 1988, p. 17) y en el que el reto sera reconstruir el mundo interno y
reubicar los lugares asignados a las figuras de la infancia (Nasio, 2013); con esto,
la adquisicion de derechos y libertades similares a las de los adultos, la construc-
cion de un mundo de valores éticos, intelectuales y afectivos, y el nacimiento de
nuevos ideales (Aberastury & Knobel, 1988) seran pues la expresion de procesos
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intrapsiquicos mas profundos, desde los cuales aprende a reconocer la importancia
que adquiere el otro para “ser nosotros mismos” (Nasio, 2013, p.19).

Transferencia y contratransferencia

Si bien para algunos autores la ocurrencia de la transferencia no se limita a la
situacion analitica, ésta ha cobrado primordial importancia dentro del método ana-
litico por el uso especifico que se ha hecho de ella (Szasz, 1963).

Para Freud, la transferencia fue entendida como un caso particular de despla-
zamiento en el que los afectos y las vivencias del pasado se transfieren a nuevas
representaciones o vinculos del presente; asi pues, sobre la figura del terapeuta se
proyectan ansiedades, afectos, pulsiones y fantasias inconscientes que en principio
estuvieron dirigidas a objetos arcaicos y que mantienen su existencia en el mundo
interno del paciente (Coderch, 1990)

Si bien la transferencia surge como reproduccion actual de experiencias tempranas
(Klein, 1952), también puede matizarse de las experiencias tardias vividas hasta
el momento del vinculo terapéutico, vinculo que se establece de forma gradual y
progresiva, y que se convierte en herramienta diagnostica para identificar rasgos
de la estructura y del caracter del paciente (Schnitter, 1999).

Para Kohut (1977), la transferencia puede ser de tres tipos, configuradas de-
pendiendo del momento de la perturbacion vivenciada durante el desarrollo. La
transferencia idealizadora se caracteriza por la reavivacion de una fase del desa-
rrollo psiquico, en la que se busca salvaguardar el narcisismo primario a partir de
la concentracion de perfeccion y poder en el self que se vive como grandioso.

En la transferencia gemelar, el paciente supone que el analista mantiene una se-
mejanza con él, no en funcion de caracteristicas exteriores pero si con respecto a
la importancia o a la funcion; mientras que la especular es una forma mas madura
de movilizacién, desde la cual el analista es vivido como una persona distinta del
paciente (Kohut, 1977), pero subyace un apego y una necesidad de que “capte y
refleje de nuevo su experiencia de si mismo, sus emociones, percepciones y de-
cepciones” (Mitchell & Black, 2004, p. 258)

Del lado del terapeuta también emergen fendmenos mentales que, una vez
comprendidos y utilizados, cobran vital importancia para el curso del tratamiento
(Coderch, 1990). El concepto de contratransferencia fue utilizado por Freud (1910,
como se citd en Coderch, 1990) para hacer referencia a aquello que surge en el
analista a partir de la influencia que ejerce el paciente sobre sus contenidos in-
conscientes; influencia que podia interferir o favorecer el proceso del tratamiento.
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Los conflictos, ansiedades y fantasias del analista, pueden interferir en el proce-
so siempre que éste intente responder a la propuesta de interaccion transferencial
del paciente y quede “introyectivamente identificado con un aspecto que no ha
sido capaz de entender en si mismo” (Coderch, 1990, p. 121); esto entorpece su
capacidad comprensiva e interpretativa y le puede llevar a experimentar hostilidad
u ofrecer formas de amor como respuesta alternativa ante la frustracién de sus
propios impulsos de reparacion.

Desde otra perspectiva y para Ferenczi (1993, como se citdé en Zambelli et al.,
2013) un enmascaramiento o control absoluto de la contratransferencia no genera
neutralidad sino mas bien insensibilidad por parte del analista, lo cual adquiere el
caracter de la resistencia y sigue siendo contraproducente para su escucha analiti-
ca. Finalmente, cuando la contratransferencia funciona adecuadamente el analista
logra ser receptivo y sensible ante las ansiedades y fantasias del paciente, pero
sin perder su rol activo en la comprension e interpretacion en el proceso (Coderch,
1990), pues en toda respuesta del analista habra entonces elementos contratrans-
ferenciales que habran sido activados o bien como respuesta a la transferencia
del paciente o como una respuesta global del analista hacia el analizado (Bofill &
Folch, 1962, como se cité en Coderch, 1990).

Comprensiones tedricas

“Estuve pensando en qué es lo que tengo yo y pueden ser dos
cosas: que no tengo nada y estoy exagerando o que tengo algo raro,
como un sindrome; el sindrome banano 1.

J llega a consulta por un intento de suicidio -segun su madre-, pero también en
busca de un propdsito -referido por si mismo-, pues “desde hace afios se ha estado
sintiendo cansado, perdido y sin motivacion” (segun refiere J). Pero pareciera que
J si tiene un propdésito: el de encontrar preguntas adecuadas que le permitan darse
a la tarea de construir respuestas argumentables.

J es un chico de 15 anos, alto, de tez clara y buen aspecto, da la sensacion de
ser un adolescente lumbrera, uno de aquellos con buenas notas, alta sensibilidad
y buen argumento. Y en efecto, J tiene buenas habilidades discursivas, su rendi-
miento académico ha sido sobresaliente y cuenta con los niveles de sensibilidad
necesarios para reconocer su sufrimiento; sin embargo y aun cuando afirma que
“he sido una chispita para mis familiares”, hay algo que se ha empezado a apagar
y es justo eso no identificado lo que empieza a cuestionarle.

Ser una chispita para la familia pareciera significar un reto para J, sobre todo ante
una madre poco predecible y mas bien ambivalente, una madre que “a veces es
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carinosa, pero también agresiva, fria o distante”, una madre que también tiene una
historia y sobre la cual quedan muchas preguntas por resolver. Abordar este tema
es dificil para J, quien baja la mirada y de forma pausada y aplanada indica que
“mi mama me ve como superman, me exige demasiado y no me da importancia a
cuando me siento enfermo o cansado”.

Porque para J, los ultimos dias han sido pesados; sale temprano de casa y solo
regresa hasta la noche, momento en el cual debe cumplir con responsabilidades
domésticas como lavar los platos, sacar la basura y darle un paseo a su perro, ade-
mas de dejar listos los pendientes académicos para el dia siguiente. Para la madre
y para J, una de las alternativas para hacer frente a las dificultades emocionales del
adolescente ha sido inscribirlo en una media técnica, la cual le implica permanecer
en el colegio hasta la noche, “tener la mente ocupada” -segun la madre- y “encontrar
algo que pueda ser bueno” -segun J-. El menor expresa sentirse deébil, mareado,
impotente y sin fuerzas, algo que le preocupa pues “me impide ser productivo y me
lleva, unay otra vez, a decepcionar a mis padres”.

La madre de J también manifiesta sentirse cansada, es psicologa y siempre ha
trabajado mucho, algo que el adolescente recuerda con tristeza pues “tenia que
pasar mucho tiempo solo cuando era pequefo”; incluso, al evocar experiencias
tempranas, J expresa que “cuando era nifio me escapaba de casa con ganas de
que me buscaran, pero finalmente regresaba solo pues nadie iba a buscarme”.
Ahora, lo que J busca es sentirse escuchado y comprendido, pues aunque disfruta
de algunos momentos en los que juega online con sus dos amigos, le hace falta
alguien que escuche sin juzgar; y bueno, su hermano algunas veces lo hace, aun
cuando es seis afios mayor y actualmente estudia medicina, de hecho, fue él quien
interfirié en el intento de suicidio e impidié que J se lanzara del apartamento en
el momento en el que contemplaba el vacio, esa noche en la que dejo notas de
agradecimiento y despedida y en la que “su hermano llegd a abrazarlo y entonces
rompio en llanto”. Para J, su hermano lo hace todo bien, pues expresa que su madre
siempre esta orgullosa de los logros que obtiene, lo escucha y espera que J llegue
a ser tan bueno como él.

El decaimiento y la desmotivacion de J irrumpen en la dinamica familiar, movili-
zando a cada uno de los miembros. Por un lado, la madre le da sentido al malestar
de su hijo desde una perspectiva espiritista, invitando a J a meditar y a asistir a
maestros espirituales, tarotistas y médiums, pues para ella y en sus palabras “J
tiene un don como cada uno en la familia, y el de éste es el de abrir portales, un
asunto que no es tan sencillo de sobrellevar”. El hermano se mantiene un poco al
margen, eventualmente le invita a jugar o preparar hamburguesas para distraerlo
y solo a veces le refiere que -a lo mejor- su indisposicion fisica esta asociada a no
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querer asistir al colegio. Finalmente, el padrastro de J (con quien ha vivido toda la
vida) ejerce un rol punitivo y castigador, pues es quien se encarga de sefalar las
obligaciones domésticas no cumplidas por J, evocando en él la sensacion de inuti-
lidad e incompetencia y llevandolo a recordar momentos de la infancia en los que
recibio castigos de tipo negativo, como obligarle a comer aquello que no le gustaba,
aun cuando lo veian haciendo arcadas y a punto de vomitar.

Para J resulta incomprensible el hecho de que su madre y su padrastro sigan
juntos, pues desde que J tenia 6 afios se fueron a vivir juntos y desde ese en-
tonces han peleado, incluso fisicamente; J expresa que “a veces piensa que las
peleas entre ellos son su culpa, otras veces le da la sensacidon de que utilizan
cualquier motivo para discutir”. De su padre bioldgico sélo vino a saber su nombre
y su profesion de artista semanas antes de empezar el proceso psicoterapéutico,
esto gracias a una prima que le compartio la informacion por Facebook y le invitd
a escribirle para conocerlo, a lo que J se nego6 por temor a defraudar a su madre.
Adicionalmente, la abuela de J le conté que sus padres se divorciaron, pues un
dia y en ausencia de la madre, J se quemd con una plancha, a lo que su proge-
nitor (tal y como lo nombra J) hizo caso omiso, pues no lo llevo al médico y lo
dejo al cuidado de la nifiera. J no se niega a la posibilidad de conocerlo, aun asi
y en apariencia, el tema no suena ni resuena para él, pues tal y como lo indica
“su progenitor nunca quiso ser padre, asi que no le tiene respeto ni estima, s6lo
le da lastima”.

Para otros, J pasa entonces de ser chispita para su familia a utilizar su malestar
fisico para faltar al colegio; en todo caso, hay un malestar dificiimente descifrable,
tanto para J como para sus familiares. En el colegio, el asunto asume una forma
diferente; por un lado, J percibe un trato diferencial por parte de sus docentes,
quienes le conceden mas tiempo para las actividades evaluativas y le preguntan
sobre su salud fisica y emocional, algo que pareciera recibirse de manera confusa
y quizas un tanto incbmoda para el adolescente. Por otro lado, y en relaciéon con
sus iguales, son las particularidades de J las que le permiten ocupar un lugar de
reconocimiento frente a sus companeros mas cercanos, quienes le dicen que “tiene
Autismo o TDAH” por sus continuas ocurrencias y excentricidades, lo cual termina
reforzando rasgos espontaneos que le permiten encontrar una manera de sery de
relacionarse en ese contexto.

Tiempos del proceso psicoterapéutico

Si en la segunda individuacién (Blos, 1971) se espera una regresion pulsional al
servicio del desarrollo, el proceso psicoterapéutico con un adolescente opera en
funcién de una segunda oportunidad, esto es, como posibilidad de resolver conflictos
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irresueltos de la infancia, o parafraseando a Winnicott (1981), como una regresion
util que favorezca el desarrollo del verdadero self. Por esto, las lineas expuestas
a continuacion son una recopilacion de sensaciones y percepciones sobre una
relacion sostenida con J durante un proceso psicoterapéutico, el cual se mantiene
en curso y con focos de trabajo abiertos, y en el cual se ha pesquisado no solo la
l6gica de los sintomas, sino también la interpretacion singular que el paciente ha
hecho de su propia historia.

Se plantean tres momentos con caracteristicas diferenciales y especificas; sin
embargo, se clarifica que estos momentos no han sido sucesivos y que antes que
mantener una delimitacion clara y definida, se han solapado o yuxtapuesto, permi-
tiendo un movimiento que, a la manera de una espiral, nos ha llevado a paciente
y terapeuta a recorrer -una y otra vez- caminos Yy territorios no explorados pero no
por ello completamente ajenos; casi como si presente, pasado y futuro coexistieran
en los 50 minutos de palabras y silencios, en ese tiempo singular y subjetivo que
se desplegd una vez hubo un lugar para abrir una pregunta frente a un malestar y
una demanda.

El Sindrome Banano 1

Ante tantas miradas y significados atribuidos a su propio malestar, para J es
desafiante encontrar cual es valido o real; mas aun cuando esas miradas otorgan
reconocimiento o desaprobacion y cuestionan la existencia de lo mas intimo y
subjetivo de J.

Asi, en un primer tiempo el adolescente intenta atribuir una explicacion a su ma-
lestar, bajo la pregunta de “; qué es lo que tengo?”, pero también cuestionandose
sobre su lugar en el mundo que habita.

De manera metaférica, J nombra su malestar como El Sindrome de banano 1, “un
conjunto de sintomas que incluyen dolor de cabeza, mareo, tristeza y decaimiento,
pero también la sensacidn de inutilidad y desproposito, que se activa justo cuando
el contexto es triste y que se desarrolla por soledad y falta de comprension en la
infancia”. El Sindrome de banano 1, refiere J: “también se acompana por una masa
gue envuelve y por uno o varios 0jos que observan, a veces de forma despectiva
y a veces de manera indiferente”.

El paciente de este primer tiempo es aquel que fue enunciado en la primera parte
del caso, un adolescente que lejos de ser problematico, se muestra dispuesto, con
intenciones de elaborar y trabajar en el espacio terapéutico; algo que poco a poco
se ve permeado por “la sensacion de inutilidad o de no estar rindiendo lo suficiente”;
rindiendo... ¢a los ojos de quién?
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Sesion a sesion la demanda se va haciendo cada vez mas fuerte, pues J pare-
ciera no tener muy claro el significado de avanzar, pero aun asi “siente que se esta
haciendo muy tarde para mejorar”. Y en efecto, hay responsabilidades cotidianas
gue no esta cumpliendo, pues olvida sacar a su perro, lavar los platos o preparar
su almuerzo, ademas refiere sentirse débil, mareado y cansado, motivo por el cual
deja de ir al colegio y aunque tiene el permiso para hacerlo, la ausencia se hace
cada vez mas recurrente y los familiares de J empiezan a sefalarselo. Finalmente,
todo lo escuchado genera en el adolescente frustracién y tristeza, por verlos insa-
tisfechos y decepcionados, sobre todo a su madre.

J intenta ocuparse en diferentes actividades para hacer frente al reiterado “des-
proposito”; actividades que lejos de resolver el problema parecieran redoblarlo,
pues el desanimo se intensifica al ver el nulo reconocimiento por parte de esos
otros significativos y por aumentar un agotamiento fisico y mental que le impiden
cumplir sus metas.

El ojo, que es de todo el mundo, también es el de mi madre

“‘Aqui no tienes que rendir al estilo de tu madre”, fue una de las devoluciones
que, desde la forma de interpretar este caso, movilizaron un giro en el paciente
del primer tiempo. Ese adolescente dispuesto empezd de repente a actuar la
desmotivacién, apatia y desanimo referidos como sintomas durante el primer
tiempo del proceso. Los silencios dejaron de ser reflexivos y empezaron a asumir
el caracter, o bien de la resistencia o bien el de la negativa a “seguir rindiendo”,
incluso en el espacio terapéutico. Asi y aunque J habia dejado de tener las ca-
racteristicas del paciente colaborador, seguia asistiendo a consulta, solo y casi
con una hora de anticipacién.

La pregunta por el rendimiento sigui¢ apareciendo a manera de ostinato, sin
embargo, se abrié escenario para nuevos cuestionamientos sobre la madre, sus
creencias y su deseo. J empieza a inquietarse por entender aquello que su ma-
dre espera de él, por el motivo de sus creencias y el contraste en sus manifes-
taciones emocionales, asi, va a avanzando en procesos de diferenciacion que,
movilizado prematuramente o no por la devolucién mencionada, desencadena el
salto al vacio de quien debe empezar a hacerse a un cuerpo, una identidad y un
lugar en el mundo.

En este tiempo del proceso los sintomas se intensificaron y J empezé a tener
rasgos paranoides acompafnados de la idea de ser observado por uno o varios
0jos, pero también perseguido por la luna. Quizas pueda hablarse en este punto de
episodios colindantes con lo maniaco depresivo; pues por momentos, el paciente
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refirid vivirse deprimido, vacio y desesperanzado, pero asi también llegé a mostrarse
muy animado, euforico y desbordado a carcajadas un domingo, en el que escribid
pidiendo ayuda, pues salié con sus amigos y la luna empezo a perseguirlo.

J siente que algo realmente anda mal, asi que se empieza a contemplar una eva-
luacién por psiquiatria como alternativa para hacer algo con los sintomas, mientras
se construye un sentido a su malestar, sin embargo, al comunicarlo con la madre
ésta se muestra resistente, argumentando que “todos en su familia tienen un don'y
el de J es el de abrir portales”; si bien la madre reconoce que su hijo esta viviendo
momentos dificiles, considera que empezar un proceso psiquiatrico minimizaria las
potencialidades y la sensibilidad de J. En este punto del proceso el paciente recuer-
da que mientras estuvo en el hospital luego del intento de suicidio, su madre refirié
ante la psiquiatra que estuvo interna en un hospital mental cuando J era apenas
un nifo, esto luego de recibir el diagndstico de Trastorno Bipolar.

Observando la manifestacion sintomatoldgica de J, se realizé un reencuadre que
permitio sefalarlo y proponer -a su vez- una posible relacion con la devolucion
mencionada al principio de este tiempo del proceso, con esto se busco devolverle
a J la posibilidad de engancharse con su propio deseo, clarificando que, si bien en
ese espacio no esta presente la exigencia de rendimiento de su madre, tampoco
recibe una exigencia o demanda por parte de la terapeuta.

Debates tipo ONU y “;Como le discuto a mi madre?”

Si en el segundo tiempo del proceso J refiridé sensacion de vacio, susto y
debilidad, en este momento psicoterapéutico el vacio asume el caracter de la
transparencia, acompafado de sensaciones comodas descritas por el adoles-
cente como “nitidez, plenitud y lucidez”. Las tematicas en la conversacion se
diversificaron y aunque el tema de la madre aparecié de forma recurrente, ahora
la pregunta no se dirigié a como satisfacerla, sino a qué hacer con lo decep-
cionado que estaba de ellay a como dejar de interferir en la relacién que ésta
mantiene con su padrastro.

J empieza a traer a consulta experiencias de interaccién y relacionamiento con
pares, con los que participa en debates tipo ONU y ante los cuales debe defender
su posicion y debatir un argumento. Esto permite el reconocimiento progresivo de
areas libres de conflicto que poco a poco se van integrando a la representacion que
tiene de si mismo, pero sobre todo hace posible la emergencia de una nueva pre-
gunta dirigida a cobmo hacer uso de su capacidad argumentativa para reconocerse
diferente ante su madre, pues en el debate juega a defender un pais, pero ante su
madre no hay rol que lo cubra, pues debe ser €l mismo.
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También se hace recurrente la relacion de amistad que mantiene con una chica
de su edad, quien “es intrigante y distopica” y de quien refiere percibir cambios
contrastantes y repentinos en su forma de tratarlo. El escenario relacional pareciera
entonces reactivar la pregunta en J sobre |lo que significa para otros, pregunta que
se imprime en el cuerpo y que va acompafnada por tristeza y la sensacidn de vacio
y de “ser nada”.

Los rasgos paranoides no desaparecen, pero empiezan a vivirse de forma dife-
rente, pues J refiere que “una vez los aceptd, dejé de tenerles miedo y empezaron
a disminuir”; las voces de autorreproche, sin embargo, se mantuvieron en calidad
y frecuencia, pero dejaron de habitar la queja de J en el espacio terapéutico.

Ese adolescente que llegaba con mas de media hora de anticipacion, ahora se
present6 de forma puntual e incluso olvidé asistir a una de las consultas, dando la
sensacion de que, por lo menos en ese espacio, se estaba permitiendo fallar y no
necesariamente por una negacion a rendir o como manifestacion de resistencias.

Frente al temor a decepcionar a sus familiares, J empezd a dar un viraje y aun-
que siguié anhelando cierto tipo de reconocimiento, se dio a la tarea de explorar
una posicion; asi, llegd a referir que “aspirar a la victoria siempre sera condicionar
la derrota” y que quizas el punto esta en “borrar la expectativa que tiene su madre
sobre él, para saber que no tiene que cumplirla”.

Este ultimo sentido construido por J dilucida un nuevo tema de conversacion: la
pregunta por el amor, pues el adolescente finaliza expresando que “no tiene muy
claro cdmo expresar que quiere a alguien, si no es satisfaciendo su expectativa”.

Sobre el estar solo y los matices en las miradas

“‘No sé, es raro” fue el inicio de las sesiones transcurridas en este tiempo del
proceso; un tiempo en el que ante aparentes avances y retrocesos se empezaron
a establecer pequefos diques a favor de la diferenciacion.

Tras un receso por vacaciones de fin de afio, el adolescente narra nuevamente
un episodio con sintomas paranoides, esta vez derivados de “un dia triste, en el que
se sintio solo e incapaz de resolverlo”. Tal estado y reconocimiento dio lugar a dos
percepciones contrastantes de si mismo: por un lado, un J que “bajaba y bajaba
en llanto mientras abrazaba a sus dos peluches mas viejos”; por el otro, esa figura
persecutoria que se mofaba insistentemente del llanto y la tristeza de J. “4 por qué
has caido tan bajo?” fue la reprimenda que se dirigié a si mismo, que “le permitié
a su cerebro recomponerse” y que le otorgd fuerzas para buscar por si mismo un
equilibrio para restablecerse.
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Si al principio del proceso la sensacién de J era la de un vacio “raro y sobrecar-
gado”, en este tiempo el vacio fue el de la soledad, “la soledad de sentirse muy
nada y la incapacidad de hacer algo con eso”.

J empieza a hacer un analisis de los vinculos con sus amigos, alternando entre
“sentir que estan con él porque les toca” y reconocer las diferencias que les per-
miten mantener la amistad. Asumir el rol del “papa de los pollitos” (segun le dicen
sus amigos) y sorprenderse al percibir que sus amigos también se interesan por él,
son aspectos que lo llevan a considerar que puede establecer y mantener vinculos
en medio de la diferencia, en otras palabras, darse cuenta de que es un otro como
los otros, aun siendo diferente de ellos.

Con respecto a la relacién con la madre surgen movilizaciones. Por un lado, las
conversaciones pasan de ser “raras” a ser “normales”, algo que J identifica como
positivo; en ellas se abre espacio para algunas emociones, pues el adolescente
logra expresar cOmo se ha sentido en casa, lo que le ha generado la relacion con
su padrastro e incluso las inquietudes que tiene alrededor de su padre bioldgico.
Por otro lado, J empieza a percibir intentos de interdiccion de su madre frente al
padrastro, quien trata de minimizar la intensidad de las reprimendas y de hacer
justicia frente a la norma que éste impone.

La vivencia de las miradas se diversifica; ademas de perder el temor a ser ob-
servado y perseguido, J reconoce que la mirada de sus amigos es diferente a la
de su padrastro, a la de sus docentes y extranos. Esto supone en J el temor de lo
inédito, pero adicionalmente le permite vivenciar otros aspectos de si mismo que
no habian sido integrados ni reconocidos.

Comprensiones teoricas

“Porque alguien me escucha y quiere descubrir el enigma de los malestares de
mi cuerpo, estos malestares cobraran un sentido en mi historia; tal vez asi podran
desaparecer alguna vez”. Nasio (1991, p. 36).

Mas alla de describir las caracteristicas normales y patologicas en el caso J, lo que
se pretende hilar a continuacién son esos procesos en los que la representacion del
si mismo y de los otros, han quedado poco diferenciados a lo largo del desarrollo,
ademas de proponer una comprension de la vivencia de J a partir de su narrativa
y de lo que le ha implicado su transito por la adolescencia.

El leitmotiv en el conflicto de J aparece bajo referencias al vacio, la soledad y el
desproposito, y en sintomas corporales y vivencias de tipo persecutorio. Es frecuente
que la arremetida pulsional de la adolescencia genere efectos en los limites de la
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psique y el cuerpo (Freud, 1915), y que la vivencia de la corporalidad se acompairie
de sensaciones de despersonalizacion o desrealizacidn; sin embargo, la angus-
tia expresada por J se asocia a procesos regresivos desde los cuales se busca
compensar el vacio que deja la desvinculacién afectiva de los objetos primarios y
la ausencia misma de nuevos objetos para vincularse. J, por lo tanto, lleva a las
ultimas instancias el saberse no buscado ni encontrado, pretendiendo arrojarse al
vacio desde su apartamento y abandonando toda esperanza de hacerse escuchar
y reconocer (Encuentros Indelebles, 2021).

Podria afirmarse que el intento de suicidio mantiene caracteristicas que se acercan
al pasaje al acto, pues, mas que un llamado al otro, da la sensacion de que J se
identifica con ese objeto perdido, del cual solo queda un vacio, y ante el cual siente
su rechazo. De esta forma y aunque el haber dejado notas de agradecimiento a
sus familiares evoquen las caracteristicas de un acting out, el contemplar el vacio
para arrojarse, sin esperanzas y preso de esas voces que expresan un impulso de
autocastigo, permiten pensar el intento de suicidio bajo la idea retorno, de arroja-
miento a esa exclusion fundamental en la que se ha sentido (Betancourt & Valdez,
2021) y de fusionarse con ese otro especular, haciéndose uno con el (Encuentros
Indelebles, 2021).

Ahora bien, las vivencias de la infancia evocadas por J, asi como los rasgos
caracteroldgicos de la madre, permiten pensar en la funcion de la diada empatica
con la figura maternante, diada a través de la cual se establecen patrones inte-
raccionales y conductas rutinarias que se hacen predecibles, pero que a su vez
promueven el desarrollo de la iniciativa de contacto fisico y emocional desde el
nino hacia la madre (Horner, 1991). Asi, pareciera que a J se le dificulta activar
el contacto, pues para él es todo un reto acercarse a su madre y expresarle en
palabras sus necesidades; esto lo lleva a satisfacer la necesidad de afiliacion
a través de darse a los demas, haciendo los trabajos de la universidad de su
hermano o asumiendo un rol no intercambiable de consejeria con sus amigos
del colegio.

Ante las dificultades para activar el contacto, J se dispone a escuchar demasiado
para -tal vez- lograr ser escuchado, todo esto mientras mantiene algo del impulso a
la autonomia y a la diferenciacion, que asume forma y sentido en los debates tipo
ONU, y en los que el adolescente, se autoriza a pensar lo que el otro no piensa, a
defender un argumento y a emprender una conquista del Yo bajo la prueba de su
autonomia (Aulagnier, 1980).

Pues bien, aun cuando J cuenta con recursos intrapsiquicos para identificar su
malestar y asociarlo con vivencias del pasado, la transmutacion de representa-
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ciones, y con esto la posibilidad de restaurar el equilibrio interno, pareciera haber
presentado déficits a lo largo del desarrollo, pues sus estados internos siguen de-
pendiendo de las caracteristicas del entorno, o en sus palabras “el sindrome que
padece -banano 1- se acompafa de sintomas fisicos y se activa justo cuando el
contexto es triste”. Asi, los recuerdos de querer ser buscado al salir de casa hacen
eco en esa funcion de reabastecimiento (Mahler, 1977), en la que la presencia y
satisfaccién de necesidades por parte de la madre y la confianza proyectada en
su hijo, favorece la seguridad del nifio, la esperanza del encuentro con el objeto
de amor y el desarrollo de la capacidad de estar a solas (Winnicott, 1959). Ahora,
J se siente vacio, cansado y perdido, fundamentalmente cuando esta solo jacaso
no resuena esto con la decepcion y desesperanza por no haber sido buscado y
encontrado?

Lo curioso es que en el presente J se siente perseguido y no precisamente por
un objeto de amor. El 0jo o la presencia oscura que enjuicia y se mofa del adoles-
cente pareciera evocar a un padre castigador y frio, un “objeto malo” que antes
que propiciar un sano alejamiento de la madre, refuerza el vinculo simbidtico con
ella, con esa madre de quien lo que mas recuerda es su ausencia. Pero si el padre
fallé antes de lo necesario y el regreso a la diada con la madre resultaba amena-
zante, habria de esperarse que el mundo intrapsiquico de J se viviera cada vez
mas conflictivo y escindido, ubicando aspectos del objeto malo en sus experiencias
paranoides y buscando mantener las caracteristicas de ese nifio que fue “lucecita
para su familia”, incluyendo la organizacién de un falso self y conductas de apego
cercanas a lo evitativo.

Pues bien, ante tal escenario de escision y conflicto, la llegada del padrastro a
los 6 afios termind siendo una confirmatoria. Una nueva figura paterna con pro-
blemas de adiccion, impulsivo y de formas punitivas y dominantes, hizo eco en la
representacion del objeto malo, redoblando el temor y debilitando su sentido de
agencia. Esto, aunado a los déficits en la catectizacion de si y derivado de las difi-
cultades en los vinculos primarios, configurd en J la idea de no ser suficiente, pues
por mucho que se esforzara siempre terminaba castigado y no sentia su esfuerzo
reconocido. Ahora, J pareciera haber introyectado la voz punitiva y castigadora de
su padrastro, esa que le sefala que “no es suficiente” y que lo lleva a replegarse y
a temer incluso de si mismo.

Como corolario, el adolescente desarrollé un falso self simbidticamente organi-
zado y cuya existencia siguié siendo contingente a un objeto poco predecible, falso
self a partir del cual le asigné una mayor relevancia al hacer antes que al poder ser
(Winnicott, 1971) y con el cual se hizo mas compleja la posibilidad de diferenciacion
y el logro de su autonomia (Horner, 1991).
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Si el adolescente es ante todo un historiador de su propia biografia (Aulagnier,
1989), el relato familiar alrededor del progenitor indudablemente suena y resuena
dentro de la narrativa de J. Asumir como verdad el hecho de que su padre biologico
no lo haya cuidado lo suficiente y que no haya sido responsable con su crianza,
deja el sinsabor de la indiferencia, pero abre posibles preguntas que si bien no han
sido nombradas por J, se presuponen a la luz del conflicto, preguntas que podrian
dirigirse hacia la posibilidad de ser amado y cuidado, o hacia la idea de asumirse
culpable por el divorcio de sus padres.

Ahora bien, frente a las experiencias perceptuales llama la atencién el cambio
a lo largo del proceso. En un inicio, la voz parecia provenir del exterior, una voz
masculina acompafiada por un ojo persecutor, que aparecia y desaparecia en
lo que relataba el paciente y que parecia intensificarse ante interrupciones en el
proceso o0 en medio de eventos estresores que evocaban en J la sensacion de
estar solo o de “no estar rindiendo lo suficiente”. Poco a poco se hace posible
identificar el origen de la voz y tras trece meses de proceso, J parece empezar
a integrar la experiencia claramente escindida, pues “un dia en el que estaba
llorando, una parte de él se burlo por estar triste, abrazando sus peluches mas
viejos” e increpando con preguntas de tipo “s como es que has caido tan bajo?”;
sin embargo, fue de esa misma parte de la cual tomé fuerzas para salir del
episodio y restablecerse. Asi es como J va integrando la experiencia, mientras
intenta diferenciarse de esa voz a la que “lo unico que le interesa es que no lo
vean socialmente mal”, yendo del temor y la indefensién al enojo y el coraje,
siendo estos ultimos fundamentales para reconocer aquello que corresponde y
no corresponde al self.

El hecho de que la burla en el episodio mencionado haya sido -en parte- por el
verse a si mismo abrazando sus peluches mas viejos, permiten inferir procesos de
duelo por la identidad infantil (Aberastury & Knobel, 1988), viviendo la desilusion
por sentirse mal amado y atemorizado por los reproches y desprecios introyectados
en el superyo (Nasio, 2013).

Pero la pregunta por el sentirse amado también era la de sentirse reconocido,
pregunta que se formulaba en presente y apuntalaba hacia el pasado; por eso, ala
manera de un historiador, J intentaba establecer una ligazén entre lo ya vivido, lo
actual y lo proximo, para comprender su lugar ante otros y autoengendrar su pre-
sente como anticipacion al futuro (Aulagnier, 1989). Esos tres tiempos coexistieron
en el tiempo intersubjetivo de la psicoterapia, tiempos en los que los recuerdos y
elaboraciones aparecieron primero en lo familiar, pero que poco a poco se movili-
zaron hacia afuera: en los debates tipo ONU (donde puso a prueba su sentido de
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agencia y capacidad discursiva), y en la relacion con sus amigos, con quienes tuvo
el reto de dejar caer el escudo del intelecto, poner en conversacién sus vivencias,
temores y afectos, y empezar a sentirse tocado por otras miradas, con otros ma-
tices y quizas sin el mismo peso de la expectativa que le hacia sentirse indefenso
y agotado.

Lo que resuena a nivel de la transferencia

Si el vinculo terapéutico es escenario de reproduccion de experiencias tempranas
para el paciente (Klein, 1952), del lado del terapeuta no solo emergen reacciones
a la transferencia, sino que se da vida a una totalidad en la que participa el pacien-
te y el terapeuta y que corresponde especificamente a la relacion en la situacion
analitica (Racker, como se cit6 en Baranger, 1961).

Mostrarse como un paciente dispuesto, colaborador y con un anhelo vehemente
para la asociacion, permite pensar en el establecimiento de un tipo de transferencia
especular, en la que se expresa una busqueda primaria del destello del ojo materno
(Kohut, 1977) y que busca la catectizacidn del self para contrarrestar el temor a la
fragmentacion; en otras palabras, la transferencia activada en la situacién analitica
hizo que J reviviera el deseo de ser reconocido por un otro, para reconocerse a si
mismo, confirmar su sensacion de valia y experimentar el sentido de realidad de
su propio self.

Pues bien, estar en transferencia con J implicd, por un lado, sucumbir a la nece-
sidad de rendimiento del paciente y de su madre, y por el otro, a responder a esa
angustia y sufrimiento para los cuales una enunciacioén era demasiado apresurada.
“No tienes que rendir al estilo de tu madre” fue pues la devolucién de la terapeuta,
devolucion que propuso un movimiento posiblemente prematuro para el paciente
y que lo incitdé a dar un salto a la individuacién aun sin contar con los diques nece-
sarios para la diferenciacion.

La mencionada intervencion pudo responder entonces a dos fendmenos con-
tratransferenciales: en primer lugar a la movilizacion de un deseo de mejoria y
rendimiento dentro del proceso terapéutico y que terminaron resonando con el
conflicto intrapsiquico y relacional del paciente; en segundo lugar, a una angustia
contratransferencial derivada de la identificacion con el objeto interno que agrede a
J y que antes que ser exteriorizado en la situacion analitica, lo estuvo redirigiendo
hacia si mismo (Baranger,1961), generando los sintomas depresivos y la sensacion
de indefension en el mismo. La angustia, sumada a la intencion de mejoria, llevan
pues a la terapeuta a hacer un sefialamiento no premeditado y que pone a prueba
la alianza de trabajo establecida en lo que iba del proceso.
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Asi pues, ante tal sefialamiento J pone el vacio, la desconexion y el silencio en
el espacio terapéutico, caracteristicas que lejos de representar una resistencia,
parecian llevar el tinte de la angustia propia del no saber lo que de él espera el
otro; casi como si su falso self hubiera caido de golpe, dejando al verdadero self
aislado, sin relacion con la realidad y bajo el riesgo de la descompensacion. Asi es
como la terapeuta vivencia este momento del proceso bajo la sensacion de que “el
paciente estaba pendiendo de un hilo”, como si estuviera dando pasos a tientas y
percibiendo a J justo al borde del vacio.

Sin embargo, el reconocimiento posterior del posible error y el hecho de que la
terapeuta pusiera en palabras lo percibido tras el sefalamiento, permitié que se re-
estableciera la unidad transferencial en la situacion analitica, unidad que tendria que
operar desde la participacion entre paciente y terapeuta en un estilo no autoritario
y bajo la légica de lo que se ha denominado falibalismo (Orange, 2013); es decir,
desde el reconocimiento de las limitaciones en la comprension de las vivencias y el
mundo interno de los demas para establecer asi una alianza que permita construir
comprensiones a partir del dialogo.

Finalmente, y tras las vivencias transferenciales expuestas, vale la pena evocar
a Racker (como se citdé en Baranger, 1961, p. 4) cuando afirma que:

El analista tiene por funcion especifica en la situacion analitica
comprender al analizado y tratar de transmitirle esta comprensién.
Comprender es identificarse (...) No significa hundirse en el paciente
ni en su conflicto, sino identificarse parcialmente, mientras el yo
del analista se mantiene en parte (mediante un proceso de divisidén
relativa) como observador de la situacion interpersonal).

Conclusiones

Si la organizacion psiquica se prepara desde la infancia y su consolidacion se
juega de manera decisiva en la adolescencia, los procesos psicoterapéuticos
en este momento del desarrollo adquieren validez en tanto actuan como esce-
nario para la reactualizacion de los conflictos no resueltos y la configuracién
de formas organizadas para hacer frente a la ansiedad, aceptar o tolerar las
adversidades de la vida (Klein, 2012). Ante un momento del desarrollo que se
vive como exilio e iniciacion (Dolto, 1988), el espacio psicoterapéutico podra
operar como espacio de transicion, siempre que alli se tolere la dependencia
regresiva y la independencia desafiante, y se posibilite un ambiente conforta-
ble y creativo para elaborar los duelos de la infancia, mientras se da lugar a la
configuracion de la identidad.
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A partir de lo discutido, se podria afirmar que las sensaciones de vacio, cansancio
y desesperanza son sefiales que reaparecen en J ante el posible clima afectivo
vivenciado en las relaciones tempranas; ese “estar y no estar’” de la madre, aun
cuando no habia una constancia objetal consolidada, parecen aparecer y reaparecer
en J, cuando es cuestionado por aquello que no es o0 que no hace y que tiene que
ser o hacer. De igual forma, la reactivacion de elementos no elaborados o resueltos
de la infancia, parecieran aparecer a manera de fantasmas, como 0jos que lo ven
o ideas de referencia, fantasmas a los cuales se ve en la tarea de nombrar y asig-
narles un sentido; asi, vivenciar otras miradas y reconocer lo que puede sery hacer
en relaciones extrafamiliares, hicieron posible que J ampliara su mundo interno,
toda vez que esos intercambios intersubjetivos le permitieron vivenciar diferentes
afectos y reconocer partes escindidas de si mismo.

De otro lado, el analisis riguroso de vinculo-transferencia fue crucial para este
caso, no solo porque permitio visualizar el conflicto en las relaciones de objeto del
paciente, sino porque se abrié como escenario para la reactualizacidon y elaboracion
de tales conflictos, esto derivado del analisis de aquellos aspectos que resonaron
en la contratransferencia de la terapeuta (Baranger, 1961). Asi también, fue deter-
minante la inmersion empatica y el trabajo con la funcion especular (Kohut, 1977),
pues solo asi se hizo posible la validacion y el reconocimiento de la experiencia
emocional del paciente, promoviendo la ampliacion de su mundo interno y la re-
construcciéon de un sentido mas cohesivo de si mismo.

Devolver otra mirada a J y dar lugar a sus angustias, preguntas y sensaciones,
hizo posible que se desplegara un tiempo intersubjetivo en el que el paciente pudiera
vivirse y reconocerse de formas diferentes a las aprendidas en la infancia; asi, el
espacio psicoterapéutico sirvié tanto como transicion entre lo pasado y lo presente,
como de experiencia emocional desde la cual J se vivenciara, a si mismo, desde
otras miradas y como un interlocutor valido para otros, diferentes a los padres de
la infancia. Asi, proponer un espacio psicoterapéutico desde el cual se hiciera po-
sible fallar y reparar (tanto desde el lugar del paciente como desde el terapeuta),
pudieron permitir que J integrara representaciones de si mismo, diferenciando el
hacer del ser y apropiandose de un lugar en el mundo, de aquello que hace, de
quien es y quiere ser.

Finalmente, en este estudio de caso se visibiliza la riqueza de las teorias pulsio-
nalistas y relacionales en la psicoterapia psicoanalitica, pues se propone desde
una mirada integrativa que permita ver ambas perspectivas como un continuo, un
reconocimiento de lo que cada una de ellas puede ofrecer en la comprension de
un caso. Ahora bien y frente al ejercicio clinico como tal, en este articulo se consi-
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dera el valor de trabajar desde una hermenéutica de la confianza (Orange, 2013),
una que antes que partir de una sospecha para ir tras lo oculto y reprimido en el
paciente, permite asumir una actitud compasiva y un estilo dialégico no autoritario,
esto para reconocer y tratar al otro como un valioso participante en el dialogo, pues
tal y como lo afirmé Orange (2013, p. 68):

Todo lo que podemos aprender de cada escuela de psicoanalisis y psicoterapia,
asi como de otras disciplinas y de las artes, y que nos ayuda a encontrarnos y
sostener al otro que sufre sin evasién, sin demasiada sospecha, es tanto buena
practica terapéutica como buena ética.
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