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El eslogan de la sociedad 
de consumo “¡Goza ahora!” 
ha contaminado el deseo 
humano, un elemento fun-
dacional del inconsciente. El 
hombre contemporáneo se 
configura así mismo como 
un Narciso en la búsqueda 
continua de su imagen; un 
Narciso que dirige su mirada 
a los demás para responder el 
interrogativo “¿Quién soy?”. 
La respuesta ofrecida por la 
cultura del consumo es una 
máscara que distancia el in-
dividuo contemporáneo del 
Otro y de sí mismo. Narciso, 
por lo tanto, debe estirarse 
hacia su imagen para encon-
trar su respuesta y descubrir 
qué hay detrás del espejo.

Palabras clave: narciso, 
consumación, autodestruc-
ción, identidad, deseo, nuevo 
psicoanálisis, máscara.

The slogan of the consu-
mer society “Enjoy now!” 
has contaminated human 
desire, a founding element 
of the unconscious.  Mo-
dern man thus configures 
himself as a Narcissus in 
the continuous search for 
his image; a Narcissus who 
turns his gaze to others to 
answer the interrogative 
“Who am I?” The respon-
se offered by the culture of 
consumption is a mask that 
distances the modern man 
from the Other and from 
himself. Narcissus, therefo-
re, must stretch towards his 
image to find the answer 
and discover what is be-
hind the mirror.

Keyword: narcissus, 
consumption, self destruc-
tion, identity, desire, new 
psychoanalysis, mask.
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 El mundo del futuro, imaginado por George Orwell en 1949, habría 
sido oprimido por el yugo del totalitarismo. Una realidad paradójica en la 
que el hombre habría retrocedido a la etapa de una estructura social primi-
tiva, análoga a la de una colmena que estandariza intelectualmente a todos 
sus habitantes. Esto a causa de la propaganda opresiva del Partido, que tra-
taba de cancelar la individualidad a través de la herramienta subversiva por 
excelencia: la palabra. La prueba de la modernidad nos ha mostrado que la 
palabra es de hecho un vehículo de control profundo, pero la imagen, por 
su naturaleza, tiene una gran eficiencia y un mayor campo de acción. Para 
esto, definiré la imagen como el verdadero vehículo de propaganda de la 
sociedad de consumo, cuyo único propósito es crear modelos para la venta, 
aprovechando la necesidad humana de identificación. El progreso tecnoló-
gico y la difusión de los medios han hecho que el ser humano se convierta 
en un apare-ser (aparecer) humano, de modo que la necesidad natural de 
identificarse se satisface con la variedad de posibilidades que ofrecen los 
bienes de consumo. La imagen de sí mismo se forma por la adquisición 
de objetos e ideales identificados en la realidad social y, por lo tanto, uni-
versalmente reconocidos en este contexto. El Otro social se convierte en 
el espejo en el que se reconoce el individuo, lo que provoca un complejo 
proceso de estandarización colectiva.

En su ensayo Mentira romántica y la verdad novelesca (1961), René Gi-
rard refina la teoría del deseo mimético y se centra en la dinámica del de-
seo humano, que no estaría orientado  en la dirección sujeto-objeto, sino 
a través de un proceso de imitación del deseo del Otro (p. 252). El valor 
del objeto deseado es, por lo tanto, para Girard, estrictamente relacionado 
con el hecho de que el Otro pueda desear tal objeto. Estas dinámicas so-
ciales son tales que el sujeto contemporáneo se encuentra en un estado de 
tensión constante hacia el Otro, a fin de adaptar sus propias necesidades 
sobre la base de la demanda social. Si las teorías freudianas investigaron el 
deseo inconsciente que surge contra el discurso común, la clínica moderna 
asiste a formas sintomáticas que traicionan una aniquilación de este deseo 
inconsciente, debido a su estandarización de las demandas sociales.

El resultado es un Saturnalia1  grotesco donde cualquiera puede ser cual-
quiera y donde nadie es realmente alguien. El avatar es el producto vendido 
por el consumismo en la puesta en escena de “jugar a ser”, a que se refiere 
la teoría de la máscara de Jean-Paul Sartre (1980). Sartre habla de mala fe 

Introducción
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para indicar la tendencia de la máscara a jugar a ser un sujeto indivisible, 
compacto, coherente, sin ningún tipo de grieta. Sin embargo, la realidad 
humana es, como dice Lacan (2004), una falta a ser, y si el individuo “ya 
no es un sujeto dividido, está loco” (p. 441). La era contemporánea, la de la 
“Evaporación del Padre” (Recalcati, 2011) se caracteriza por un funciona-
miento social al límite de la patología que fomenta el uso superabundante 
de la máscara, entendida como un exceso de identidad donde el Otro se 
convierte en un intermediario para reconocerse a sí mismo. La máscara es 
la imagen que el individuo toma de la sociedad y que a ella devuelve a su 
vez; pero, ¿qué es lo que está en juego en este sistema de intercambio?

El uso de la máscara conduce a la redefinición de la posición clínica de los 
individuos contemporáneos, cuyo malestar ya no es imputable a la supresión 
neurótica. El síntoma determinado por el discurso del consumismo ya no es 
un factor de división entre el deseo inconsciente y la subjetividad conscien-
te, sino la manifestación de una solidificación de la identidad. La clínica de 
la represión se convierte en la clínica de la defensa del individuo frente a la 
mirada social. Hélène Deutsch (1965) concibe la categoría de personalidades 
“como si”, que se constituyen como organizaciones de la personalidad, con el 
objetivo de preservar el tema de la ansiedad. La dimensión identificatoria de 
las personalidades “como si” se caracteriza por la rigidez, la falta de persona-
lidad emocional y la tendencia a la conformación con el Otro:

La primera impresión que estas personas tienen de sí mismas es la de ab-
soluta normalidad. Están intelectualmente intactos y dotados, muestran 
una buena comprensión de los problemas intelectuales y emocionales; 
pero, cuando siguen uno de sus raros impulsos hacia una actividad creati-
va, el resultado es un trabajo que es bueno desde el punto de vista formal, 
pero que siempre es una repetición espasmódica, aunque hábil, de un pro-
totipo sin el menor rastro originalidad. (Deutsch, 1992, pp. 53-54).

Las personalidades “como si” se perfilan como el camuflaje de un actor 
técnicamente preparado, pero que carece de algo para una interpretación 
convincente. Una máscara que permite una gran capacidad de adaptación 
a la vida social con un consiguiente empobrecimiento de la subjetividad 
del individuo. Estos trastornos de la despersonalización ya no pueden ser 
interpretados por una clínica de la represión. Sin embargo, estos son suje-
tos con un comportamiento que no se aparta de la norma, con habilidades 
mentales intactas, incluso intelectualmente talentosas y con una expresivi-

1	 Festividad que celebraban los romanos en honor al Dios Sataurno
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dad emocional que parece adecuada. Helene Deutsch, en su artículo, usa la 
palabra impalpable para describir el quid que caracteriza a estas persona-
lidades. En la expresión de su creatividad, hacen un buen trabajo al copiar 
un prototipo, sin ideas originales, e incluso en las relaciones afectivas es-
tas personalidades expresan emociones formales y despersonalizadas. Las 
identificaciones se multiplican y repercuten en la vida subjetiva, que no 
sufre ninguna transformación interna. Por esta razón, es posible decir que 
detrás de la máscara-espejo de una personalidad “como si” se esconde un 
sujeto vacío, por bien adaptado que esté a su entorno, con cierta predis-
posición a adherirse de manera conformista a grupos sociales, morales, 
religiosos. La máscara social tiene la función, esencial para el equilibrio 
mental del individuo, de proporcionar la falta de identificación edipica, de-
bido al declive cultural del ideal edípico (Recalcati, 2005). La identificación 
conformista ya no está ligada a un deseo inconsciente, sino a la necesidad 
de pertenecer a un grupo, sentirse existir y, por lo tanto, enfrentarse a un 
sentimiento general de vacío (Lipovetsky, 1983).

El individuo subordinado a la solicitud del Otro, vaciado por una identifi-
cación rígida, y destruido en su subjetividad, representa perfectamente el “falso 
yo” del que habla Winnicott (1965). La máscara alienante del “falso yo" debe 
acoger al sujeto, preservándole de una profunda ansiedad de aniquilación.

El Concepto de Máscara

Si las personalidades “como si” de Deutsch trataban de un entorno más 
bien patológico, la clínica de la máscara (Recalcati, 2005) no realiza un aná-
lisis del aspecto patológico. Se trata de todas las dinámicas psíquicas que 
hacen del hombre contemporáneo una instancia histórica, que depende del 
tiempo que vive y también del Otro contemporáneo. Poner, por lo tanto, el 
acento sobre las dinámicas  mas bien que sobre la cuestión patológica no 
significa excluirla sino, por el contrario, incluirla en un contexto más amplio, 
para ver cómo el hombre contemporáneo normalmente neurótico sufre la 
alienación de la sociedad de consumo. Las dinámicas de la “Evaporación del 
padre” (Recalcati, 2001) han hecho que el individuo contemporáneo pierda 
la referencia paterna, basando su propio ser sobre la base del Otro, que ya no 
es solo un objeto deseado sino también un elemento intrusivo. La máscara se 
convierte así en un elemento ambiguo que se cierra a la alteridad, mientras 
que por su naturaleza debería ser más bien una apertura al Otro.

Entonces ¿cómo definir la máscara?
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La máscara es el intermediario entre el universo psíquico del individuo 
y la alteridad. La máscara no es una separación entre el Yo y el Otro, sino 
que debería adaptarse con éxito en estos dos mundos. Sin embargo, este rol 
es bastante complicado porque la superficie de juego de la máscara es un 
espacio donde la delimitación entre salud y patología es muy humeante. En 
el caso del hombre contemporáneo, esta máscara sufre un engrosamiento 
que provoca la cristalización del individuo en su máscara. 

La tensión de conocerse a uno mismo, el aviso colocado en la entrada 
del templo de Delphi “γνωθι σεαυτόν” (conócete a ti mismo), se con-
vierte así en un camino inaccesible por las paredes de la máscara. Este 
muro impenetrable no permite la emancipación del Yo y su deseo, que 
permanecen recluidos detrás de una máscara, esta última, sin embargo, 
socialmente bien aceptada.

El sujeto contemporáneo, del que vamos a hablar, no es sujeto que pade-
ce una patología evidente, sino que se trata de un individuo perdido en su 
camino de búsqueda de sentido, un individuo que ha perdido el norte pa-
terno y quien, por lo tanto, se ve obligado a seguir un camino predefinido. 

El indidivuo contemporáneo es el personaje típido de la literatura de 
Pirandello: un hombre socialmente muy adaptado que, en un momento 
dado, por la insatisfacción, se da cuenta de que su identidad es sólo una 
máscara. La filosofía de Pirandello se basa en el punto crítico entre vivir y 
verse vivir; el hombre pirandelliano se mira en el espejo y ve una imagen 
que no le pertenece, una imagen que pertenece a los otros en vez que a él 
mismo. Para Pirandello la máscara hace al hombre al mismo tiempo Uno, 
porque él es de todas formas único; Cien mil, porque esta máscara muta 
frente a cada nueva persona que conoce; y Nadie, porque en la búsqueda 
febril de un compromiso entre uno mismo y el mundo, el individuo pier-
de su propia identidad.

El sujeto contemporáneo es un Narciso que ha creado una imagen 
apreciada por todos y, al mismo tiempo, cerrada a sí misma, en un ím-
petu mortífero hacia su propia imagen. Es el elemento mortal el que crea 
la sensación de vacío, característica de la falta de dominio del mundo 
pulsional por parte del hombre contemporáneo, debido al debilitamiento 
del faro paterno. 

El Narciso perdido 

Definiría la era moderna como el tiempo de la cultura del saber1, donde el 
individuo contemporáneo puede estar seguro sólo de lo que puede ver con sus 
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ojos. Este contexto es el terreno fértil de la imagen que se impone como única, 
aunque sí efímera verdad. El hombre contemporáneo es un conjunto de todos 
los aspectos que lo componen: estatus social, profesión, imagen pública, pero 
también su imagen virtual, su pertenencia a un determinado grupo. Sin em-
bargo, el reflejo de tal composición de imágenes no parece pertenecerle; por el 
contrario, él está tan concentrado en la creación de una imagen social que esta 
lo hace huir de su naturaleza más profunda de ser deseante. Como en la lite-
ratura pirandelliana, el hombre contemporáneo es un Narciso que huye de su 
propia máscara social, una vez que la ha construido cuidadosamente, porque 
está sofocado por ella. En la fuga de su máscara, Narciso se pierde porque no 
tiene otros puntos de referencia que una máscara alienante. 

Es paradigmático para explicar este concepto la historia del “Difunto 
Mattia Pascal” de Luigi Pirandello. Esta novela comienza con la historia del 
padre del protagonista, Mattia Pascal, y el malgasto de su herencia por par-
te de un amigo de familia poco honesto: Batta Malagna, que  se aprovecha 
de la temprana edad de Mattia para estafarle. Mattia deja embarazada a la 
sobrina de Malagna, quien le obliga a casarse. Mattia Pascal, empobrecido 
por la mala administración del patrimonio paterno y bajo la influencia de 
Malagna, se ve obligado a irse a vivir con su esposa a la casa de su madre. 
Después de un tiempo, Mattia pierde tanto a la madre como a las dos hijas 
y, al perder a las personas más importantes de su vida, finalmente decide 
alejarse de los problemas económicos y las opresiones de la familia de su 
esposa. Se dirige en secreto a Montecarlo para probar suerte y esta vez el 
Destino parece sonreírle porque gana una cantidad considerable de dine-
ro en la ruleta. En el viaje de regreso a su pueblo, lee en el periódico la 
sorprendente noticia de que fue reconocido en el cadáver de una víctima 
de suicidio. En este momento Mattia Pascal tiene una iluminación: con el 
dinero ganado y con el pretexto de su muerte, finalmente tiene la oportuni-
dad de redimirse de una vida hasta ahora frustrante. Mattia Pascal renun-
cia a su propia identidad para convertirse en Adriano Meis. Esta decisión, 
en un primer momento, le permite llenar la insatisfacción de “Mattia Pas-
cal”, pero luego descubrirá los límites de una vida fuera de las convenciones 
sociales. “El Difunto Mattia Pascal” es la novela de la identidad del hombre 
pero termina con un vacío de identidad, a través de un viaje que cuenta 
la necesidad humana de tener una identidad, un nombre utilizable en la 

1	 En la forma original del escrito hay un juego de palabras en francés entre savoir (saber) y ça-
voir (verlo), que tienen la misma pronunciación.
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sociedad1. Lo que asombra al lector es que el protagonista de esta nove-
la, huyendo de una identidad opresiva, se queda al final sin identidad, sin 
nombre. Sin embargo, cuando lee la noticia de su muerte, Mattia Pascal 
finalmente se siente libre:

Estaba libre de todo. Y eso no era suficiente para mí? Estaba sufriendo por 
estar solo. ¡Pero cuántos estaban solos como yo! Sí, pero esos, pensé, esos 
o son extranjeros y tienen sus casas en otro lugar donde pueden regresar 
un día u otro, o si, como tú, no tienen casas, pueden tener una algún día y 
mientras tanto tendrán la de un amigo. Tú, por el contrario, para decir la 
verdad, serás siempre y en todas partes un extranjero: aquí está la diferen-
cia. ¡Extranjero de la vida, Adrien Meis! (Pirandello, 1993, pp. 167-168).

Oprimido, por lo tanto, por una máscara que ya no le pertenece, Mattia 
Pascal renuncia a su nombre, pero esta decisión le negará todo; entonces 
Adriano Meis decide quitarse la vida. El muerto viviente Mattia Pascal es 
la metáfora de la ansiedad que forma parte del aviso del templo de Delphi 
γνῶθι σεαυτόν (conócete a ti mismo). No es coincidencia que el elemento 
perturbador de la historia sea la muerte del padre, lo que trastorna la vida 
del joven Mattia Pascal. El mismo nombre del protagonista parece referirse 
al filósofo Blaise Pascal (1897) que escribe así en sus “Pensées”:

No sé quién me dio a luz, ni qué es el mundo, ni qué soy yo; estoy en 
una terrible ignorancia de todas las cosas; no sé qué es lo que mi cuerpo, 
mis sentidos, mi alma y esa parte de mí que piensa lo que digo, que hace 
reflexión sobre todo y sobre sí misma, y tampoco conoce nada del resto.

La ceguera hacia el mundo exterior e interior es una perdición sintomá-
tica como consecuencia de lo que se define como “Evaporación del padre”. 
Definiría al individuo como un Narciso, el ciudadano de dos mundos: él 
interior, con el objetivo de tomar conciencia de si mismo, y él exterior, don-
de la mirada se vuelve hacia el faro paterno que ofrece una luz que seguir. 
Sin embargo, cuando hablamos de hombre contemporáneo, hablamos más 
bien de un Narciso que ha perdido el Norte paterno y que se ve obligado a 
reconocerse en el espejo del Otro. Es a causa de esta atormentada búsqueda 
del Yo en el Otro que el sujeto pierde toda conexión con su naturaleza más 
profunda: la dirección y el control de su propio deseo. 

Por lo tanto, el individuo contemporáneo es perseguido por el sueño 
quimérico de llenar el vacío dejado por la figura paterna. Los conflictos 
1	 El escrito original, en idioma francés, se hace referencia al “nom” es decir el apellido, el nombre 

dado por el Padre, refiriéndose así a la Evaporación del padre y a la condición del hombre con-
temporáneo.
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edípicos le permiten a Narciso una experiencia de deseo más madura, un 
deseo que se anima por medio del límite. En el primer período de su vida, 
el niño vive un narcisismo todopoderoso que se alimenta de la relación 
simbiótica con la madre. Pero la figura paterna es un obstáculo para el gi-
gantesco apetito narcisista del niño, que debe enfrentarse por primera vez 
a la frustrante realidad del límite. Es la experiencia del límite que lleva a la 
creación de un espacio vacío donde el deseo se inscribe. Sin este proceso, la 
existencia sería una mera negación de sí misma, una existencia que ignora 
el único límite verdadero de la conciencia humana: el Otro.

El encuentro con el Otro es, por su naturaleza ciega e inquietante, per-
turbada por la fricción entre el deseo y el obstáculo de la realidad, que se 
concretiza gracias al No del padre. Un deseo dirigido hacia el Norte ofre-
cido por el padre, es un deseo que le permite a Narciso no perderse en el 
abismo mortífero de su reflejo.

Narciso y la Libertad: la Toxicomanía 

El hombre contemporáneo es un hombre libre. La libertad que ofrece 
el Discurso capitalista (Lacan, 1978) es, en realidad, una opción a sentido 
único, una no-libertad que lleva al hombre contemporáneo a un consumo 
desenfrenado y un goce incesante. Cuando uno se refiere al concepto de 
libertad en la era moderna, los ecos de 1984 regresan con los principios de 
la Neolengua prefigurados por George Orwell (2014). Si, como dijimos en 
la introducción, el poder de la imagen controla a través del conformismo, 
su hegemonía tiene cierta capacidad para cristalizar el pensamiento.

Cuando Orwell enumera los objetivos del Partido se refiere al concepto de 
Doblepensar, es decir, la capacidad de apoyar una idea y su opuesto al mismo 
tiempo. Un ejemplo emblemático es, en la novela de Orwell, el del Ministerio 
de la Paz, que se ocupa de la guerra contra Eurasia y Estasia; el concepto de 
guerra es sublimado y eludido a través su opuesto: la paz. Volviendo a la afir-
mación inicial, ¿podemos decir que el hombre contemporáneo es realmente 
un hombre libre? El filósofo y sociólogo Zygmunt Bauman (2007) resume 
así la situación cultural actual: Consumimos todos los días sin pensar, sin 
darnos cuenta de que el consumo nos consume a nosotros y la esencia de 
nuestro deseo. Hay una guerra silenciosa y estamos perdiendo. 

¿Qué queda entonces de nuestro deseo y de nuestra libertad? Marcuse 
forjó la expresión desublimación represiva para indicar la libertad ilusoria 
que caracteriza las sociedades capitalistas, donde ya no hay una represión 
vinculada al tabú pero, al contrario, hay una emancipación del individuo 
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que, al final, acaba siendo un instrumento bastante opresivo. El concepto 
de libertad debe desarrollarse junto con el concepto de desvinculación de 
las individualidades pero, a través del principio de desublimación repre-
siva, Marcuse explica cómo en realidad todo esto conduce a un aplana-
miento de las facultades individuales y una reducción de las capacidades 
humanas hacia una única dimensión: el del goce, fin en sí mismo. El deseo 
ya no es una expresión de pulsiones en las que la necesidad tiene el rol de 
mediadora, sino que, siguiendo la propaganda del consumo, se convierte 
en la expresión inmediata de una necesidad. Esta propaganda, basada en 
la ilusión de libertad absoluta, florece sobre las cenizas de Edipo; así, en la 
base de la estructuración del individuo hay el goce que no se quiere enfren-
tar a la fricción de la represión, que va directamente a la acción sin pasar 
por la elaboración simbólica.

Narciso, despojado del Nombre del Padre, ahora está buscando su pro-
pio nombre, su identidad. La cultura del consumo lo ha convencido de que 
es posible vivir sus deseos sin límite. El goce ya no posee rasgos neuróticos, 
dado que ya no tiene que pasar por el Otro; pero Narciso busca más bien 
un goce perverso que se anima independientemente del Otro como objeto 
del deseo. Así, entonces, Narciso se libera de su límite máximo, el Otro Hu-
mano, y dirige su propio deseo hacia un compañero inhumano: la Sustan-
cia, en su sentido etimológico de lo que se encuentra debajo (de substare). 
La Sustancia no es necesariamente una droga, sino todo lo que le ofrece a 
Narciso un goce ciego que excluye al Otro: el juego del azar, el consumo de 
alimentos, los objetos de consumo, los narcóticos. El hombre, libre de la so-
ciedad de consumo, aparece así como un hombre bastante intoxicado que 
encuentra un fácil desagüe a su necesidad de desear, vaciando sin embargo 
el mismo deseo. Según Recalcati (2010): “Esto es, si se quiere, el rasgo au-
tista de la toxicomanía: el goce se estanca en el cuerpo del sujeto, no entra 
en el circuito de intercambio simbiótico, sino que se fija en la dependencia 
de una sustancia. (p. 208). 

Sin embargo, la toxicomanía no excluye a Narciso de la realidad cir-
cundante; por el contrario, es la misma adicción que le da una identidad. 
La tendencia a la Sustancia no solo ofrece un fácil goce, sino también una 
huella identitaria que le permite desarrollar una pseudo-identidad basada 
en su toxicomanía. Así, Narciso vive la libertad ilusoria de controlar su de-
seo, ve su reflejo hundiéndose en el autismo toxicómano. La ilusión de ser 
el patrón de sus decisiones, de su deseo, confina al sujeto contemporáneo 
en el espacio de la inmovilidad, de la pseudo-elección, donde todo lo que 
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queda es la repetición de un goce acéfalo en el malestar de la necesidad de 
alejar una desesperación sin nombre: la no-libertad.

En el período romántico del siglo XIX se hablaba de adicción para ex-
presar la voluntad de huir del orden social para ir más allá del límite im-
puesto por el nombre del padre. La tendencia a la sustancia en el período 
romántico fue un acto revolucionario que no tiene nada que ver con la 
toxicomanía en la sociedad consumista que impone el imperativo: “¡goza 
ahora!”. Si el adicto romántico vive el sueño anticonformista ofrecido por la 
sustancia, el toxicómano contemporáneo duerme en un sueño sin sueños, 
bien integrado en el mecanismo social, y es exactamente este elemento el 
que fortalece la adicción a la Sustancia porque da una cierta huella identita-
ria. Uberto Zuccardi Merli, en una intervención sobre la adicción de la Sus-
tancia en la era moderna, define la toxicomanía no como un síntoma sino 
como un comportamiento (Recalcati, 2010) porque la Sustancia cumple la 
función de inscribir al joven en el campo social, invirtiendo y sustituyendo 
la función paterna de dirigir al individuo en busca del Sí mismo. El hom-
bre Narciso encuentra en la Sustancia el analgésico para el dolor del vacío 
dejado por el Padre. La toxicomanía le ofrece algo similar al prosôpon del 
teatro griego, es decir, la máscara que el actor usaba para hacer resonar la 
voz e interpretar el carácter de su personaje. El Narciso perdido, en busca 
de su propio nombre, encuentra alivio en la sustancia que le ofrece una 
respuesta al aterrador aviso: γνῶθι σεαυτόν (conócete a ti mismo). 

La toxicomanía contemporánea es, por lo tanto, una herramienta para la 
expresión del ego atrapado en la incapacidad de dar forma a sus propios im-
pulsos. El individuo toxicómano encuentra, gracias a la Sustancia, no solo su 
propia identidad sino también un escamoteo para alcanzar el goce sin arries-
gar el encuentro con el cuerpo del Otro. De este modo, la toxicomania se ale-
ja del concepto de síntoma y se convierte casi en una necesidad por parte del 
Narciso perdido. Al perder la referencia edípica que estructura los impulsos 
del individuo, el encuentro con el cuerpo del Otro se convierte en un desafío 
crítico para Narciso que prefiere el camino más accesible del goce autístico 
ofrecido por la Sustancia. Narciso tendrá la ilusión de controlar el objeto de-
seado, como en un acto auto erótico. El carácter mortífero del autoerotismo 
que teme a la sexualidad es expresado magistralmente por otra pintura de 
Salvador Dalí “El Gran Masturbador” (1929), (figura 1), que representa la 
mirada del artista hacia el angustioso mundo interior. 

 El autorretrato de Dalí es una composición de elementos estables y 
elementos cambiantes. El rostro, distorsionado por la metamorfosis, se 
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disuelve a la derecha mezclándose con las raíces (del pasado). Es una cara 
ciega e intenta cerrar una pareja entretenida en un suave abrazo. Sin em-
bargo, sobre la escena de amor incumbe un saltamontes repulsivo con el 
vientre podrido. El carácter autodestructivo del gran masturbador mor-
tifica los elementos fálicos del león, abordado por las mismas hormigas 
que devoran el vientre del saltamontes, el insecto más repugnante para 

Figura 1. Salvador Dalí, 1929

Dalí (Nicosia, 2002). Así que no es un caso si se trata de un saltamontes 
el elemento aterrador que corroe lentamente la figura de la cara de Dalí, 
lo que hace que sea un punto de apoyo para una escena de felación sin 
sensualidad y amenazada por hormigas. 

El elemento mortífero de esta pintura de Dalí se refiere a esa distinción 
hecha por André Green (1992) entre narcisismo de vida y narcisismo de 
muerte, que no se refiere a los aspectos patológicos del narcisismo, sino a la 
capacidad destructiva que la figura de Narciso trae contigo.
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El equilibrio psíquico del hombre vive de la fricción entre dos impul-
sos diferentes: uno creador, definido como narcisismo de vida, y otro 
destrutivo, definido como narcisismo de muerte. A diferencia de lo que 
uno puede pensar, para sobrevivir a lo absurdo de la existencia, la men-
te humana necesita ambas formas de narcisismo: el narcisismo de vida 
le da al individuo un sentido de omnipotencia y, en consecuencia, un 
placer de vivir a pesar de la caducidad de la existencia humana; por otro 
lado, el narcisismo de muerte juega en contra de esta fuerza, lo que hace 
que el individuo se encuentre cara a cara con la angustiosa experiencia 
del límite. El encuentro con el Otro es el momento de la ceguera de la 
conciencia, el deslizamiento del ego frente al límite; pero, ¿cómo es po-
sible, por lo tanto, tener una relación con el Otro ya que el “objeto Otro” 
no se puede controlar?

La ansiedad es la pérdida del Otro; es de todas formas natural y este 
sentimiento frustrante normalmente se manifiesta, por ejemplo con com-
portamientos universalmente reconocibles como los celos. Sin embargo, en 
un mundo consumista, la pérdida del Otro es como la pérdida del capital, 
un fracaso que agrega vacío al vacío. Es en las heridas del vacío paterno 
que la Sustancia se insinúa como una solución a la ansiedad persecutoria 
del encuentro con el Otro. Para evitar la pérdida del Otro, Narciso prefie-
re aceptar su desaparición de forma preventiva, y así el vacío se llena con 
una alteridad mortífera y agonizante, como la pintó Dalí, que definiremos 
como Sustancia. El toxicómano, por lo tanto, antes de ser un toxicóma-
no, es un ser humano que ha perdido contacto con el Otro y que, para no 
arriesgarse a meterse en juego, da rienda suelta a un deseo vacío que no 
conoce la castración y la procrastinación.

Narciso y el Otro: La Metonimia de Amor 

El encuentro con el Otro es por naturaleza ciego e inquietante, pertur-
bado por la fricción entre sus deseos y el obstáculo de la realidad concreta. 
Recalcati (2012) citando a Lacan dice: “El deseo es la experiencia de un 
desliz, un paso en falso, una pérdida de control, una caída del Yo”. El en-
cuentro entre Psique y Amor es angustioso porque se apoya en la contin-
gencia y está constantemente expuesto a lo desconocido del deseo del Otro. 
En la era del saber1, la precariedad dada por el vínculo del amor es algo 
insostenible. Edvard Munch (1907), en la figura 2, cuenta la angustiada 
reunión de Psique con Cupido.
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 La atmósfera tórpida empobrece la iconografía clásica del mito de Amor 
y Psique a fin de convertir al observador en una dimensión de profunda 
ansiedad. La pintura muestra el encuentro de dos cuerpos desfigurados, 

despojados de todo erotismo, distantes entre sí a pesar de sus proximidad, 
en contraste con la unión agradable esculpida por Canova, en la figura 3. 

De la imagen tradicional de Cupido queda solo el nombre. Eros per-
manence en las sombras, sin rostro, impenetrable, como el destino amo-
roso de los dos amantes. La primera reacción es escapar de esta escena 
que parece esconder algo aterrador. Los cuerpos están desnudos, pero 

Figura 2. Edvard Munch, 1907

1	 Véase nota 1.
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sin sensualidad; la esfera erótica no parece interesar a Munch, que relata 
el inexorable encuentro de amor en el que los amantes, desnudos y sin 
máscaras, se quedan en espera de la condena del destino. El deseo es el 
protagonista oculto de la escena contada por Munch; el fuego de la pa-
sión unió a los dos amantes carbonizándolos y dejándolos en un mundo 
angustioso y vacío. Psique, abandonada por el faro paterno, ahora necesi-
ta defenderse de la intrusión de un Cupido perturbador. Los dos cuerpos 
son contados por Munch en una posición especular, el intercambio de 
miradas y la atmósfera espeluznante se hace eco de la experiencia desli-
zante de la que Recalcati  (2012) habla.

Los ojos de Cupido, el objeto de deseo, son inaccesibles y se dirigen a 
una Psique que no puede contemplarlos. La escena se refiere a la etimo-
logía de la palabra deseo que relata los antiguos tiempos de los augurios 
romanos que, incapaces de cumplir sus funciones de adivinación cuando 

el cielo nocturno estaba cubierto de nubes, esperaban ansiosamente las 
estrellas hasta que aparecieran de nuevo (de-sidus/sideris: condición en 
la que las estrellas están ausentes). El deseo, para ser satisfactorio, debe 

Figura 3. Psique y Eros - Antonia Canova, 1787-1793
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jugar de fricción con un contexto de ausencia; es la experiencia del límite, 
el punto de pivote para la constitución del deseo. El disfrute del deseo 
está constituido por la capacidad del individuo para acoger al Otro, con 
su deseo desconocido, en la búsqueda de un equilibrio. Lacan (2004), en 
el Seminario X, afirma que el amor, para ser considerado tal como es, 
debe hacer que el deseo converja con el disfrute (p. 193). La convergencia 
del deseo y el disfrute es sin embargo aterradora porque arroja al indivi-
duo a los brazos del Destino. Si la insatisfacción del hombre neurótico se 
debió a la ausencia del Otro, en el hombre Narciso la insatisfacción tiene 
su origen en la misma naturaleza del amor. La insatisfacción de Narciso 
dice así la novela del no-amor. 

Sin la referencia paterna que ayuda a lidiar con la frustración de lo des-
conocido del Otro, el individuo contemporáneo busca la solución a su an-
siedad en los preceptos de la sociedad de consumo. El hombre Narciso ha 
sido entonces convencido de que es deseable todo lo que puede gozar y no 
lo contrario. La fórmula para el disfrute sugerido por el consumismo libera 
al hombre contemporáneo del impasse del Otro, sin embargo, obligándolo 
a sufrir una serie de pseudofaltas finalizadas en la consumación de objetos 
siempre nuevos que se ofrecen como ilusoria soluciones al dolor de existir. 
El objeto perdido ya no es, por lo tanto, el objeto fálico idealizado por el 
neurótico, sino un objeto gadget que produce falta y deseo acéfalo. El deseo 
y el goce se condensan en el momento de la búsqueda del objeto gadget y se 
disipan de repente en el momento de su obtención.

Ya hemos visto, en la primera parte, cómo el hombre Narciso puede 
sustituir al compañero humano y sexual cerrándose en el autismo mas-
turbatorio ofrecido por la Sustancia. Pero, ¿qué sucede cuando Narciso se 
encuentra con el Otro?

Si el aspecto más aterrador del encuentro con el Otro es lo desconocido 
de su deseo, la solución puede darse mediante la acumulación compulsiva 
de alteridad como si fuera un objeto gadget. Narciso no desea al Otro sino 
que aspira a gozar del Otro, mostrando la que definiré como una cierta ten-
dencia metonímica a intercambiar la causa, el deseo, con el efecto, el goce; 
todo en nombre del principio de ascendencia del consumo “Deseo lo que 
me hace gozar”. Hablando de amor, Lawrence (1992) dice:

De un proceso hicimos un objetivo; el fin de cualquier proceso no es su 
propia continuación hasta el infinito, sino su cumplimiento […] El pro-
ceso debe tender a su cumplimiento, no a una intensificación horrible, 
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una cualquiera extremidad horrible donde el alma y los cuerpos terminan 
pereciendo. (p. 199). 

En este sentido, el objeto del amor se convierte en un objeto gadget que el 
individuo tiene que obtener. El cuerpo del Otro está investido por un deseo 
vacío que induce la repetición anónima del goce. La historia de amor entre 
Narciso y el Otro así nunca encontrará satisfacción: el deseo y el goce con-
vergen sólo en la repetición mortal de la conquista del cuerpo de los demás. 
El deseo desaparece en el goce, que se manifiesta de la misma manera que 
con la toxicomanía. Esta estrategia de conquista permitió a Narciso emerger 
como un ganador a los ojos de la sociedad consumista porque él ha seguido 
el imperative: “¡Goza ahora!” sin vadear en el fangoso complot de Amor y 
Destino. Ahora que la siniestra presencia de Cupido ha sido eliminada, Psi-
que sólo debe preocuparse por escapar al vacío de Thanatos.

El Narciso ganador  

Ya hemos visto cómo la Sustancia puede ofrecer a Narciso una forma de 
eludir el impasse del Otro; hemos definido a este hombre Narciso como au-
tístico por su tendencia a cerrarse a la alteridad. A pesar de que el Narciso 
toxicómano sigue el imperativo de la sociedad de consumo, él acaba viviendo 
en sus márgenes. En el párrafo sobre la Metonimia de Amor hemos visto 
cómo la contingencia de la relación de amor lleva al hombre contemporáneo 
ante el fantasma del límite y que existe la figura de un Narciso ganador que 
ha logrado esquivar este obstáculo; pero, ¿cómo definir esta nueva figura?

El hombre Narciso puede definirse a sí mismo como un ganador cuando 
se afirma en el mundo del “¡Goza, ahora!” a través de una estrategia que 
le permite prevalecer sobre el Otro. Poco importa que él sea un hombre o 
una mujer; Narciso se considera un ganador cuando se impone como un 
modelo de inspiración de la filosofía del consumo del goce ciego. El equi-
valente literario del Narciso ganador es el Don Juan de Mozart, que huye al 
letargo de la muerte a través de la acumulación del capital femenino. Don 
Juan es el personaje ganador en la historia del consumo porque no disipa 
su existencia en la frustrante búsqueda de sí mismo, y su identidad toma 
forma directamente de sus acciones. El Don Juan es un personaje anidado 
en el presente, sin memoria; así la tarea de darle forma a sus acciones es a 
su mayordomo, Leporello, quien enumera sus gestos:
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Señorita, este catálogo
contiene los amores de mi maestro
es un catálogo bien cuidado
mira y lee conmigo
en Italia seiscientos cuarenta,
en Alemania doscientos treinta y uno
cien en Francia y noventa y uno en Turquía, 
pero en España ya mil y tres.
Entre ellas, hay campesinas
sirvientas, burguesas,
condesas, baronesas
marquesas, princesas
damas de cualquier estado,
de todo tipo de belleza.
(Don Juan, Acto I, Escena IV)

El vicio de Don Juan lo libera del inconveniente compromiso del γνῶθι 
σεαυτόν (conócete a ti mismo); su palabra ya no tiene ninguna función si 
no la de repetir el acto de seducción. El amor al que se refiere a lo largo del 
melodrama seguramente no es el deseado para la realización de un proyec-
to de vida, sino el pretexto para sentirse vivo por unos momentos antes de 
volver a una existencia vacía. Cuando termina este momento, el objeto de 
amor ya no se aplica a su función farmacológica contra el dolor de la vida, 
y debe ser sustituido por otro objeto. El ideal edípico de un solo objeto de-
seable se cambió inexorablemente en el ideal consumista de la “libertad de 
elegir” y es este impulso hacia la posibilidad que hace que el personaje de 
Don Juan se convierta en una máscara moderna: evanescente, que existe en 
el momento del acto y luego desaparece.

Si el Narciso autístico es un personaje encerrado en esta obsesión de 
una imagen inaccessible, el Narciso ganador, interpretado por Don Juan, es 
paradigmático de la obsesión del espejo que sacudió a la cultura occidental, 
dando un rol clave a la imagen que ofrece al Otro. Don Juan no tiene iden-
tidad, sino la del Don Juan contada por Leporello y este es el aspecto más 
moderno de su personaje. De hecho, la identidad ganadora de Narciso es la 
de las redes sociales, de los rumores, de los medios. Un personaje se pierde 
en los matices del exhibicionismo, según el principio del “¡Goza ahora!”. 
La sociedad de consumo cae, por lo tanto, en una especie de voyerismo del 
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goce, acaba de imponer un nuevo principio: “no gozas si no lo compartes”. 
La existencia humana se transforma en un verse existir donde el avatar 
toma el lugar de la persona: si la persona es la máscara que le da voz al in-
dividuo (del latín per sonare: sonando a través), el avatar permanece solo 
un alter ego que libera al individuo de la difícil tarea de dar voz a su propia 
subjetividad. El Narciso ganador acumula los objetos y las experiencias que 
constituirán su avatar; la función narrativa de la palabra se disipa frente al 
poder de la imagen. La máscara, como capital de los objetos acumulados, 
se convierte en una herramienta de expresión del ego. En un pasaje de “Los 
viajes de Gulliver”, de Jonathan Swift (2004), hay un episodio en el que 
Gulliver cuenta cómo los habitantes de Lagado han abolido las palabras y 
para conversar entre sí simplemente necesitan una bolsa llena de objetos 
que siempre deben traer con ellos

El otro se fue más allá y propuso una manera de abolir todas las palabras, 
para que uno razone sin hablar [...] El expediente que encontró era llevar 
todas las cosas que uno quisiera mantener. [...] Varias mentes superiores 
de esta academia, sin embargo, no permitieron conformarse a esta for-
ma de expresar las cosas por las mismas cosas, lo que no fue embarazoso 
para ellos solo hasta el momento en el que tuvieron que hablar de va-
rias materias diferentes; entonces tenían que cargar enormes cargas sobre 
sus espaldas, a menos que tuvieran uno o dos sirvientes muy fuertes para 
ahorrarse ese problema: pretendían que, si este sistema se llevara a cabo, 
todas las naciones podrían entenderse fácilmente (lo que sería una gran 
conveniencia), y que uno no perdiera el tiempo para aprender idiomas 
extranjeros. (p. 180).

El concepto de la máscara que hemos investigado hasta ahora puede 
explicarse a través de la metáfora de Swift: la máscara de Narciso (ya sea 
el autístico o el ganador) afirma su identidad a través de la ostentación de 
los objetos acumulados durante su existencia. El conformismo le ofrece 
al hombre Narciso la oportunidad de elegir quién es y personalizar su 
propio avatar mediante la acumulación de objetos gadget. El avatar ha 
vaciado la subjetividad de Narciso que, para identificarse, debe cargarse 
con todos los objetos/informaciones que conforman con su máscara, al 
igual que Leporello que siempre sigue a Don Juan para contar su historia. 
El Narciso ganador está dominado por los impulsos destructivos de la 
muerte que han vaciado su existencia; sólo le queda verse existir a través 
de la novela de sus acciones.
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Conclusiones

La referencia a la figura de Narciso, como una metáfora del hombre 
contemporáneo, no quiere referirse a la literatura psicoanalítica sobre el 
narcisismo, sino que es una re-interpretación contemporánea del perso-
naje mitológico. Narciso, exactamente como el hombre contemporáneo, 
es una expresión de una naturaleza incapaz de captar la alteridad sino 
como una proyección del yo. No es coincidencia que la única persona 
que puede amar a Narciso sea Echo, que solo puede repetir sus palabras. 
El amor y el deseo, las formas más grandes de expresión de la mente hu-
mana, están relegados a una dimensión reflexiva, frustrante y lenta, que 
no puede tolerar los ritmos impuestos por el sistema capitalista. El deseo 
de Narciso está dormido por su naturaleza, mientras que el deseo del 
individuo contemporáneo está cegado por el imperativo que su cultura le 
ha impuesto. Narciso y el sujeto contemporáneo están atormentados por 
la búsqueda compulsiva de la felicidad, de fácil acceso, lejos de la fantasía 
de la castración. Escaparse de la castración, del límite, de la Ley del padre, 
significa huir de su naturaleza más profunda. Narciso es sacudido así por 
una demanda oculta, reprimida, que sin embargo dirige el inconsciente a 
todas sus acciones: “¿Quién soy?”

Sin el faro paterno, Narciso se pierde en el camino de la vida, pierde su 
interés en el mundo de los otros al perder la oportunidad única de desatar 
su tormento. La palabra, al no tener más el poder de acercar a los demás, 
deja espacio para la imagen que se convierte en una obsesión. Narciso, en 
busca de una solución a un dolor sin nombre, termina hundiéndose en el 
único objeto que parece darle una respuesta a su enigma de identidad. Ovi-
dio relata el encuentro mortal de Narciso consigo mismo:

Ingenuo, ¿por qué buscar en vano apoderarse de un simulacro fugaz? Lo que 
quieres no está en ninguna parte; aléjate, ¡perderás lo que amas! Esta sombra 
que ves es un reflejo de tu imagen: no es nada en sí mismo; ella vino contigo y 
se queda contigo; contigo, ella se irá, ¡si pudieras escapar! (Ovidio, 2005, p. 92).

En este trabajo, hemos visto en qué medida el inconsciente del hombre 
contemporáneo ha sido influenciado por la cultura capitalista. ¿Cuál es, 
entonces, el papel del psicoanálisis? ¿El psicoanálisis debe, quizás, re-orien-
tarse frente al cambio sociocultural operado por la sociedad de consumo? 
¿Significa esto que el psicoanálisis, para cumplir su tarea, debe enfrentarse 
a la cultura capitalista? 
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Ciertamente, será necesario descubrir qué hay detrás del espejo para 
ayudar a Narciso a no hundirse en el abismo.
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