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En el sentido mas profundo, la psico-
logia trata de investigar y de comprender
la condicion humana. Pero la condicion
humana, dada su naturaleza multiple, no
es facil de entender. O tal vez seria mejor
decir que se puede entender de muchas
maneras, maneras que pueden parecer
incompatibles entre si. Porque en algun
sentido profundo, la condicién humana
esta constituida por las limitaciones bio-
l6gicas inherentes a nuestra naturaleza
como especie que vive en un entorno
fisico determinado, pero al mismo tiempo
también es moldeada por la rica cultura
simbdlica que los humanos construimos,
asi como por los modos en que vivimos
nuestras vidas en comunidad.

De hecho, nosotros como especie
estamos limitados biolégicamente por la
condicién humana, pero al mismo tiempo
liberados de esa condicién por esa capa-
cidad sorprendente que tenemos de ir mas
alla, por nuestra capacidad de imaginar y
crear “mundos posibles” que trascienden
esa condicion En una palabra, entonces,
estamos limitados por nuestra biologia y
liberados de ella por las formas culturas
que creamos para actualizar los mundos
posibles. No hay ninguna especie sobre
la faz de la tierra tan marcada por una
dualidad. Nuestra vida humana, por asi
decirlo, es una dialéctica sin fin entre las
limitaciones heredadas y las posibilidades
generadas y consumadas a través de
nuestros medios culturales.

Y, ademas, como bien sabemos, nues-
tra comprension de lo posible, de largo
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alcance aunque puede ser, también esta
limitada por lo que podriamos llamar las
limitaciones intrinsecas de la cultura. Por-
que en su propia naturaleza, las culturas
también limitan a los que viven dentro de
sus territorios. En su propia naturaleza,
las culturas también limitan la libertad
de aquellos que viven bajo su influencia.
Las culturas también estan limitadas a su
manera, porque ellas estan instituciona-
lizadas para mantener la estabilidad y el
orden, ya sea por la costumbre o por los
sistemas legales destinados a sancionar
las desviaciones inaceptables de lo con-
suetudinario.

Incluso cuando ignoramos las limita-
ciones bioldgicas, la condicion humana,
visto culturalmente, es una dialéctica sin
fin entre lo ya establecido y lo que imagi-
namos como posible, entre convencion y
tentacion, por asi decirlo. Sin embargo,
es en nuestra propia naturaleza que se
moldea un estilo de vida para nosotros
mismos que hace que sea posible hacerlo,
aunque, por desgracia, a veces pagando
un alto precio entre la incertidumbre y la
ansiedad por lograrlo.

Esto es, a menudo, una forma de con-
flicto para la vida, este compromiso per-
petuo entre lo ya establecido y lo posible
en imaginacion, ambos generan nuestros
problemas humanos y, al mismo tiempo,
provocan la creatividad humana. Viviendo
la vida en conformidad con lo establecido
se gesta el aburrimiento y la banalidad.
jVivir con una sola mirada es una manera
bastante segura de acabar en prision! De
hecho, el desafio de la vida humana es
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encontrar un compromiso viable entre lo
establecido y lo posible.

Y es este desafio el que quiero abordar.
De hecho, es este desafio que da forma
al como la psicologia se acerca o deberia
hacerlo al investigar sobre la naturaleza
del hombre y su condicién. Sin embargo,
permitanme confesar que no llego a esta
conclusién de una manera especulativa.
Fui virtualmente forzado a ella tratando de
darle sentido a mis propios resultados de
la investigacion. Asi que déjame empezar
diciendo brevemente como sucedio esto.

Sin duda, empezé con mi primer es-
fuerzo para aclarar lo que constituye la
percepcion, el cdmo le damos sentido a lo
que afecta nuestros sentidos. Como, por
ejemplo, ¢cuanto debe durar un estimulo
para ser reconocido correctamente? Mi
instrumento de investigacion fue un taquis-
toscopio, un dispositivo que varia el tiem-
po de exposicidon. Comencé mostrando a
cada sujeto una figura o imagen en mas
0 menos una milésima de segundo, luego
se incrementd el tiempo de exposicion
para ver cuanto tardaban para reconocer
correctamente laimagen. Bastante simple.

Lo que muy pronto descubri fue que
mis sujetos, sin importar el estimulo ni
lo breve de la exposicidn, no estuvieron
esperando pasivamente para ver lo que
aparecia en mi agraciado taquistoscopio.
Por el contrario, sin importar lo breve de la
exposicion, ellos fueron dando respuestas,
literalmente construyeron sus percepcio-
nes sin importar el tiempo de exposicién.
Y lo hicieron sorprendentemente dentro de
lo convencional, incluso de manera banal.
Los estimulos no convencionales fueron
convencionalizados.

Pero curiosamente, como los tiempos
de exposicion se fueron alargando en los
siguientes ensayos, mis sujetos se que-
daron con las percepciones que habian
construido en el ejercicio anterior, el de
la exposicion breve. Sus percepciones,
en una palabra, fueron interpretaciones
de lo que habian visto - hipotesis sobre el
“mundo” en el que se encontraban. Even-

tualmente, con suficiente tiempo de expo-
sicion, ellos vieron la imagen, el disefio o
la palabra correctamente (pero a menudo
con una exclamacioén de sorpresa, hasta
convencerse de que no habian “visto”
correctamente en la primera exposicion).

En una palabra, ellos no habian sido
“receptores” pasivos de lo que se les habia
presentado, pero en la construccion no es-
taban alejados de las lineas convenciona-
les. Ellos trataron de “construir sentido” lo
mejor que pudieron -y quedaron atrapados
en sus construcciones convencionaliza-
das. A veces les toma el doble de tiempo
para que reconozcan una imagen correc-
tamente a diferencia de los sujetos que no
estuvieron en las primeras exposiciones.
Es evidente, que fueron victimas de sus
primeros esfuerzos.

Todo lo cual me llevé a formular lo que
denomino como hipoétesis de la teoria de
la percepcion: esa percepcion fue guiada
por la hipétesis de lo que es convencio-
nalmente esperado (La percepcion es
guiada por lo que es convencionalmente
aceptado). Asi, por ejemplo, de ocho letras
0 pseudo-palabras un poco distantes al
Inglés requirid de mayor tiempo de expo-
sicion para ser reconocidas que aquellas
que tuvieron mayor acercamiento conven-
cional a las secuencias de las letras en
Inglés. Las palabras (y pseudo-palabras)
se procesan o se ajustan a las conven-
ciones ortograficas o, en general, a las
convenciones sociales. Y asi, por ejemplo,
las palabras groseras (y las imagenes
lascivas) toman mucho mas tiempo en
reconocerse que lo convencionalmente
“apropiado” aun si se comienza la secuen-
cia de la exposicion debajo del umbral.
Los sujetos se quedan con el error, el de
la primer hipétesis.

Pero notese otra cosa. Una vez que el
sujeto ha sido taquiscopicamente expues-
to con unaimagen obscena o una palabra
grosera, él reconocera con mayor facilidad
las imagenes o palabras, cuando poste-
riormente se le presenten. Le pregunté a
uno de los estudiantes de pregrado por
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gué pensaba que esto era asi. “Dios mio”,
dijo, “¢4Uno no espera que se muestren
imagenes lascivas en un laboratorio de la
Universidad de Harvard, verdad? Y enton-
ces las cosas cambian”. La observacion
de ese joven de diecisiete afios de edad,
me llevd a otra linea de trabajo - y aun
refinamiento de la hipétesis tedrica.

Esto tiene que ver con la naturaleza de
la expectativa. Déjenme ponerlo de esta
manera. Sus expectativas son situacio-
nalmente determinadas (Uno no espera
que se muestran imagenes erdticas en
un taquistoscopio de un respetable la-
boratorio de Harvard), pero también mas
en general, determinada tanto por las
caracteristicas personales como por las
costumbres sociales de su propia cultura
0 sub-cultura, incluso con la conviccién
de que ambos, a menudo, interactian en
lo que los franceses les gusta llamar la
deformacion profesional. A veces, miro
pasar el mundo por un experimentado
viejo Neoyorquino, a veces, o miro como
un psicoélogo profesor de derecho, a veces
como un aventurero. Y el cémo lo haga
depende de con quién esté, del cémo lo
hago, amén de otras circunstancias que
asi lo determinan.

¢, Coémo puede un psicélogo ignorar
cuestiones tan evidentes en el estudio
de la conducta humana? ;Y nuestros
métodos convencionales de investigacion
en psicologia —el laboratorio, la entrevista
y las pruebas estandar- son tenidos en
cuenta? Un psicélogo puede recibir una o
varias lecciones de un antropdlogo, de un
socidlogo o aun de un historiador. Nunca
vamos a entender el comportamiento
humano, simplemente estudiandolo in
vitro o fuera del contexto, (s6lo en el-
aqui-y-en-el-ahora), sin tener en cuenta el
compromiso histérico que existe siempre
entre lo dado y lo por darse.

¢, Por qué, por ejemplo, es Estados
Unidos el tnico pais del mundo occidental
que todavia castiga los delitos econémicos
con la pena de muerte? Las encuestas de
opinién indican que los estadounidenses
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no estan mas a favor de esta practica que
cualquier otro pais. ¢Por qué, entonces,
continuamos usando esta practica barbara
e ineficaz? - ineficaz, ya que es sabido que
los Estados aun aplica la pena de muerte
sin que ello reduzca la taza de delitos con-
tra el patrimonio. Mi colega David Garland
acaba de publicar un libro impresionante
sobre este funesto tema (en una institu-
cion peculiar, Cambridge: la universidad
de Harvard, 2010) y es evidente que la
persistencia de esta practica barbara
depende de un recurso de casacion falso
“La preocupacion por el bienestar publico”
(p. 63). La pena capital se presenta como
parte de una guerra contra el crimen. Ma-
tamos gente en las guerras, ¢ no? He aqui
una cita textual de los argumentos tipicos
de un fiscal ante el jurado en un juicio por
asesinato, citado por Garland (p. 63): “Yo
digo que estamos en una guerra de nuevo
en este pais, excepto que no es contra una
nacion extranjera, es contra los criminales
del pais. (El acusado, Guillermo Brooks,
es un criminal, y él es nuestro enemigo)”.
Por lo tanto, la administracion de justicia
hace una “guerra contra el crimen”, vy,
como en una guerra, tu deber es destruir
al enemigo. No hacerlo es antipatriético.

Garland, el autor de ese libro, es un
abogado y socidélogo escocés, lo que
lo ayuda a ser un psicologo sagaz para
observar la escena americana. Pero él
también destaca la importancia de las
historias narradas. Como él sefiala acer-
tadamente, esa historia fue central para la
defensa ante el jurado. Un asesino, visto
como un combatiente enemigo, no merece
nada mejor que la muerte. No es suficiente
la retribucion, porque la guerra a muerte:
condena al enemigo a la muerte.

Asi que para volver ahora a lo que la
psicologia deberia estudiar, 0 mas gene-
ralmente, en lo que la psicologia deberia
tornarse; definitivamente, incluiria una
parte literaria, una parte antropoldgica
y una parte histdrica con estudios de
eventos cotidianos que estamos viviendo.
De hecho, ésta es una leccion aprendida
practicamente por todas las disciplinas
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que estudian la condicién humana -inclu-
so en disciplinas rigidas como la ley y la
jurisprudencia.

Permitanme referirme ahora a un asun-
to relacionado con lo antes insinuado.
Tiene que ver con el como una cultura es
internalizada, incorporada en nuestras
formas particulares de concebir el mundo,
el cdmo nos convertimos en “miembros”
de una cultura y el cémo llegamos a inter-
nalizar sus formas como caracteristicas
de nuestro Ser -"auto-formacion” o como
quiera caracterizarlo-. El tema es del do-
minio de lo que solemos llamar Psicologia
Evolutiva, un campo que ha hecho enor-
mes progresos en el ultimo cuarto de siglo,
gracias, principalmente, a una dialéctica
entre dos enfoques. Voy a llamar a uno
de ellos el enfoque Piagetano y al otro el
enfoque vygotskiano.

Piaget se ocup6 fundamentalmente
de la estructura, el cdmo nuestro cono-
cimiento del mundo se llevado a cabo en
forma ordenada, primero en forma parti-
cularizada y altamente concreta y luego
cada vez mas organizado en estructuras
abstractas, transformadoras y abiertas
a una amplia gama de construcciones y
reconstrucciones. El cdmo, en una pala-
bra, organizamos nuestros encuentros
con el mundo de una manera que honre
la experiencia particular que aun conser-
va la estructura que le imponen. Cuales
son estos procesos de conservacion que
nos llevan de la particularidad concreta a

una mas abstracta, de manera que hace
perdurable la estructuracion de la expe-
riencia —el como podemos obtener de la
mera apariencia un sentido mas profundo
y continuo de la “realidad”.

El programa de Vygotsky fue muy dife-
rente. Su preocupacion principal fue con
los procesos que intervienen en la socia-
lizacion de la experiencia; el como la ex-
periencia se socializa de una manera que
nos permite relacionar la actividad mental
a las formas socialmente relevantes de la
cultura en la que vivimos.

Hemos llegado a reconocer que ambos
énfasis se necesitan de una psicologia
bien equilibrada -especialmente en la psi-
cologia del desarrollo. Y cada vez mas se
estan dando cuenta de lo importante que
es tomar en cuenta ambas perspectivas:
nuestro apego a lo establecido y nuestra
busqueda de lo posible.

La psicologia se ha convertido en una
de las disciplinas mas desafiantes de es-
tos tiempos, especialmente cuando se la
compara con sus primas la historia, la cul-
tura y la biologia. Hemos aprendido como
nuestra especie es capaz de afrontar al
mismo tiempo lo culturalmente establecido
al tiempo que prueba los retos de lo posi-
ble. Estamos aprendiendo mucho el cémo
nuestra especie se reinventa asi misma
para afrontar tanto las limitaciones biol6-
gicas como las venidas de los entornos
culturales que hemos creado. jContinue-
mos creativamente con nuestra aventura!l
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