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En el sentido más profundo, la psico-
logía trata de investigar y de comprender 
la condición humana. Pero la condición 
humana, dada su naturaleza múltiple, no 
es fácil de entender. O tal vez sería mejor 
decir que se puede entender de muchas 
maneras, maneras que pueden parecer 
incompatibles entre sí. Porque en algún 
sentido profundo, la condición humana 
está constituida por las limitaciones bio-
lógicas inherentes a nuestra naturaleza 
como especie que vive en un entorno 
físico determinado, pero al mismo tiempo 
también es moldeada por la rica cultura 
simbólica que los humanos construimos, 
así como por los modos en que vivimos 
nuestras vidas en comunidad.

De hecho, nosotros como especie 
estamos limitados biológicamente por la 
condición humana, pero al mismo tiempo 
liberados de esa condición por esa capa-
cidad sorprendente que tenemos de ir más 
allá, por nuestra capacidad de imaginar y 
crear “mundos posibles” que trascienden 
esa condición En una palabra, entonces, 
estamos limitados por nuestra biología y 
liberados de ella por las formas culturas 
que creamos para actualizar los mundos 
posibles. No hay ninguna especie sobre 
la faz de la tierra tan marcada por una 
dualidad. Nuestra vida humana, por así 
decirlo, es una dialéctica sin fin entre las 
limitaciones heredadas y las posibilidades 
generadas y consumadas a través de 
nuestros medios culturales.

Y, además, como bien sabemos, nues-
tra comprensión de lo posible, de largo 

alcance aunque puede ser, también está 
limitada por lo que podríamos llamar las 
limitaciones intrínsecas de la cultura. Por-
que en su propia naturaleza, las culturas 
también limitan a los que viven dentro de 
sus territorios. En su propia naturaleza, 
las culturas también limitan la libertad 
de aquellos que viven bajo su influencia. 
Las culturas también están limitadas a su 
manera, porque ellas están instituciona-
lizadas para mantener la estabilidad y el 
orden, ya sea por la costumbre o por los 
sistemas legales destinados a sancionar 
las desviaciones inaceptables de lo con-
suetudinario.

Incluso cuando ignoramos las limita-
ciones biológicas, la condición humana, 
visto culturalmente, es una dialéctica sin 
fin entre lo ya establecido y lo que imagi-
namos como posible, entre convención y 
tentación, por así decirlo. Sin embargo, 
es en nuestra propia naturaleza que se 
moldea un estilo de vida para nosotros 
mismos que hace que sea posible hacerlo, 
aunque, por desgracia, a veces pagando 
un alto precio entre la incertidumbre y la 
ansiedad por lograrlo.

Esto es, a menudo,  una forma de con-
flicto para la vida, este compromiso per-
petuo entre lo ya establecido y lo posible 
en imaginación, ambos generan nuestros 
problemas humanos y, al mismo tiempo, 
provocan la creatividad humana. Viviendo 
la vida en conformidad con lo establecido 
se gesta el aburrimiento y la banalidad. 
¡Vivir con una sola mirada es una manera 
bastante segura de acabar en prisión! De 
hecho, el desafío de la vida humana es 
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encontrar un compromiso viable entre lo 
establecido y lo posible.

Y es este desafío el que quiero abordar. 
De hecho, es este desafío que da forma 
al cómo la psicología se acerca o debería 
hacerlo  al investigar sobre la naturaleza 
del hombre y su condición. Sin embargo, 
permítanme confesar que no llego a esta 
conclusión de una manera especulativa. 
Fui virtualmente forzado a ella tratando de 
darle sentido a mis propios resultados de 
la investigación. Así que déjame empezar 
diciendo brevemente cómo sucedió esto. 

Sin duda, empezó con mi primer es-
fuerzo para aclarar lo que constituye la 
percepción, el cómo le damos sentido a lo 
que afecta nuestros sentidos. Como, por 
ejemplo, ¿cuánto debe durar un estimulo 
para ser reconocido correctamente? Mi 
instrumento de investigación fue un taquis-
toscopio, un dispositivo que varía el tiem-
po de exposición. Comencé mostrando a 
cada sujeto una figura o imagen  en más 
o menos una milésima de segundo, luego 
se incrementó el tiempo de exposición 
para ver cuánto tardaban para reconocer 
correctamente la imagen. Bastante simple.

Lo que muy pronto descubrí fue que 
mis sujetos, sin importar el estímulo ni 
lo breve de la exposición, no estuvieron 
esperando pasivamente para ver lo que 
aparecía en mi agraciado taquistoscopio. 
Por el contrario, sin importar lo breve de la 
exposición, ellos fueron dando respuestas, 
literalmente construyeron sus percepcio-
nes sin importar el tiempo de exposición. 
Y lo hicieron sorprendentemente dentro de 
lo convencional, incluso de manera banal. 
Los estímulos no convencionales fueron 
convencionalizados.

Pero curiosamente, como los tiempos 
de exposición se fueron alargando en los 
siguientes ensayos, mis sujetos se que-
daron con las percepciones que habían 
construido en el ejercicio anterior, el de 
la exposición breve. Sus percepciones, 
en una palabra, fueron interpretaciones 
de lo que habían visto - hipótesis sobre el 
“mundo” en el que se encontraban. Even-

tualmente, con suficiente tiempo de expo-
sición, ellos vieron la imagen, el diseño o 
la palabra correctamente (pero a menudo 
con una exclamación de sorpresa, hasta 
convencerse de que no habían “visto” 
correctamente en la primera exposición). 

En una palabra, ellos no habían sido 
“receptores” pasivos de lo que se les había 
presentado, pero en la construcción no es-
taban alejados de las líneas convenciona-
les. Ellos trataron de “construir sentido” lo 
mejor que pudieron -y quedaron atrapados 
en sus construcciones convencionaliza-
das. A veces les toma el doble de tiempo 
para que reconozcan una imagen correc-
tamente a diferencia de los sujetos que no 
estuvieron en las primeras exposiciones. 
Es evidente, que fueron víctimas de sus 
primeros esfuerzos. 

Todo lo cual me llevó a formular lo que 
denomino como hipótesis de la teoría de 
la percepción: esa percepción fue guiada 
por la hipótesis de lo que es convencio-
nalmente esperado (La percepción es 
guiada por lo que es convencionalmente 
aceptado). Así, por ejemplo, de ocho letras 
o pseudo-palabras un poco distantes al 
Inglés requirió de mayor tiempo de expo-
sición para ser reconocidas que aquellas 
que tuvieron mayor acercamiento conven-
cional a las secuencias de las letras en 
Inglés. Las palabras (y pseudo-palabras) 
se procesan o se ajustan a las conven-
ciones ortográficas o, en general, a las 
convenciones sociales. Y así, por ejemplo, 
las palabras groseras (y las imágenes 
lascivas) toman mucho más tiempo en 
reconocerse que lo convencionalmente 
“apropiado” aún si se comienza la secuen-
cia de la exposición debajo del umbral. 
Los sujetos se quedan con el error, el de 
la primer hipótesis. 

Pero nótese otra cosa. Una vez que el 
sujeto ha sido taquiscópicamente expues-
to con una imagen obscena o una palabra 
grosera, él reconocerá con mayor facilidad 
las imágenes o palabras, cuando poste-
riormente se le presenten. Le pregunté a 
uno de los estudiantes de pregrado por 
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qué pensaba que esto era así. “Dios mío”, 
dijo, “¿Uno no espera que se muestren 
imágenes lascivas en un laboratorio de la 
Universidad de Harvard, verdad? Y enton-
ces las cosas cambian”. La observación 
de ese joven de diecisiete años de edad, 
me llevó a otra línea de trabajo - y aún 
refinamiento de la hipótesis teórica. 

Esto tiene que ver con la naturaleza de 
la expectativa. Déjenme ponerlo de esta 
manera. Sus expectativas son situacio-
nalmente determinadas (Uno no espera 
que se muestran imágenes eróticas en 
un taquistoscopio de un respetable la-
boratorio de Harvard), pero también más 
en general, determinada tanto por las 
características personales como por las 
costumbres sociales de su propia cultura 
o sub-cultura, incluso con la convicción 
de que ambos, a menudo, interactúan en 
lo que los franceses les gusta llamar la 
deformación profesional. A veces, miro 
pasar el mundo por un experimentado 
viejo Neoyorquino, a veces, lo miro como 
un psicólogo profesor de derecho, a veces 
como un aventurero. Y el cómo lo haga 
depende de con quién esté, del cómo lo 
hago, amén de otras circunstancias que 
así lo determinan. 

¿Cómo puede un psicólogo ignorar 
cuestiones tan evidentes en el estudio 
de la conducta humana? ¿Y nuestros 
métodos convencionales de investigación 
en psicología –el laboratorio, la entrevista 
y las pruebas estándar- son tenidos en 
cuenta? Un psicólogo puede recibir una o 
varias lecciones de un antropólogo, de un 
sociólogo o aún de un historiador. Nunca 
vamos a entender el comportamiento 
humano, simplemente estudiándolo in 
vitro o fuera del contexto, (sólo en el-
aquí-y-en-el-ahora), sin tener en cuenta el 
compromiso histórico que existe siempre 
entre lo dado y lo por darse.

¿Por qué, por ejemplo, es Estados 
Unidos el único país del mundo occidental 
que todavía castiga los delitos económicos 
con la pena de muerte? Las encuestas de 
opinión indican que los estadounidenses 

no están más a favor de esta práctica que 
cualquier otro país. ¿Por qué, entonces, 
continuamos usando esta práctica bárbara 
e ineficaz? - ineficaz, ya que es sabido que 
los Estados aún aplica la pena de muerte 
sin que ello reduzca la taza de delitos con-
tra el patrimonio. Mi colega David Garland 
acaba de publicar un libro impresionante 
sobre este funesto tema (en una institu-
ción peculiar, Cambridge: la universidad 
de Harvard, 2010) y es evidente que la 
persistencia de esta práctica bárbara 
depende de un recurso de casación falso 
“La preocupación por el bienestar público” 
(p. 63). La pena capital se presenta como 
parte de una guerra contra el crimen. Ma-
tamos gente en las guerras, ¿no? He aquí 
una cita textual de los argumentos típicos 
de un fiscal ante el jurado en un juicio por 
asesinato, citado por Garland (p. 63): “Yo 
digo que estamos en una guerra de nuevo 
en este país, excepto que no es contra una 
nación extranjera, es contra los criminales 
del país. (El acusado, Guillermo Brooks, 
es un criminal, y él es nuestro enemigo)”. 
Por lo tanto, la administración de justicia 
hace una “guerra contra el crimen”, y, 
como en una guerra, tu deber es destruir 
al enemigo. No hacerlo es antipatriótico.

Garland, el autor de ese libro, es un 
abogado y sociólogo escocés, lo que 
lo ayuda a ser un psicólogo sagaz para 
observar la escena americana. Pero él 
también destaca la importancia de las 
historias narradas. Como él señala acer-
tadamente, esa historia fue central para la 
defensa ante el jurado. Un asesino, visto 
como un combatiente enemigo, no merece 
nada mejor que la muerte. No es suficiente 
la retribución, porque la guerra a muerte: 
condena al enemigo a la muerte.

Así que para volver ahora a lo que la 
psicología debería estudiar, o más gene-
ralmente, en lo que la psicología debería 
tornarse; definitivamente, incluiría una 
parte literaria, una parte antropológica 
y una parte histórica con estudios de 
eventos cotidianos que estamos viviendo. 
De hecho, ésta es una lección aprendida 
prácticamente por todas las disciplinas 
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que estudian la condición humana -inclu-
so en disciplinas rígidas como la ley y la 
jurisprudencia. 

Permítanme referirme ahora a un asun-
to relacionado con lo antes insinuado. 
Tiene que ver con el cómo una cultura es 
internalizada, incorporada en nuestras 
formas particulares de concebir el mundo, 
el cómo nos convertimos en “miembros” 
de una cultura y el cómo llegamos a inter-
nalizar sus formas como características 
de nuestro Ser -”auto-formación” o como 
quiera caracterizarlo-. El tema es del do-
minio de lo que solemos llamar Psicología 
Evolutiva, un campo que ha hecho enor-
mes progresos en el último cuarto de siglo, 
gracias, principalmente, a una dialéctica 
entre dos enfoques. Voy a llamar a uno 
de ellos el enfoque Piagetano y al otro el 
enfoque vygotskiano.

Piaget se ocupó fundamentalmente 
de la estructura, el cómo nuestro cono-
cimiento del mundo se llevado a cabo en 
forma ordenada, primero en forma parti-
cularizada y altamente concreta y luego 
cada vez más organizado en estructuras 
abstractas, transformadoras y abiertas 
a una amplia gama de construcciones y 
reconstrucciones. El cómo, en una pala-
bra, organizamos nuestros encuentros 
con el mundo de una manera que honre 
la experiencia particular que aún conser-
va la estructura que le imponen. Cuáles 
son estos procesos de conservación que 
nos llevan de la particularidad concreta a 

una más abstracta, de manera que hace 
perdurable la estructuración de la expe-
riencia –el cómo podemos obtener de la 
mera apariencia un sentido más profundo 
y continuo de la “realidad”.

El programa de Vygotsky fue muy dife-
rente. Su preocupación principal fue con 
los procesos que intervienen en la socia-
lización de la experiencia; el cómo la ex-
periencia se socializa de una manera que 
nos permite relacionar la actividad mental 
a las formas socialmente relevantes de la 
cultura en la que vivimos. 

Hemos llegado a reconocer que ambos 
énfasis se necesitan de una psicología 
bien equilibrada -especialmente en la psi-
cología del desarrollo. Y cada vez más se 
están dando cuenta de lo importante que 
es tomar en cuenta ambas perspectivas: 
nuestro apego a lo establecido y nuestra 
búsqueda de lo posible. 

La psicología se ha convertido en una 
de las disciplinas más desafiantes de es-
tos tiempos, especialmente cuando se la 
compara con sus primas la historia, la cul-
tura y la biología. Hemos aprendido como 
nuestra especie es capaz de afrontar al 
mismo tiempo lo culturalmente establecido 
al tiempo que prueba los retos de lo posi-
ble. Estamos aprendiendo mucho el cómo 
nuestra especie se reinventa así misma 
para afrontar tanto las limitaciones bioló-
gicas como las venidas de los entornos 
culturales que hemos creado. ¡Continue-
mos creativamente con nuestra aventura!
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