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;_Cuanto cuesta
matar a un hombre?

Relatos reales de las comunas de I.‘IPdFlltll
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TODO VALE, TODO SE COBRA

-¢,Camilo?

-Si, con él. 4,Con quién hablo?

- A su papa lo acabamos de matar.

Camilo rie a carcajadas.

-Bueno, no lo hemos matado, pero si es lo mas
probable. Digale que tiene que pagar la plata que
le debe a Alfonso. El sabe.

Camilo suelta el teléfono y la escoba con la que
bailaba en su apartamento, simulando barrer. Le
baja el volumen al computador donde suena una
cancion de Héctor Lavoe. No para de reir. Hace diez
anos, después de que el Frente 47 de las FARC lo
enviara a él y a su familia a Manizales como nuevos
desplazados por las armas, los nervios se apoderan

de él de esa forma, riéndose. Camilo llora, Camilo
rie, Camilo tiembla, Camilo llama a su papa...

En este pais se cobra todo. Para toda labor se debe
tener un empleado. Un agente que desempefie ese
cargo, y en Colombia para la labor de cobrar, al
cobrador se le llama sicario.

¢Cuanto cuesta matar a un hombre?, la pregunta la
formulo a partir del libro escrito por José Alejandro
Castafo, que lleva por titulo el mismo interrogante.
Resolverla es tan complejo como entender que la
vida vale lo que vale la plata, las fincas, los carros, la
droga, el alcohol, etcétera. En este escrito, Castano
nos envuelve en historias que lastimosamente
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concluyen en cifras, como que “solo entre 1991 y el
2001 hubo casi 53.000 asesinatos en las calles de
Medellin, una victima cada 99 minutos”.

En el libro, personajes como ‘Narices’, un sicario
que comandaba la banda Los Pinochos, se puede
leer como una persona que de alguna u otra forma
ha pasado de ser victima a tener victimas. Aprender
a manejar la guerra para alguien que la ha vivido de
la misma forma, sin el apoyo académico o escolar,
por ejemplo, toma las armas como instrumento
obligatorio de supervivencia. Si, se sobrevive a
partir del otro. En este caso con el dolor. (Crénica
“¢ Cuanto cuesta matar a un hombre?”)

Generar empleo

Aunque suene estupido, sicarios como ‘Narices’
le ponian en la morgue o funerarias el plato de
comida, la plata con qué pagar facturas, con qué
pagar estudios a jovenes como Yoana Almanza,
una mujer embellecedora de muertos. Si, quizas
los que habia podido matar Narices o algun otro
sicario. Yoana decidid6 estudiar tanatopraxia,
una técnica con la que le permitia a los cuerpos
descomponerse mas lento. (“Embellecedores de
difuntos”)

Es que en un mundo diverso, hay a quienes les
guste acariciar muertos como a quienes les gusta
acariciar vivos. Cuantos senos, no de carne,
entraron a ser caritativos con los presos narcos de
la carcel Bellavista, y digo narcos, porque en este
pais no hay pobre que pague por tener en su lecho
a una modelo, presentadora o hermosa rubia. No
tiene con qué pagarla. Mientras un narco, puede
que invierta alguna mesada en estas mujeres.
(“Bellezas de portada”). Mujeres que quizas no
las pueden descubrir policias que son “el azote
de las mulas”. Agentes encubiertos que tienen
una capacidad de observacion que no muchos la
tienen. Por eso ganan, porque tienen lo que a otros
les falta.

La desigualdad

El tener, el no
tener. De alguna
u otra forma debe
haber poder.
Segun el libro vy
lo que nos dicta
la vida misma,
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Colombia, el poder es del que tiene. Una afirmacion
que entra en cuestién cuando alguien tiene setenta
y nueve capsulas de heroina en su estbmago. Este
ser no gana por la cantidad. El, pierde por tener.
¢ Justo o no? No le preguntemos a la Ley, que ya
sabemos cual es la respuesta. Preguntémosle
a su familia, por ejemplo, que después de ser
amenazada por sicarios, segun sus deudas:
econdmicas, sentimentales, terrenales, etcétera,
ahora, debe ir cada sabado y domingo a la carcel a
llevarle a sus seres queridos algo que el estbmago
lo digiera bien, algo que alimente, algo que no sea
heroina.

Sera que los hijos de ‘Narices’, la mama de la
modelo prepago, la esposa de la mula, ¢;pueden
construir un futuro sin guerra?

Esta condena parece no tener limites. El limite esta
cuando Camilo logre pagar la deuda de su papa,
o el funeral que le espera sin haber conocido a
Alfonso, el asesino de su tranquilidad y la de su
familia: el asesino de su vida.

Camilo llama a su papa.

-¢ Qué vamos a hacer?

-No sé, creo que hay que estar tranquilos.
-Nadie esta tranquilo cuando la muerte llama.
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