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Con el papel en blanco y muchas pala�
bras tratando de escapar por los labios, 
uno dizque intenta decir algo nuevo so�
bre Cien años de soledad. Puede gustar�
nos o no gustarnos; como obra 
literaria estamos en todo 
nuestro de derecho de 
amarla o recha�
zarla, sin que 
nadie nos 
diga qué 
pensar de 
ella. Mu�
chas cosas 
s e  pueden 
decir, es cierto, 
mas lo importante 
es, para atreverse a 
hablar, haberla leído. Sin 
embargo, como ya la obra, a 
pesar de aplausos y de críticas, 
se encuentra en el terreno de las 
grandes novelas, en otras palabras, se 
ha convertido en un clásico, lo que se 
pueda decir de ella, más que arriesgado, 
cae en el suelo de lo ya dicho, de lo ya 
advertido por alguien, en otro tiempo y 
en otro lugar y hasta de mejor manera. 
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Cien años de 
soledad y el éxodo 
latinoamericano

Al lado de la novela, se acumulan día a 
día más y más papeles que la explican, 
la interpretan, la resumen, la elogian 
o la amonestan. La montaña de docu�
mentos de este tipo muchas veces nos 
oculta la experiencia personal de vivir 
y refugiarnos un buen número de horas 
en la lectura de Cien años soledad. Y 
no sólo de ella. Cuántas veces pre�

ferimos que alguien nos cuente 
lo que leyó para hacernos 

nosotros mismo a una 
idea. Espero que 

esta com�
paración 
no resul�

te engaño�
sa, es como 
si a alguien 

sólo le gustara 
saber de pelí�

culas por lo que 
cuentan quienes las 

vieron.

Este breve texto nace, 
entonces, con un sencillo 
afán: invitar a la lectura 

de la novela de García Már�
quez. Tengo, pues, como una vocación 
evangelizadora en la que doy testimonio 
de la calidad y congratulación que me 
ha producido Cien años de soledad, para 
tratar de contagiar, como dulce pasión, 
una lectura que sólo cada uno puede 
realizar. 
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Hecho el llamado de atención, quiero 
dar cuenta de una de las múltiples 
versiones en las que se puede leer la 
obra. Me evito, y les evito a ustedes, 
la engorrosa muestra de personajes y 
relaciones que resumirían lo que sobre�
sale en una simple lectura. Pero, como 
obra maestra, Cien años de soledad es 
más que la historia de una familia que, 
generación tras generación, espera 
el maldito nacimiento de un niño con 
cola de cerdo. Es esto, que sobresale, 
aunque también mucho más. Gabriel 
García Márquez, hasta donde tengo 
conocimiento o me alcanzan algunos 
recuerdos, ha dado dos definiciones de 
lo que puede ser su grata novela. Por un 
lado, ha dicho que Cien años de Soledad 
es un vallenato de seiscientas páginas, 
definición sorprendente para nosotros 
que tan poco contacto tenemos con el 
aire tropical de la costa colombiana. Y, 
de otra parte, la tesis clásica de lo que 
es la novela como la pieza clave de la 
soledad latinoamericana. Metáfora o 
indagación literaria de la aventura del 
nuevo continente. Miradas sin apasio�
namientos, ambas definiciones pueden 
mantenerse a la luz de la lectura que 
hacemos de la obra; incluso podemos 
decir que pueden ser muchas más las 
versiones que se tejen alrededor de la 
gran novela. Por ejemplo, hablar de ella 
como una obra que explora lo que han 
sido la historia de Colombia o el devenir 
de nuestra violencia, no es tampoco 
errado. En Cien años de soledad son 
muchos los capítulos de nuestra historia 
palpitando página tras página. No son 
extrañas ni la violencia bipartidista de 
la mitad del siglo ni las masacres que 
han venido dejando herida la singular 
forma de ser colombiana. Por todas 
partes aflora la violencia, camuflada 
en el honor mancillado, en la defensa 
del patrimonio y hasta en la seguridad 

de la nación. Así, Cien años de soledad 
es también la crónica de nuestras ver�
güenzas y de nuestras concepciones más 
primitivas de venganza.

Eso es, entonces, por un lado. Pero, por 
otro, hemos esbozado también lo de los 
vallenatos como particular lugar común 
de los pasos que se recorren en la nove�
la. Sin duda, García Márquez no pensaba 
en el vallenato tal y como nosotros lo 
escuchamos hoy en día, mezcla mer�
cantil de acordeón con reggeatón como 
para dar a entender que algo queda del 
caribe colombiano en la música que sin 
parar repiten las emisoras dizque de 
crossover. No, en eso no pensaba Gabo 
cuando decía que Cien años de soledad 
es un vallenato de seiscientas páginas. 
Las letras, los cantores, una caja, una 
garganta y una guacharaca, en eso 
pensaba nuestro Nobel de Literatura. Al 
respecto, él escribió: «No hay una sola 
letra en los vallenatos que no corres�
ponda a un episodio cierto de la vida 
real, a una experiencia del autor. Un 
juglar del río Cesar no canta porque sí, 
ni cuando le viene en gana, sino cuando 
siente el apremio de hacerlo después de 
haber sido estimulado por un hecho real. 
Exactamente como el verdadero poeta. 
Exactamente como los mejores juglares 
de la estirpe medieval». 

Con el vallenato en Cien años de sole-
dad no acercamos más a las raíces que 
a las posteriores manifestaciones de la 
música costeña; estamos más cerca de 
Francisco el hombre, el acordeonero que 
retó al diablo, de Alejo Durán y Rafael 
Escalona. Son ellos los nuevos cronistas 
de Indias que pasan por los caminos de 
Macondo narrando sus historias y dejan�
do en sus gargantas el amor por la tierra 
y sus canciones. Como muchas cosas en 
la obra, el vallenato funciona bien con 
Cien años de soledad.
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Pero, ¿qué rastrean los cantores valle�
natos?, ¿por qué digo que son ellos los 
nuevos cronistas de Indias? La historia 
se encuentra en Cien años de soledad. 
Otra parte de ella la encontramos en 
el discurso de recepción que pronunció 
nuestro premio Nobel de Literatura. La 
novela es un intento por explicar la con�
dición del hombre latinoamericano, sus 
conflictos, sus esperanzas, sus alegrías. 
La soledad de América latina es apenas 
un atisbo del papel que, como pueblo 
joven en la historia del mundo, venimos 
a desempeñar. Somos los marginados, los 
que se miran con distancia y con gusto 
exótico. Eso en primera instancia. Somos 
esas cosas hace poco más de cuatrocien�
tos años, pero también somos la fiesta 
del mundo, la sal de la tierra, como dice 
el evangelista. En la raza tradicional 
americana y en el panorama mestizo 
notamos como se le da un tono distinto 
al festival que es la vida en el mundo. Sin 
América, el mundo no tendría, al menos, 
una sospecha de lo que sería la versión 
completa de un cuadro, cuadro que no 
tiene todos los colores ni mucho menos 
todos los trazos. No obstante, América 
ha estado sola, como la que llega cuando 
parece que la noche está cerrando y la 
historia de la fiesta está terminando.

Así, somos mirados con sospecha, como 
los pobres que buscan un mejor futuro, 
como si nuestro relato fuera el de un gran 
lamento que los demás desatienden. Lo 
primero que debemos demostrar al resto 
del mundo —dice García Márquez enfa�
tizando en la noción de colombiano— es 
que somos inocentes, que no llegamos a 
hacer daño; tradúzcase esto en que no 
llegamos a otras partes ni a llevar droga, 
ni a formar pandillas, ni a secuestrar. 
Sobre todos, sin advertirlo, se cierne una 
mirada astuta que no nos quiere perder 
de vista y vigila cada uno de nuestros 
pasos. Esa es la sensación de soledad 

de los americanos, la que experimentan 
nuestros familiares y amigos al llegar 
a otras partes: mucho progreso, todo 
confortable, mucho brillo, pero mucha 
soledad. En sus pretensiones, Cien años 
de soledad nos acerca a una triste noción 
en la que todos terminamos cayendo, 
como si se tratara del eterno retorno 
del que habló alguna vez el conflictivo 
Nietzsche.

Desde el principio, José Arcadio huye 
de su región y de su gente porque ha 
causado la muerte de un viejo com�
padre de la gallera. Se reúnen así los 
diferentes viajes que ha dado la historia 
de la humanidad. Desde el comienzo de 
nuestras vidas, se nos ha contado que 
Adán y Eva, por causa de su pecado, han 
estado condenados a peregrinar. Errante 
es la raza judía que busca incansable la 
tierra prometida tras la grandiosa figura 
de Moisés. Jacob, después de su sueño, 
levanta la primera piedra para hacer de 
su casa la morada de Dios. Y así también 
el abuelo de García Márquez huye de su 
tierra para buscar el refugio de quienes 
quieren matarlo. El desplazamiento está 
en nuestras entrañas y hace parte de 
todas nuestras historias. Todas las ver�
siones de la colonización son crónicas de 
la huída, del escape en busca de mejores 
oportunidades o de un respiro para la 
vida. Hasta los antioqueños asomaron 
sus narices por estas tierras caldenses 
huyendo de lo que eran en su región.

A tal punto llega nuestra condición que 
sería difícil entenderla sin ese singular 
éxodo del que somos presas. Cada uno 
busca dejar sus amigos, sus familias, 
lo que es y lo que ha sido, sólo porque 
tenemos la noción de que en otras partes 
se encuentra lo que aquí no tenemos. 
Recuerdo que alguna vez Fernando Valle�
jo —que no debería citarse en un home�
naje a García Márquez— dijo en la radio 
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algo muy honesto, aunque peculiar en su 
forma de ser: no se trata de andar por el 
mundo buscando el paraíso, el paraíso 
no se encuentra en ninguna parte, ni en 
este lado ni en el otro. “Los verdaderos 
paraísos son los paraísos perdidos”, ha 
sentenciado Proust. Es como suponer, 
digo yo, que la felicidad se nos dosifica 
en una que otra píldora para remediar 
nuestras tristezas.

El éxodo es una señal que se tiende 
desde los primeros pasos de José Ar�
cadio en busca de su paraíso, en busca 
del lugar en el cual hacer fecundo su 
amor por Úrsula Iguarán, su prima, y 
ver crecer tranquilamente a sus hijos. 
Funda Macondo, territorio metafórico 
del caribe para reunir en sí mismo a 
todo el pueblo latinoamericano. José 
Arcadio funda el pueblo, pero es Gabriel 
García Márquez quien nos da las señales 
de sus implicaciones. José Arcadio huye 
de su antiguo pueblo y de su crimen, 
pero no puede huir nunca de su pasado 
y de sí mismo. Su condena es ser presa 
del remordimiento que lo come poco a 
poco hasta dejarle la mirada perdida 
junto al árbol en que creció la familia y 
construyó la casa.

Mientras el pueblo crece y se expande 
la familia Buendía, la soledad de sus 

generaciones se muestra también pun�
zante y viva. La magia va pareja con el 
ensimismamiento de los hijos que sólo 
encuentran refugio y señales de alegría 
en las piernas cobrizas y cálidas de Pilar 
Ternera o de Petra Cotes. La violencia 
parece ensañarse por los caminos de 
Macondo y la sangre corre como el agua 
dejando huella en las acequias. Todo es 
bello en Cien años de soledad, como 
imagen del espejo que nos muestra lo 
que no quisiéramos ser. Todo es cruel en 
Cien años de soledad, como el reflejo de 
todas nuestras historias y de un pasado 
del que no podemos huir.

Como colombianos, leer la obra de Gar�
cía Márquez resulta ser una obligación. 
No como una imposición, sino como un 
deber. Es un viaje al interior de nosotros 
mismos, este lugar del que no podemos 
escapar, por más que queramos hacernos 
los de la vista gorda. Macondo es Améri�
ca y es Colombia; la soledad es de Amé�
rica y es también nuestra. Llenémonos 
una y otra vez de magia; en medio de las 
vergüenzas y tristezas cotidianas, todo 
puede ser llevadero cuando alguien nos 
consuela y nos alienta. En este caso es 
un buen libro, puerto seguro en el que 
se asientan todo lo que algún día fuimos, 
todo lo que somos y lo que seremos.


