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Conocí al profesor Carlos Calvo en una 
charla sobre educación en un encuentro 
de maestrías en Manizales. Era un po-
nente más de muchos que esa semana 
hacían parte del simposio. Luego me lo 
volví a encontrar en un simposio sobre 
pedagogía e investigación en la Uni-
versidad de Caldas. Su discurso fue el 
mismo en ambas ocasiones, a pesar que 
ya habían pasado varios meses entre el 
primero y el segundo encuentro. 

Comenté ese tema con una compañera 
de simposio, alguien que venía del Cau-
ca y que quería implementar nuevas 
estrategias pedagógicas con indígenas 
Nasa. Me decía que había quedado 
muy impresionada con la ponencia del 
profesor Calvo, y más que eso, que le 
ilusionaba su proyecto con base en las 
certezas escuchadas en el discurso del 
profesor chileno. Yo le comentaba que 
ya había escuchado ese mismo discurso 
meses atrás y que me preocupaba que 
lo repitiera, como si no tuviera más 
qué decir. 
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¿Aprender?
¿Y por qué?

“Es en la educación, no en la escolarización, donde podemos ser 
como los poetas, inocentes en nuestro preguntar”.

Carlos Calvo

El café se terminó y regresamos a la sala 
a escuchar a otro ponente, y no volví a 
hablar del tema.

Hoy, cuando reviso de nuevo la primera 
ponencia del profesor Calvo, encuentro 
cosas nuevas que tal vez no había detec-
tado en las dos ocasiones que lo escuché.

Lo primero que me llama la atención 
es la seguridad con que el autor se re-
fiere a la inconveniencia de la escuela 
colmada de certezas, de afirmaciones, 
de seguridades y de profesores ingenuos 
que insisten en ser los únicos dueños de 
la verdad.

A partir de allí inicié una reflexión per-
sonal de lo que hoy por hoy es el sistema 
educativo colombiano –que conozco me-
dianamente– frente a lo que el profesor 
Calvo asegura.

Lo primero que debo decir es que com-
parto mucho de lo que afirma en su 
ponencia, y no sólo porque es el discurso 
que siempre había querido escuchar 
frente a la educación –como cuando 
un despechado escucha música y todo 
le sirve–. Puede ser que soy un despe-
chado de los modelos pedagógicos que 
tenemos y también una víctima de los 
mismos, salvo mi profesor de historia en 
la secundaria, quien más que respuestas, 
me generó preguntas sobre el antes de 
nuestro presente y el cómo se podía 
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comprender el hoy conociendo el pasado 
y preparando el futuro. 

Y es que cuando un profesor se olvida 
de ser maestro y adopta esa posición de 
‘magister dixit’ que retoma Calvo en su 
ponencia, logra en sus alumnos todo un 
proceso de facilismo académico, cuyo 
mensaje es claro; “no piensen, todo está 
dicho, todo está descubierto, ya no hay 
secretos”. Tal vez los muchachos reciban 
eso como una oportunidad de aprender 
lo que les mandaron a aprender, llenar 
los exámenes con lo que el profesor dijo 
y ganar los años como la sociedad pide.

Pero realmente la mediocridad de nues-
tra sociedad comienza allí, cuando ese 

prepotente, que dice llamarse educador, 
no asume su papel de orientador en el 
proceso de formación de sus pupilos, 
sino que se dedica a llenarse la boca de 
conocimiento escrito en los libros y que, 
como aparato de reproducción de audio, 
no hace más que repetir.

Siento que cada vez nuestro sistema 
educativo está más lejano de la realidad 
de su entorno, de la de los estudiantes 
y también de la misma realidad de sus 
maestros.

Los currículos son creados por quienes, 
dados sus cargos, se les dice que deben 
hacerlo, y para construirlos se encierran 
entre cuatro paredes, cual cónclave 
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papal, y al igual que este, no siempre 
hacen la mejor tarea o toman las mejo-
res decisiones.

Es un currículo creado a partir de los 
intereses personales, administrativos 
y los ideales de quienes consideran 
saberlo todo. Esta deshumanización de 
contenidos curriculares, desconociendo 
la realidad de los educandos, hace que 
la escuela contemporánea esté repleta 
de conocimientos preestablecidos y muy 
pocos por descubrir.

Cuando el profesor Calvo invita a que al 
alumno “Hay que estimularlo para que 
habite en y con el misterio, simplemente 
porque la vida es así”, abre la discusión 
a una realidad que simplemente es 
desconocida por quienes marcan los 
derroteros educativos, ensimismados en 
una absurda tradición de conocimiento 
adquirido mediante la reiteración per-
manente de lo mismo.

Al hombre de hoy, más que nunca, hay 
que formarlo en la posibilidad de la 
experimentación, del error y la correc-
ción por sí mismo; hay que insistir en 
una modelo educativo que permita al 
estudiante, reflexionar sobre su entor-
no, sobre lo que le pasa, lo que vive, lo 
que sufre, lo que hace, lo que le hacen, 
etcétera. 

Parafraseando a Calvo, es un estudiante 
que hace preguntas, que no se llena con 
la primera respuesta que recibe, que no 
se rinde ante las respuestas insuficientes 
y por el contrario, se le convierte en un 
reto encontrar las respuestas que más 
le satisfacen.

Esa ‘tentación de certidumbre’ de la que 
habla Carlos Calvo, no es más que la me-
diocridad con las que formamos nuestros 
alumnos. Es ese placer de aceptar lo que 
leemos tal cual está allí, esa facilidad de 
comunicarlo a nuestros estudiantes sin 

ninguna reflexión y esa invitación a que 
no averigüen más porque así es; ello es 
lo que nos tiene rumbo al analfabetismo 
cultural, al abismo de las incertidumbres 
y a las ingenuidades.

Qué complejo es hablar de las certezas, 
de las certidumbres, de la seguridad que 
uno como docente tiene de lo que hace, 
de lo que piensa hacer y de lo que el otro 
piensa que uno hace, sin saber si lo que 
hace, lo hace como se debe hacer. Es 
que la certidumbre del estudiante sigue 
ligada a la confianza que tiene en su 
maestro, a la poca iniciativa por buscar 
otros diálogos, contrastar la información 
que recibe en el aula, a confrontarse con 
su docente para revisar lo que se dice 
en clase, para consultar otras fuentes de 
conocimiento y abrir el debate sobre las 
certidumbres de sus maestros.

Personalmente me gusta el estudiante 
que me confronta, que me cuestiona, 
que me exige, que no traga entero lo que 
le comunico; me interesa la retroalimen-
tación permanente con el otro, sea es-
tudiante, profesor o par académico. Me 
compromete a dudar de mis aparentes 
certidumbres y eso me enriquece como 
maestro. No tengo certidumbres, tengo 
algunos saberes que se des-actualizan 
permanentemente, pero que en la bús-
queda de su evolución, desaprendo y 
vuelvo a aprender; me la paso en esas, 
en una constante insatisfacción con lo 
que creo saber. Esa es precisamente mi 
certidumbre, una constante búsqueda 
de conocimientos para confrontarlos, 
reflexionarlos, dudarlos, cuestionar-
los, escurrirlos y soltarlos, para  más 
adelante retomarlos transformados en 
su contenido y, como sanguijuela ham-
brienta, succionar de nuevo todo lo que 
me puedan dar.

Me cuestiona fuertemente la ausencia 
de ‘hambre’ de conocimiento en los 
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maestros que forman las nuevas gene-
raciones. No existe, al menos no lo veo, 
un afán por generar en los más peque-
ños la inquietud por abrir sus mentes a 
nuevas posibilidades de aprendizaje, 
más allá del conductismo aberrante en 
el que siguen sumidos nuestros modelos 
educativos actuales.

Hace falta un jalón de orejas a quienes 
forman esa primera infancia. Quienes 
tienen la responsabilidad de alimentar 
la curiosidad, el afán de descubrirlo 
todo, perpetuar en el ser humano la 
insatisfacción por lo evidente y procurar 
lo desconocido como complemento de la 
incertidumbre.

Ese presente histórico que Zemelman 
nos invita a revisar, debe ser una búsque-
da permanente de nuestros estudiantes, 
estar ubicados en la historia, de vivirla, 
se sentirla y poder reflexionarla.

Cuando el estudiante se limita a lo leído, 
a lo escuchado del profesor y a lo apren-
dido en la escuela, deja de existir como 
ser auténtico y es una creación más 
de una escuela arcaica, sumida en los 
aprendizajes establecidos por modelos 
acomodados a los intereses de quienes 
piensan  la educación como apropiada 
para una sociedad.

Cuando Freire pensó una educación po-
pular como salida a la mediocridad en 

Educación
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los modelos educativos de la sociedad 
de su época, fue estigmatizado, con-
denado y desterrado. Cuando le echó 
mano a la teología de la liberación como 
mecanismo emancipador de los pueblos 
mediante un modelo educativo diferen-
te, fue encarcelado y casi desparecido 
del panorama social.

Cuando los políticos y los gobiernos, 
al ver que sus modelos no funcionaban 
adecuadamente, cuando vieron que 
los estudiantes se lanzaban a las calles 
porque no aceptaban que les impusieran 
modelos deshumanizados, desempolva-
ron las propuestas de Freire y de otros 
pensadores libertarios como mecanismo 
de defensa ante una realidad que se les 
venía encima. 

Lograron calmar las masas y tan pronto 
eso ocurrió, regresaron por los caminos 
del autoritarismo educativo, de la edu-
cación mediocre y abrieron las rutas a 
la privatización del conocimiento, con 
las escuelas privadas donde sus hijos se 
beneficiaban del privilegio de tener más 
dinero que el resto de los mortales.

El discurso de Calvo no es más que un 
pedido a humanizar la educación, a 

pensarla desde los estudiantes y sus 
vidas, a revisar los currículos para que 
formen personas reflexivas, críticas y 
propositivas.

Es un llamado de atención para fomentar 
‘preguntones’ en las aulas, a que los pro-
fesores no le teman a sus inquietudes, a 
abrirles camino para que descubran, a 
sacarlos de las cuatro paredes del aula 
y llevarlos a confrontar lo que escuchan 
en clase con lo que viven en las calles.

Así, posiblemente, tendremos individuos 
más arriesgados para descubrir lo ocul-
to, a profundizar en las superficialida-
des del conocimiento que reciben, y a 
construir una sociedad menos conforme 
con los maestros dogmaticos e intoca-
bles que aún mantienen el poder en las 
escuelas. O ¿dónde estudian los hijos de 
los maestros de estas escuelas públicas? 
¿Reciben acaso la misma educación que 
ellos imparten?

Nuestro modelo educativo es una men-
tira a voces, una realidad conocida por 
todos o, lo que sería peor, voluntaria-
mente desconocida por todos.

De ahí mi pregunta. ¿Aprender?  ¿Y por 
qué?


