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Los apetitos del cine colombiano

Turbaciones morales 
de una nación virulenta

Carlos Fernando Alvarado Duque1

A pesar de su radicalidad, algunos artis-
tas han adoptado la postura avivada por 
parte del simbolismo y decadentismo de 
artistas de finales del siglo XIX (Huys-
mans, Ibsen), respecto a las relaciones 
entre arte y moral. Se asocian al rechazo 
tajante de cualquier responsabilidad 
moral del arte. Es decir, asumen que al 
arte no le interesa la moral, y por ello 
no se le debe juzgar desde ningún punto 
de vista ético. Lo que implica que si una 
obra presenta cualquier tipo de situa-
ción considerada para una comunidad 
como inmoral o que raya en los límites 
de sus propias posturas morales, no debe 
tachársele de inadecuada o lo que es en 
el fondo igual, su valor artístico quede 
incólume. Sin embargo, si bien dicha 
postura les ofrece libertad a los artistas, 
la posibilidad de explorar los límites de 
cualquier experiencia humana, cada vez 
se hace menos sostenible la idea de que 
el arte no tiene compromisos morales. 

No queremos abrazar una postura que 
implique que el arte tiene como obje-
tivo la formación moral de los públicos. 
Su papel puede ser cuestionar valores 
morales de una sociedad determinada, 
en el caso en que se asuma que la obra 
tiene un compromiso de denuncia o 
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crítica. Tampoco es posible negar que 
ciertos trabajos estéticos pueden tener 
fines didácticos y sirven, en algunas 
ocasiones, como agentes moralizantes 
(por ejemplo, el cine de propaganda 
Nazi que buscaba fortalecer los valores 
morales del tercer Reich). O, en lo que 
puede ser un punto de vista más mode-
rado, ciertas formas narrativas pueden 
ilustrar conflictos morales capaces de 
suscitar la valoración de naturaleza éti-
ca. Sin duda el arte, y en particular los 
artes que versan sobre el relato, tienen 
la capacidad de re-figurar simulacros 
del mundo social, y enfatizar, a partir 
de sus peripecias, conflictos de orden 
moral. Lo cual conlleva al público a 
pensar en las implicaciones de situacio-
nes límite como la violencia, el sexo, 
la pobreza, la injusticia, la dignidad o 
la culpa.

Moral en pantalla. La 
idea del cine-tablero
Sin lugar a dudas el cine ha sido un te-
rritorio propicio para ilustrar el mundo 
de la moral. Su vocación narrativa, y 
su afán por ser un testigo del mundo 
cotidiano, lo han convertido en un gran 
tablero que reúne desde los más crudos 
conflictos morales, hasta la ilustración 
de distintas teorías éticas. Un análisis de 
esta materia lo encontramos en la obra 
de Christopher Falzon (2005) titulada: La 
filosofía va al cine. En un bello capítulo 
dedicado a analizar las principales pos-
turas éticas, desde Platón hasta el exis-
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tencialis-
mo sartreano, hace 

uso de diferentes películas para 
mostrar cómo pueden reconocerse sus 
argumentos morales al interior de la 
puesta en escena. Lo más interesante 
de su trabajo es que da pie a una crítica 
al cine de Hollywood, que reproduce 
una moral destinada a garantizar que 
la felicidad es siempre alcanzable tras 
cualquier periplo. La figura del ‘final 
feliz’ refuerza en los públicos la idea 
aristotélica de que el fin último de los 
actos morales es alcanzar la felicidad 
con base en la templanza como valor 
central de la vida: “Hollywood sigue 
enorgulleciéndose del final feliz con el 
que tranquilizadoramente se conforma 
el mundo moral y donde quienes se 
comportan mal, si no logran mejorar, 
son al menos descubiertos y castigados” 
(Falzon, 2004, p. 94).

Sin embargo, lo más genial de su tra-
bajo es la exposición de la alegoría de 
Platón sobre el Anillo de Giges como 
condición moral. Sin que su análisis 
vaya más allá de ilustrar, con algunas 
películas, la idea platónica de que 
somos seres morales por el hecho de 
que no somos invisibles, consigue hacer 

evidente la imposibilidad del cine (y 
quizá del arte) de evadir el problema 
moral presente en sus territorios. La 
alegoría del anillo de Giges hace alusión 
al mito de un artilugio que provee a su 
portador del don de la invisibilidad. 
Dicha facultad le permite a quien lo 
usa comportarse del modo que le plaz-
ca, pues nadie puede verlo. Y si nadie 
es testigo de las acciones del portador 
del anillo, se hace imposible cualquier 
valoración moral. Con dicha figura, 
Falzon, quizá sin saberlo, nos está re-
velando la vocación moral del cine. Y 
es que un arte inclinado a la visibilidad, 
gracias al ojo virtual de la cámara que 
hace visible hasta los más íntimos com-
portamientos, no puede sustraerse del 
peso moral de lo que retrata, y mucho 
menos impedir el juicio ético de quien 
observa. Para el público, tendríamos 
que decir, existe cierto camuflaje. Su 
posición voyeur tras la pantalla lo hace 
poseedor de un virtual anillo de Giges. 
Y por eso su capacidad de juzgar puede 
tender a ser la de una deidad que ob-
serva a la distancia un extraño mundo 
simulado (un cine-dios tendría lugar, 
como sugiere Rivera). Sin embargo, sa-
bemos que entre las virtudes del relato 
cinematográfico se encuentran los me-
canismos de identificación. Y cuando el 
espectador penetra en el cuadro fílmico 
gracias a proyectar sus propias dimen-
siones personales, el diálogo moral se 
propicia y su invisibilidad desaparece.

Falzon nos provee de diferentes figuras 
presentes en la historia del cine que 
permiten reconocer las dimensiones 
morales. Recuerda como la moral, en 
diferentes niveles, se ve acechada por 
manifestaciones del mal. Podríamos 
decir que cierto equilibrio moral tien-
de a perder su armonía por factores 
que desbalancean los comportamientos 
sociales. Los villanos, que normalmente 
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son foráneos, o miembros marginados 
de cualquier comunidad, sirven para 
revelar el hecho de que gran parte de los 
relatos operan por una crisis de natura-
leza moral. Muchos de estos personajes 
acrecientan el desequilibrio gracias a 
un apetito voraz, que puede ser movido 
por las pulsiones más primitivas o por 
los deseos de poder mas megalómanos 
imaginables. Así Falzon nos recuerda que 
desde la figura del vampiro, pasando 
por las mujeres fatales del cine negro, 
hasta los más cruentos villanos del cine 
fantástico, el cine siempre pone en 
escena conflictos morales a lo largo de 
sus arcas filmográficas. 

Juan Antonio Rivera (2003), en un parti-
cular trabajo titulado: Lo que Sócrates 
diría a Woody Allen, eleva el deseo por 
las imágenes a un nuevo nivel con la idea 
de la ‘sala de cine Fausto’. Explorando 
los conflictos morales en el cine sugiere 
que la experiencia en la pantalla multi-
plica la idea de un apetito fáustico (clara 
referencia a la obra de Goethe) por otras 
experiencias que puedan mostrar situa-
ciones extremas, casos en que el hom-
bre replantea sus propias seguridades 
cotidianas. Y si Fausto, nos dice, tenía 
un deseo concreto por disfrutar la exis-
tencia al máximo, que lo hace negociar 
su alma a cambio de una nueva vida, la 
sala de cine puede plantearnos un nuevo 
futuro, otra vida que se aleja de la cono-
cida. Sin embargo, ese apetito de vida, 
señala Rivera, no se reduce a una sola 
vida. Por el contrario es el deseo de vivir 
todas las vidas posibles, la necesidad de 
explorar todos los conflictos existentes, 
la posibilidad de salir de una sola piel 
para habitar todos los cuerpos. Por ello 
dicha figura muestra que el espectador 
que penetra en la sala de cine tiene un 
instinto moral, quiere vivir (quizá en la 
invisibilidad virtual del anillo de Giges) 
otras vidas, experimentar otros modos 

de enfrentar situaciones que valoradas 
desde su experiencia cotidiana serían éti-
camente reprochables. En sus palabras: 

“El apetito fáustico no es una 
extravagancia de carácter, sino 
todo lo contrario: es un anhelo 
sentido por los hombres de todas 
las épocas y que ha tratado de mi-
tigar con los medios que dispone. 
Los sueños o los simples relatos 
de ficción han constituido reme-
dios parciales con que aplacar ese 
apetito que urge a integrar en 
nuestra vida, aunque sea de for-
ma vicaria, el mayor número de 
experiencias, incluidas aquellas 
que no hemos vivido en primera 
persona” (Rivera, 2003, p. 333).

Tendríamos que decir así que no es posi-
ble sostener que el arte está exento de 
la moral. Quizá algunos artistas no se 
preocupen por las consecuencias mora-
les de sus obras. Pero ninguna obra, así 
lo desee, puede abstenerse de desplegar 
un territorio moral, y más, si como en el 
caso del cine, el relato está al orden del 
día. En esa dinámica, como espectado-
res, disfrutamos la experiencia cinéfila, 
no solo por el goce estético, sino porque 
sacia al llamado apetito fáustico, que 
nos permite una experiencia moral di-
ferente, y claro, con la protección del 
anillo de Giges que implica estar ocultos 
en la sala.

Autores como Stanley Cavell (2008) o 
George Wilson (2006) nos sugieren que 
además el cine tiene la posibilidad de 
promover en nosotros un crecimiento 
moral. Claro, esto no está exento de 
privilegiar en dicho crecimiento el 
acento en una u otra valoración ética. 
Es decir, dicho crecimiento dependerá 
de qué postura ética se abrace para 
explicar una moral concreta. Lo intere-
sante es que se reconoce en el cine una 
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facultad que, en principio, no parece 
ser innata. Pues si el cine lo entende-
mos bajos un modelo estético (quizá al 
estilo kantiano, es decir alejado de la 
vida práctica) no tiene injerencia sobre 
la vida social, sobre el modo en que 
actuamos. Pero Cavell, principalmente, 
quiere creer que el cine puede hacer-
nos mejores, como reza, en calidad de 
pregunta, su obra dedicada a estudiar 
la relación entre moral y cine (2008). 
Así nos asegura que, 
como puede 
inferirse tam-
bién del traba-
jo de Falzon, 
el cine tiene 
incl inaciones 
sobre ciertas 
temáticas, por 
ejemplo el sexo y 
la violencia, que 
acarrean plantea-
mientos morales 
centrales a cual-
quier comunidad. 
Dichos rasgos de 
naturaleza moral 
se vuelven capitales 
en el desarrollo del 
séptimo arte. Pero 
más allá de eso, Ca-
vell no comprende la 
reflexión ética simple-
mente como una rama 
más de la filosofía, y 
señala que tal atraviesa 
de punta a punta todo tipo de espacio 
humano, entre ellos el cine.

De este modo, es comprensible que su 
trabajo sobre la moral, que cae bajo la 
estela de la obra de Emerson, en particu-
lar de su teoría del perfeccionismo, en-
cuentre en el análisis sobre el melodrama 
fílmico americano un lugar que permite 
justificar la idea de que el cine contribu-

ye a nuestro crecimiento. Cavell recupe-
ra como consigna el ‘confía en ti mismo’ 
de Emerson, para que cada individuo 
crea y asuma la posibilidad de mejorar 
constantemente. Dicho mejoramiento no 
implica alcanzar una meta concreta, sino 
el ejercicio permanente de superación 
de conflictos. Y la idea del conflicto es 
la pieza que permite justificar al cine 

como un escenario propia-
mente moral. El relato 
está basado, por lo menos 
en su versión más clásica, 
en un conflicto que debe 
ser resuelto. Para Cavell 
ese conflicto es el lugar 
propicio para analizar 
el periplo de hombres 
simulados (similares a 
los espectadores) que 
reconocen que el me-
joramiento moral se 
hace a través de un 
desplazamiento labe-
ríntico. El perfeccio-
nismo sería el motor 
del movimiento mo-
ral precisamente 
cuando el conflicto 
permite el ejerci-
cio de reflexión 
sobre las crisis 
personales, sobre 
la propia identi-

dad: “…el perfeccionismo 
no niega el rigor moral; destaca por el 
contrario, el hecho de que la vida moral 
es inevitablemente una vida de confron-
tación, y que la violencia inherente a 
esa confrontación no se neutraliza por 
el hecho de que, por así decir, nuestro 
juicio prevalezca en un caso dado” (Ca-
vell, 2008, p. 128).

No es gratuito el amor de Cavell por 
algunas películas de la década del 
cuarenta que él mismo reúne bajo la 
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etiqueta: ‘cine de enredos matrimo-
niales’, dado que en sus historias se 
desmonta la idea del matrimonio como 
un territorio de felicidad plena, como 
el final feliz de una relación amorosa. 
En ellos tiene lugar una dura ironía al 
‘happy end’ de los relatos infantiles, 
incluso a la mirada infantilizada de las 
relaciones de pareja. Cavell destaca, en 
estas películas, las crisis matrimoniales 
y el arduo proceso de los personajes 
por recomponer las relaciones más allá 
de cualquier garantía de estabilidad. 
Allí, los protagonistas buscan el mejo-
ramiento luego de pasar por diferentes 
conflictos que implican poner en crisis 
la identidad personal, cuestionar las 
propias seguridades. Nos dice: “Me pa-
rece que una importante cantidad de 
nuevos films trata sobre la búsqueda de 
la trascendencia, pero ya no a través de 
la conversión de una persona en otra, 
ni dando un paso suplementario para 
realizar un yo no realizado, sino siendo 
reconocidos como lo que somos, seres 
en conflicto y teniendo o dando acceso 
a otro mundo” (2008, p. 116).

George Wilson, quien continúa y enfa-
tiza algunos puntos de vista de Cavell, 
señala que no solo es imposible eliminar 
la dimensión moral del cine, sino que 
todo espectador penetra a los diferentes 
relatos del séptimo arte gracias a que 
conoce el funcionamiento del mundo ex-
terior. De allí que sea imposible borrar su 
propia dimensión moral al reconocer los 
ecos simulados del mundo en la pantalla. 
No quiere decir esto que el espectador 
imponga su moral a lo que ve, o que no 
pueda cuestionarla o alejarse de ella. El 
énfasis está en que no puede eliminar el 
conocimiento del mundo real que posee. 
Y éste juega un rol, desde el punto de 
vista ético, al entrar en contacto con las 
diferentes puestas en escena posibles 
de la moral. Agrega a ello un elemento 

crucial, el 
peso de la narración; 
en especial si se desea pensar en 
el trabajo moral al interior de la pan-
talla. En una línea que critica al cine 
clásico, similar a la lectura de Falzon a 
los finales felices de Hollywood, Wilson 
asegura que es importante reconocer 
los diversos mecanismos narrativos 
del séptimo arte. Cada narrativa hace 
variar los modos de desplegar los com-
portamientos dando pie a variaciones 
morales. Y el espectador se pone de este 
modo en contacto con posturas cercanas 
o distantes según sea el modo de con-
figurar los relatos: “Puede ser crucial, 
para ver correctamente cada film, que 
reconozcamos que nuestras creencias 
habituales sobre el modo en que las 
cosas funcionan no es un cumplido para 
el tipo de situaciones que aparecen en 
otros relatos” (2006, p. 288).

Wilson despliega de este modo una crí-
tica fuerte a las tendencias naturalistas 
del cine clásico. En especial cuestiona 
la idea de que su proceder narrativo 
ofrezca un relato transparente, una na-
rrativa de la transparencia, que permita 
al espectador ver el mundo de un modo 
desnudo. Ello, podríamos decir, no haría 
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otra cosa que avivar la ‘falacia natura-
lista’ que supone que de los hechos se 
puede pasar a las prescripciones, que del 
ser se sigue el deber. Describir un mundo 
natural no faculta, de ningún modo, para 
asegurar que nuestras valoraciones de 
dicho mundo sean extensión de su propia 
naturaleza. Y si bien Wilson no penetra 
en esta discusión, su preocupación por 
la idea de un cine transparente tiene 
esa base conceptual. Nos recuerda que 
el cine ofrece diferentes mecanismos 
que no solo permiten acrecentar los 
conflictos morales, por ejemplo las na-
rraciones subjetivas, el punto de vista 
de la cámara, la focalización del relato 
en un personaje, sino que relativizan la 
idea de que exista una forma correcta 
de interpretar la realidad para reglarla 
moralmente al hacernos conscientes de 
diferentes perspectivas al interior del 
filme. En sus palabras: “La transparencia 
(narrativa) le asegura a la audiencia una 
amplia base de información confiable 
sobre el modo en que el mundo de la 
ficción opera. Sin embargo, esta amplia 
y confiable base es generalmente de otra 
manera, es realmente una base de infor-
mación mínima” (Wilson, 2006, p. 291).

Sin que deseemos penetrar en las 
honduras de la discusión entre mundo 
de ficción y mundo real (incluso, si es 
posible sostener esa línea de separación 
con radicalidad), es indiscutible que 
la moral en el cine se convierte en un 
pasaje que conecta las experiencias 
del mundo de los públicos, sus propias 
posturas éticas, sus prácticas morales, 
con el mundo simulado en pantalla. Y en 
gran medida, ese mundo simulado con 
su amplia diversidad, con sus situaciones 
extremas (violencia, sexo, pobreza), con 
los mecanismos narrativos que diversifi-
can nuestra certeza sobre cómo orien-
tarnos el mundo de la acción, debilitan 
las ilusiones de una gran moralidad, una 

moralidad para todos. En gran medida 
nos impelen a reconocer que las posturas 
éticas que quieren garantizar un modo 
de reglar el comportamiento más allá de 
las diferencias culturales entran en cri-
sis, situación que, de un modo magistral, 
Zygmunt Bauman (2004) ha bautizado 
con la expresión ‘ethos posmoderno’.

Ethos posmoderno. 
La moral diseminada
Deberán abrazarse diversas formas de 
abordar la moral, para penetrar en una 
lectura de esta dimensión en el cine. 
Algunos cines, sin duda, tienen claro un 
proyecto moralizante puesto en el flujo 
de las imágenes fílmicas. En principio, 
quisiéramos pensar un concepto moral 
lo suficientemente amplio para no ses-
gar, en la menor medida, una posible  
lectura del cine colombiano realizado 
en los últimos cincuenta años. Ernst 
Tugendhat (1997, 2002), continuador del 
trabajo kantiano, aborda la moral como 
un conjunto de reglas (perspectiva for-
mal) que orientan los comportamientos 
individuales en el seno de la sociedad 
a partir de un mecanismo de presión. 
En dicha perspectiva identifica la moral 
con las acciones que se despliegan en 
lo que bien llamó Kant el mundo de 
la razón práctica. Por ello, en alguna 
medida, se puede decir que la moral es 
una suerte de saber práctico que indica 
cómo actuar en ciertas circunstancias 
con base en el pacto silencioso que se 
firma al pertenecer a un determinado 
sistema social. En sus palabras: “En el 
caso de la moral, cuando alguien no ac-
túa de la manera en que esto es exigido 
recíprocamente, surge represión social, 
y lo que esto significa parece ser que la 
persona se ve expuesta a la indignación 
de los otros miembros de la sociedad” 
(Tugendhat, 2002, p. 123).
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De allí que su teoría tome como base 
los denominados sentimientos morales 
(indignación y culpa) como rasgos que 
impulsan a los miembros a desear per-
tenecer a una comunidad moral. Y en 
ello, enfatiza, se juega un problema de 
decisión. Cada comunidad despliega su 
propia moral, y lo deseable es que sus 
miembros decidan participar de ella 
porque existe un ejercicio racional, a 
partir tanto de la indignación como de 
la culpa, que los invita a reconocer las 
reglas de comportamiento como nece-
sarias. En gran medida, sería deseable 
evitar morales heredadas o asumidas 
por un tipo de presión que no permite 
la reflexión racional. Por ello insiste 
mucho en que sí existe un imperativo 
moral, que si bien no puede justificarse, 
si se puede defender en el seno social. 
“Una norma, asegura, es un imperativo 
general y una norma moral un impera-
tivo general recíproco. No tiene sentido 
hablar de la justificación de un impera-
tivo, pero si tiene sentido justificarlo a 
una persona la cual está dirigido, porque 
entonces tiene el sentido de mostrarle 
que ella tiene razones para aceptarlo” 

(Tugendhat, 1997, p. 124).

Su postura no excluye la posibilidad 
de negociación de las normas morales. 
De hecho supone un contractualismo 
que, recordando a Cavell, se basa en el 
reconocimiento conflictivo de la vida. 
“Las reglas se refieren a todos: son uni-
versales y del mismo modo, las reglas 
deben ser entendidas como igualitarias, 
puesto que cualquier persona tiene que 
ser determinante para establecer cua-
les reglas valen” (Tugendhat, 1997, p. 
83). Y dicho ejercicio contractual en la 
moral tiene como baremo un grado de 
simetría entre los miembros de un gru-
po social. En gran parte, el trabajo del 
filósofo alemán sueña con un hombre 
universal que comparte sentimientos 
morales iguales, pero tiene la capa-
cidad de negociar sus propias normas 
a partir de una idea de simetría entre 
las acciones que cada uno desempeña 
en el grupo al que pertenece. En el 
fondo, nos insinúa que solo existe una 
ética, que mide cada moral bajo los 
mismos conceptos. Pero, dicho proceso 
no implica el cierre de la moral sobre 
un mismo centro, es decir, las morales 
puede diversificarse.

Como sugeríamos, las morales ac-
tualmente se dispersan a una gran 
velocidad, lo cual hace casi imposible 
garantizar el sueño de una gran ética 
que pueda explicarlas. Quizá, además, 
porque muchas de ellas no responden 
realmente a une ejercicio racional 
como lo desean los kantianos, al estilo 
de Tugendhat. De allí que encontremos 
tentadora la figura del ‘ethos postmo-
derno’ de Bauman (2004). En su libro 
Ética posmoderna plantea que los pro-
blemas morales tienen una dimensión de 
época, lo cual si bien hermana algunas 
necesidades, impide que siempre sean 
iguales para toda comunidad. Actual-
mente, nos dice, están al orden del día 
los derechos humanos, la justicia social, 
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el equilibrio para la cooperación pacífica 
y la autoafirmación. Su postura arremete 
contra algunas de las dinámicas de la 
modernidad que diezman la diversidad 
en favor de la uniformidad, y la ambi-
valencia de valores por la coherencia 
formal. Por eso el individuo (invento del 
proyecto moderno) se ve constreñido a 
diversificar su vida reduciendo algunas 
de las tensiones que emergen en la 
escena social y ponen en tela de juicio 
la idea de una moral producto de un 
ejercicio racional. 

Bauman se dirige a las bases de la con-
ducta humana, que si bien tienen expre-
sión en sentimientos (como la indigna-
ción o la culpa) no se reducen a un acto 
de razón. Por el contrario, las conductas 
tienen una base en los actos pulsionales, 
avivan las tensiones sociales, rasgan con 
el absurdo, desafían al azar, se resisten 
al destino. Por ello no duda en asegurar 
que los fenómenos morales son funda-
mentalmente no racionales. En tanto no 
tiene regularidad, asegura, no es posible 
reglarlos. A lo sumo podemos describir-
los, interpretar sus resortes internos, 
darles cuerpo momentáneamente en 
una suerte de exégesis ética. “Debido a 
la estructura primaria de la convivencia 
humana, una moralidad no ambivalente 
es una imposibilidad existencial” (Bau-
man, 2004, p. 17). Y no podemos evitar 
pensar que el peso de la existencia 
humana, cuyas derivas son indomables, 
conlleva una ratificación perversa de 
la ‘falacia naturalista’. Si del ser no se 
sigue el deber, de la existencia no puede 
derivarse la norma moral. Bauman nos 
invita a pensar el ‘ethos posmoderno’ 
como la imposibilidad de una ética ge-
neral que asume su fracaso ante el difícil 
mundo moral. Existir, asegura, genera 
un silenciamiento del juicio moral, en 
especial si se hace desde una ética con 
sueños universales.

Tendríamos que decir que nuestra cer-
canía con el diagnóstico de Bauman es 
propicia para penetrar al interior de 
los relatos que ha urdido el cine colom-
biano. Seguramente hay excepciones, 
pero la norma es un tipo de cine que 
no solo hace énfasis en los conflictos 
de la nación (en especial de naturaleza 
política) sino que no augura soluciones, 
y mucho menos responde a una morali-
dad que pueda enmarcarse con facilidad 
en una ética racional. Las razones de 
estos comportamientos morales no es-
tán ausentes, sin embargo tendríamos 
que abrazar una idea de racionalidad 
más amplia para comprender el modo 
en que las líneas argumentales de los 
filmes justifican (si es que lo hacen) las 
acciones de una nación como la nuestra. 
Un ‘ethos posmoderno’ nos permite ex-
plicar porque en nuestro cine la mayoría 
de los relatos entiende la moral como 
un campo indomable, fuera del control 
de la ética.

Cine nacional. 
Morales en fuga
El reflejo de los conflictos sociales en el 
cine colombiano está sobre-diagnosti-
cado. Cada vez se acrecienta más la bi-
bliografía que muestra cómo la narrativa 
cinematográfica, quizá por compromiso 
ideológico, quizá por valerse de proble-
mas comunes, versa sobre la conflictiva 
historia de la nación; especialmente en 
los últimos cincuenta años marcados 
por las guerras internas desatadas luego 
del bogotazo y mantenidas latentes por 
los diversos grupos armados al margen 
de la ley. Y todo ello, claro, con una 
segunda línea argumental que revela los 
problemas de pobreza, las diferencias de 
clase, y las convulsas relaciones entre el 
campo y la ciudad. Sin embargo, esto no 
implica, en especial en los últimos años 
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que hemos presenciado un crecimiento 
de la producción jalonada tanto por la 
reciente Ley de cine, como por el aba-
ratamiento de los costos de producción, 
la existencia de otras exploraciones al 
margen de la tendencia del cine de re-
tratar problemas de orden social.

Pese a las notas comunes en las últimas 
décadas (en las que además se produjo 
cerca del 90% de toda la filmografía 
del país) es posible rastrear diversos 
comportamientos sociales y reconocer, 
bajo la figura del ‘ethos postmoderno’, 
al igual que valiéndose del apetito fáus-
tico, las conflictos morales de nuestro 
cine. Los primeros años (en particular 
entre 1915 – 1940), como nos recuerda 
Oswaldo Osorio, se caracterizaron por 
la puesta en pantalla de historias pin-
torescas en gran medida referentes a la 
construcción romántica del país. Los re-
tratos naturalistas de una vida que trata 
de potenciar las bondades de una nación 
en desarrollo, fácilmente acentúan una 
moral burguesa que busca generar en los 
públicos la idea de que la felicidad como 
fin no es una fantasía. Luego, a mediados 
del década del cincuenta, un renacer 
o una maduración del cine tiene lugar, 
y la narrativa se interesa por explorar 
de un modo menos ingenuo las realidad 
nacional: “En esta nueva mirada, que de 
cierta forma implica una nueva estéti-
ca y una nueva forma de narrar, hacen 
presencia personajes reales, como el 
campesino, el minero o los marginados 
urbanos, pero ya no bajo el estereoti-
po folclorista” (Osorio, 2005, p. 25). 
Esto no quiere decir que la dimensión 
moral solo sea posible en un cine de 
tendencia realista, ya sugeríamos que 
antes de esta época que la moral está 
presente en pantalla. Lo interesante 
es que conforme el cine crece de un 
modo vertiginoso en la segunda mitad 
del siglo veinte hasta la primera década 

del nuevo milenio, las exploraciones 
expresivas de la filmografía complejizan 
los comportamientos morales y avivan el 
apetito fáustico de los públicos.

Un posible mapa para guiar nuestro reco-
rrido por los problemas morales presen-
tes en el cine colombiano de los últimos 
cincuenta años debería incluir una línea 
que analice el conflicto entre la moral 
y la ley. Una postura que comparten la 
gran mayoría de teorías éticas es que 
la ley es el resultado de configuracio-
nes morales. En alguna medida, es un 
modo de reglar civilmente bases morales 
compartidas por una comunidad. Y por 
ello, es la ley la que debe someterse a 
la moral. Lo regularidad, claro, es que 
la ley oficie como guardián de la moral 
sancionando ciertos comportamientos 
inmorales que entran dentro de la figu-
ra del delito. Por eso, gran parte de la 
filmografía colombiana pone en escena 
situaciones donde la infracción es un 
detonante para el conflicto moral, sea 
desde el robo del pan, el desfalco a ins-
tituciones, la malversación de fondos o 
la negación de derechos civiles.

Este tipo de situaciones son propicias 
para plantear conflictos morales. ¿Tiene 
justificación robar, si el resultado de di-
cho delito puede ser salvar una vida? Las 
películas colombianas ofrecen diferentes 
respuestas a este tipo de conflicto. Lo in-
teresante es que más allá de las posibles 
justificaciones, siempre delatan que par-
te de las crisis morales están asociadas 
a la incapacidad de la ley de sostener el 
orden social, o al hecho que la ley ha sido 
objeto de un evidente proceso de dege-
neración. En una película como Soñar no 
cuesta nada (2006) de Rodrigo Triana (que 
goza de unas de las más altas taquillas en 
la historia del cine nacional) se plantea 
de fondo de una pregunta de naturaleza 
moral. Un grupo de soldados encuentra, 
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en 
una caleta, 

una alta suma de dinero 
perteneciente, al parecer, a un grupo 
insurgente. La ley es clara para ellos. 
Deben entregar el dinero a las autorida-
des correspondientes. Sin embargo, no 
dudan en ningún momento en hacer lo 
contrario, repartir el botín y disfrutarlo. 
Solo uno de los soldados considera que 
es incorrecto quedarse el dinero por ir 
en contra de las reglas, por desobedecer 
a la ley. La justificación que le ofrecen 
sus compañeros para persuadirlo es que 
ese dinero terminará archivado u otros 
se aprovecharán de él. No hacerlo sería 
un acto de estupidez. Allí se arguye, 
desde el beneficio para las propias fa-
milias que tiene múltiples necesidades, 
hasta la posibilidad de realizar los sueños 
personales. Lo que queda claro es que 
no son impelidos por la norma, en la 
medida en que la consideran incapaz de 
garantizar un uso justo del recurso, pero 
principalmente se amparan en el hecho 
de que nadie sabrá del botín. El hecho 
de que se encuentren en el monte y que 
hagan un pacto de silencio, los provee 
de la invisibilidad del anillo de Giges que 
elimina la moral cuando no hay un ojo 
virtual que juzgue.

La singular ironía del relato es que el 
soldado que se niega, siendo la voz de 
una moral racional que se ampara en no 
apropiarse de bienes ajenos, y que no 
toma parte del botín, es el único que 
al final goza de la fortuna. Todos los 
soldados son encarcelados luego de que 
no logran controlar el impulso de gastar 
la riqueza inesperada. Incluido, Porras, 
el soldado de aparente férrea moral. Sin 
embargo, descubrimos que finalmente 
encaleta parte del dinero y deja instruc-
ciones a su pareja sentimental para que 
lo encuentre. En una carta en la que le 
cuenta lo sucedido, le dice que termina 
por pensar igual que sus compañeros. 
Ese dinero no será protegido por la 
ley. Es mejor el beneficio de su propia 
familia. Extraño gesto de nuestro cine 
que justifica la moral sobre la ley con las 
razones de la necesidad de una micro-
comunidad. Con una línea similar está 
urdido el relato de una de las principales 
obras de la década del sesenta: El Río 
de las Tumbas (1965) de Julio Luzardo. 
Con una historia que pone en escena la 
vida cotidiana de un pequeño pueblo de 
Huila, se nos presenta un retrato de las 
atrocidades de la burocracia, los abusos 
políticos, y la poca efectividad del poder 
judicial.

Esta historia tiene como ‘leit motiv’ la 
llegada de un cadáver a las orillas del 
rio que bordea la población y que surte 
de agua a los pobladores. Presenciamos 
al alcalde, al cabo de policía, al párro-
co del pueblo, a un investigador de la 
capital, resolviendo el crimen. Pero la 
dejadez, la falta de compromiso son la 
nota común de su trabajo. Se muestra 
el poco interés de los funcionarios del 
Estado por hacer cumplir la ley. Se mal-
versan dineros del Estado para que el 
investigador se quede en las fiestas del 
pueblo, el alcalde solo piensa en invertir 
fondos en las fiestas locales para apoyar 
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el reinado de belleza, el párroco oficia 
como ultra conservador despotricando 
del poder pero abusando de su autoridad 
eclesiástica, un político de la capital 
promete cargos a los funcionarios de 
la alcaldía si apoyan su relección, el 
cabo se deja sobornar por un borrachín 
de la población para que no informe 
que encontró un segundo cadáver en el 
rio y lo empujó aguas abajo para que 
se convirtiera en problema del pueblo 
siguiente. Además el relato presenta a 
una población civil que no creen en el 
gobierno, y tiene un evidente desgaste 
moral. Aparecen como víctimas, quizá 
a excepción del borrachín que soborna 
al cabo, de las injusticias del Estado. 
Por ello su desdén frente al poder. Les 
interesa más las fiestas, que cualquier 
promesa de mejoramiento político. Pa-
reciera que la moral brilla precisamente 
porque no está en conflicto. No se cree 
en la ley, por eso no se asume como 
inmoral los desfachatados comporta-
mientos de los funcionarios públicos.

El menosprecio de la ley, podríamos 
decir, en gran medida aparece repre-
sentado en el cine nacional a razón de 
su incapacidad de sostener normas mo-
rales. Una película como La Estrategia 
del Caracol (1993) de Sergio Cabrera 
profundiza la desobediencia civil a partir 
de una crítica al monopolio del capital 
en manos de las clases más privilegiadas. 
Dicho de otro modo, si en esta historia 
vemos como una pequeña comunidad se 
apodera de una casa, desmantelándola 
hasta los cimientos, tal acto ilegal se 
ampara en argumentos de orden moral. 
Y es que esta historia muestra cómo, al 
interior de una vieja casona en el centro 
de Bogotá, propiedad de un acaudalado 
e influyente empresario, habita una co-
munidad de marginados que en medio 
de la convivencia expone una singular 
metáfora del pueblo colombiano cons-

treñido a un espacio que no le pertene-
ce. Se les avisa que deben abandonar el 
inmueble. Y el drama trascurre con base 
en todos los intentos legales del abogado 
el “perro” Romero, miembro de la co-
lectividad, quien no escatima esfuerzos 
para impedir el desalojo. Cuando las vías 
legales fracasan, porque no hay duda 
que el predio pertenece al empresario, 
ponen en marcha el plan que denominan 
la ‘estrategia del Caracol’. Y desmontan 
la casa pieza por pieza, solo dejan la 
fachada. Indudablemente dicho acto 
ilegal, se ampara en argumento moral. 
Ellos necesitan, como comunidad, un 
techo. Se justifica desafiar una ley, a 
sus ojos injusta, que privilegia a quien 
no tiene necesidades básicas.

Sin duda un grueso de películas colom-
bianas explora esta línea que pone en 
cuestión la relación entre moral y ley. 
Y las justificaciones, que bien pueden 
ir desde alegatos morales sobre los be-
neficios de grupos pequeños (familias, 
comunidades, incluso pueblos o razas), 
hasta posturas que burlan la moral 
misma, son varias. Golpe de Estadio 
(1998), también de Sergio Cabrera, pa-
rece burlar no solo la ley, sino una moral 
amparada en ella. De que otro modo se 
justifica que guerrilla y ejército hagan 
un alto en el conflicto para ver un parti-
do de la selección Colombia, en el único 
televisor que hay al alcance. Allí hay qui-
zá una moral juguetona que se sustenta 
en un deseo de orden estético, capaz de 
desafiar el peso de la ley. En una línea 
de burla similar se halla el argumento 
de Kalibre 35 (2001) de Raúl García, en 
que un grupo de jóvenes deciden robar 
un banco para conseguir fondos que les 
permitan hacer una película. Y basta 
recordar que esta historia es rodada 
previa a le Ley de Cine, lo cual refleja 
las complejas condiciones de producción 
en nuestro país para la época. Sin duda 
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el argumento moral, en favor del arte 
como un alto valor espiritual, justifica 
la infracción a la ley.

Como lo sugieren los puntos de vista de 
Cavell y Wilson, el cine sin duda tienes 
sus propias inclinaciones respecto al 
mundo de la moral. En el caso colom-
biano, y quizá ello tenga que ver con el 
apetito fáustico del público, los relatos 
giran sobre situaciones extremas. La vio-
lencia urbana, el narcotráfico, la guerra 
de guerrillas, la corrupción son recurren-
tes en las historias. Los espectadores 
parecen desear estas historias para 
vivirlas bajo la protección invisible de la 
sala. Entre todo este tipo de situaciones 
que conllevan conflictos morales, las na-
rrativas colombianas han profundizado 
en el tema de la pobreza y sus implica-
ciones. Dicha situación le ha merecido 
a nuestra filmografía la difícil etiqueta 
de porno-miseria. Películas como Rodri-
go D no Futuro (1988) o La Vendedora 
de Rosas (1998) de Víctor Gaviria han 
sido catalogadas bajo esta categoría en 
tanto, se señala, exaltan las situaciones 
de malaventura del pueblo colombiano. 
Aquí el juicio moral no recae sobre el 
relato, sino sobre el cine como espacio 
cultural. Sin duda, la etiqueta tiene una 
filiación moral. Implica que el acto de 
hacer visible este tipo de situaciones 
es reprochable, porque la narrativa se 
vale de ellas para sus propios fines, para 
alimentar un espectáculo. No creemos 
que sea el caso de Gaviria. En otra vía, 
pensamos que si se exaltan situaciones 
de pobreza en sus filmes (además con 
difíciles conflictos morales, asesinatos 
entre pandillas, falta de alimento que 
conduce a las drogas, prostitución para 
la supervivencia, etcétera) su estética 
neorrealista logra intensificar la com-
plejidad de asumir posturas morales en 
medio de situaciones de extrema pobre-
za. En gran medida golpean a la moral 

al mostrar que su existencia no puede 
ser abstracta, necesita de cuerpos, y en 
este caso, los cuerpos casi no pueden 
verse, se han vuelto invisibles para los 
ojos sociales.

Lo que quisiéramos sugerir es que en 
filmes de este tipo, y habría que juzgar 
cada caso, rasgos como las potencias 
narrativas de una estética hiperrealista, 
la focalización del personaje margina-
do, logran sacudir la comodidad de una 
moral pensada para una sociedad de 
mínimos legales. Un singular modo de 
parodiar los filmes que quizás sí se valen 
de este tipo de situaciones a beneficio 
de la taquilla o incluso para fortalecer la 
indignación de los países desarrollados, 
que no pasa de un falso sentimiento 
moral mientras dura la función, es el 
filme Agarrando Pueblo (1978) de Carlos 
Mayolo. Con una duración propia del 
mediometraje, nos muestra cómo un 
par de cineastas construyen un falso 
documental sobre la pobreza colom-
biana para enviar a festivales de cine 
Europeos. Y presenciamos, con la mayor 
desfachatez, que la puesta en escena es 
un fraude total. Pagan 
a los ac-
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tores, dirigen sus comportamientos, 
los hacen recitar falsos testimonios. El 
fabuloso e hilarante final es una parodia 
a la porno-miseria, pues en el rodaje un 
habitante de la calle los insulta por inva-
dir su casa para grabar la escena final de 
la película. Un genuino habitante les da 
una lección moral. Gesto autorreferen-
cial que hace de la crítica a estos cines 
en un juego de abismos (lo maravilloso 
es que este habitante es otro actor más). 
La moral utilitaria de los personajes es 
retratada gracias a las mismas dinámicas 
narrativas del cine 

Un caso que bien podría ser incluido 
en la categoría de porno-miseria es el 
documental Chircales (1972) de Martha 
Rodríguez. Sin embargo, es difícil que 
alguien se aventure a tildarlo de este 
modo. Y no solo porque sea una pieza 
de culto en nuestra filmografía, sino 
porque muestra que el cine no tiene una 
actitud pasiva frente a los problemas 
que retrata. Rodríguez, quien bebe de 
las fuentes del nuevo cine latinoame-
ricano de la década del sesenta, no 
oculta en su trabajo su interés por que 
las películas contribuyan al desarrollo 
social. En esa medida el relato de las 
difíciles condiciones laborales de una 
de las ladrilleras de la sabana de Bo-
gotá, que afectan el núcleo familiar de 
los obreros, es presentado en pantalla a 
partir de una dura y cruda narración en 
off que revela la postura crítica de la 
realizadora. El discurso tiene un eviden-
te tono marxista, y promueve la lucha 
de clases. No busca la objetividad de 
los puntos de vista, sino mostrar, desde 
un ángulo ideológico, lo que más allá de 
cualquier condición de ilegalidad es una 
situación inmoral. Los abusos laborales 
deben ser cuestionados desde un cine 
capaz de propiciar un cambio, y allí el 
trabajo cinematográfico se vanagloria 
de su postura moralizante.

Para terminar, es importante señalar que 
el cine explora conflictos en distintos 
escenarios que incluyen también la vida 
privada de los colombianos. También se 
retratan problemas relacionados con la 
identidad personal (El último carnaval 
1998 de Ernesto McCausland), los lazos 
familiares (Carne de tu carne 1983 de 
Carlos Mayolo), discusiones de clase 
desde el mundo de la moral (Pisingaña 
1986 de Leopoldo Pinzón). Quisiéramos 
hacer referencia a un último filme que 
pese (o quizás gracias) a su tono trági-
co, revela la posibilidad del cine para 
el perfeccionamiento moral como lo 
entiende Cavell. Si como señalamos la 
ruta de la moral se despliega a través 
de los conflictos, el crecimiento de cada 
individuo solo es posible desafiando sus 
propias seguridades éticas, los juicios 
con que valora el mundo que habita. 
Pocos personajes del cine colombiano 
revelan un tránsito hacia el mejora-
miento moral como el Simón Bolívar de 
Bolívar soy yo (2002) de Jorge Alí Triana. 
Y para lograrlo es necesario desafiar la 
línea que separa a la realidad de la fic-
ción, al sueño de la vigilia, a la fantasía 
del sistema.

¿Cómo lograr un perfeccionamiento 
moral si no se asumen los conflictos 
hasta el punto de cuestionar las propias 
seguridades personales? Quizás esa 
sea la pregunta que responde este 
conmovedor filme. ��������������������Robinson Díaz inter-
preta a un actor que da vida a nuestro 
ilustre libertador en una novela para 
televisión inspirada en las relaciones 
sentimentales del caudillo. Encarna 
al personaje con tanta convicción que 
comienza a creer que él realmente es 
Simón Bolívar quien regresa de la tumba 
para hacer realidad el sueño de unificar 
a las naciones bolivarianas en la fallida 
Gran Colombia. Su compromiso es tan 
grande que termina por reconocer que 
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su verdadera identidad le estorba, le 
impide libertar al pueblo que ama. Y te-
nemos que decir que ese compromiso es 
moral, mucho más que político o incluso 
social. De allí que acuse a los presiden-
tes de las diferentes naciones de no 
hacer otra cosa que teatro. Al igual que 
de cuestionar a los grupos guerrilleros 
de no entender que la revolución no es 
una guerra para aniquilar al enemigo.

Su tarea es despertar al pueblo de la 
pesadilla del presente, que en nada se 
parece a los sueños de libertad del ver-
dadero Bolívar. Y no duda en dar la vida, 
encarar la muerte, antes de cualquier 
escape personal. Asegura que prefiere 
la ficción de morir como libertador, que 
vivir de nuevo en una sociedad como la 
nuestra. Sus alcances son tantos (pues 
nuestro deseo fáustico de vivir cerca al 
libertador termina por convencernos de 
que Bolívar es él) que la nación entera 
celebra su cruzada. El sueño de libertad 

es tan fuerte, ya que tiene cuerpo en un 
símbolo ahora capaz de regresar de la 
muerte, que apoyarlo, no a pesar, sino 
gracias a que desafía al mismo Estado, 
solo puede justificarse desde un ángulo 
moral. Basta recordar la figura de la 
heteronomía moral como la entiende 
Emanuel Lévinas (1991) en su libro Ética 
e infinito. Solo logramos realmente ser 
seres morales cuando nos reconocemos 
en el otro, cuando vivimos nuestra vida 
en y por el otro. Mi identidad tiene que 
escapar de la prisión individualista. Y 
no se nos ocurre una alegoría más lúci-
da que la de este planteamiento ético 
que el Bolívar de ficción, quien borra 
su propio nombre, para entregarse a su 
pueblo. Y sin duda, pese a la muerte de 
este caudillo al final del relato, con un 
mal presagio para el futuro moral de la 
nación, es posible decir que el perfec-
cionamiento moral también circula en 
las pantallas del cine colombiano.
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