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Sobre la libertad
“La mejor manera de evitar que un prisionero escape,

es asegurarse de que nunca sepa que está en prisión”.

Fiódor Dostoyevsky

Paula Andrea Jiménez Gálvez1

¿Será posible alcanzar el deseo de libertad 
a través del discurso, visto desde la pers-
pectiva de Foucault, para quien el sujeto 
está configurado por los discursos? 

Aunque la libertad se convirtió en discurso 
con las promesas de la modernidad, esta 
condición ha sido relacionada con el sujeto 
desde la aparición misma de las “organi-
zaciones sociales”. Sin embargo, antes 
de la modernidad, esta condición estaba 
regulada por relaciones de opuestos en la 
que solo uno de los componentes connota-
ba libertad, como se ve en las relaciones: 
líder - dominado, amo – esclavo, en las que 
los primeros contaban con la condición de 
hombres libres. Pero no sólo en las relacio-
nes mediadas por aspectos de organización 
social ha aparecido esta condición, tam-
bién en las relaciones espirituales se ha 
dado la relación hombre – libertad, como 
se nota en la tradición judeo-cristiana a 
través de la presencia del libre albedrío 
desde épocas tempranas. 

La condición de ser libre se ha ido confi-
gurando históricamente como un dispo-
sitivo que finalmente se consolidó como 
discurso gracias a la Revolución Francesa 
que provocó una de las más importantes 
promesas de la modernidad: la libertad. 
Dicho discurso recogía las resistencias 
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de los dominados, de los esclavos, de los 
excluidos y, finalmente, se convirtió en 
el regulador de la búsqueda del sujeto, 
en una nueva época que presentaba un 
cambio para la estructura social.

“La cultura moderna puede pensar 
al hombre porque piensa lo finito a 
partir de él mismo. Se comprende, 
en estas condiciones, que el pensa-
miento clásico y todos aquellos que 
lo precedieron hayan podido hablar 
del espíritu y del cuerpo, del ser 
humano, de su lugar tan limitado 
en el universo, de todos los límites 
que miden su conocimiento o su 
libertad, pero que ninguno de ellos 
haya conocido jamás al hombre tal 
como se da al saber moderno. El 
“humanismo” del Renacimiento, 
el “racionalismo” de los clásicos 
han podido dar muy bien un lugar 
de privilegio a los humanos en el 
orden del mundo, pero no han po-
dido pensar al hombre” (Foucault, 
1968, p. 309).

Aunque el discurso de la modernidad pensó 
al hombre como un ser finito y desde allí 
lo conoció en sus condiciones de sujeto, 
entre las que se cuenta la libertad, no 
se trató de un discurso que desconociera 
completamente los anteriores, y por tanto, 
es posible ver dentro de él la continuación 
de las delimitaciones planteadas en épocas 
anteriores, como aquellas que otorgaron al 
hombre un lugar privilegiado en el orden 
del mundo. Lo novedoso no fue precisa-



37Filo de Palabra

Sobre la libertad

men-
te la reubi-

cación del hombre, 
sino la estructuración de la 

sociedad en la que vivía bajo un nuevo 
orden que terminó por desdibujar, pre-
cisamente, el deseo surgido en medio de 
la resistencia: el de otorgar al sujeto la 
libertad como bien natural:

“… yo supongo que en toda sociedad 
la producción del discurso está a la 
vez controlada, seleccionada y re-
distribuida por un cierto número de 
procedimientos que tienen por fun-
ción conjurar los poderes y peligros, 
dominar el acontecimiento aleatorio 
y esquivar su pesada y temible ma-
terialidad” (Foucault, 1970, p. 11).

Las luchas por el poder, las sublevaciones 
de esclavos, obligaron a la sociedad a pen-
sar en la libertad y, como era de esperarse, 
antes que dejarla habitar entre los sujetos 
como un fantasma que de a tantos aparece 
para llevarse las almas de los serviles, se 
tejió como promesa, como punto de llega-
da común, como condición. Sin embargo, 

enun-
ciarla dentro 

del discurso moderno 
no significó que se convirtiera en 

ese bien natural esperado por los oprimi-
dos, el discurso no respondió por completo 
al deseo, pues la libertad se otorgó al 
sujeto como un derecho que traía consigo 
limitaciones. 

En este discurso, la libertad se consideró 
sólo como la posibilidad de elección del 
sujeto, reduciéndola exclusivamente 
al libre el albedrío, que además fue 
delimitado por una serie de leyes y de 
compromisos sociales que presentaron a 
la humanidad una capacidad de elección 
reducida, condicionada, lejana del deseo 
de libertad como bien natural. La libertad 
no fue tampoco en este discurso reconoci-
da como natural al hombre, sino otorgada 
por la sociedad: sólo el reconocimiento 
social de ciertas condiciones en cada 
sujeto particular, daría legitimidad a su 
libre albedrío, a su deseo, a su elección, 
a su libertad.

Así, además de contener un alto com-
ponente legislativo, el discurso sobre la 
libertad se vio comprometido por otros 
que terminaron por delimitar las capa-
cidades que debían constituir al sujeto 
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libre: capaz de dominar el mundo natural, 
capaz de producir con abundancia, capaz 
de dominar la máquina, de aprovechar su 
tiempo, de crear un mundo a su imagen y 
semejanza. La libertad como ‘condición’ 
natural terminó siendo ‘condicionada’ por 
los demás enunciados del discurso moder-
no, y controlada por la mirada atenta de 
una sociedad con todas las herramientas 
legales para juzgar la condición de libertad 
de cada sujeto, para determinar el grado 
en el que podía ser, ningún asunto más 
lejano a la libertad como bien natural:

 “El discurso, por más que en 
apariencia sea poca cosa, las 
prohibiciones que recaen sobre 
él, revelan muy pronto, rápi-
damente, su vinculación con el 
deseo y con el poder. Y esto no 
tiene nada de extraño: ya que el 
discurso —el psicoanálisis nos lo 
ha mostrado— no es simplemente 
lo que manifiesta (o encubre) el 
deseo; es también lo que es el 
objeto del deseo; y ya que —esto 
la historia no cesa de enseñárnos-
lo— el discurso no es simplemente 
aquello que traduce las luchas o 
los sistemas de dominación, sino 
aquello por lo que, y por medio 
de lo cual se lucha, aquel poder 
del que quiere uno adueñarse” 
(Foucault, 1970, p. 12).

Con este planteamiento de Foucault podría 
entenderse, tal vez, lo ocurrido con la pro-
mesa de libertad del discurso de la moder-
nidad. Una vez que la condición de sujeto 
libre se insertó en el discurso legítimo, 
dejó de ser resistencia y se convirtió en 
dispositivo del poder. Hablar del hombre 
libre, conjuró el fantasma de la libertad y 
sus peligros para el lugar privilegiado que 
se había alcanzado para el sujeto.

Aunque en boga estaba la libertad, y to-
davía, presos de la productividad, de la 

industrialización y del conocimiento, los 
sujetos nuevamente empezaron a sentir-
se esclavizados, oprimidos, serviles. Una 
vez más surge el deseo de la libertad aun 
habitando su discurso. Otra vez merodea 
el fantasma que se creía conjurado, pero 
esta vez, desde la resistencia a las prome-
sas de la modernidad, como si se tratara 
de un eterno retorno en el que no hemos 
logrado establecer: el verdadero almen-
drón de este deseo. 

El discurso sobre la libertad no libró al 
hombre de seguir reconociendo dicha con-
dición a través de relaciones de oposición, 
aun cuando, según los planteamientos 
de Foucault, éste lo configuraba como 
sujeto. No es declararse libre lo que da 
la libertad, no es volver el deseo discurso 
lo que nos sacia. Es más bien conocer 
ese objeto de deseo lo que podría abrir 
caminos hacia unas relaciones de poder 
más consecuentes, menos excluyentes, 
menos polarizantes.

La resistencia no puede seguir el camino 
del discurso, pues no se trata de confi-
gurar uno nuevo. El resistir es más bien 
reconocer la configuración del deseo, de 
esa sed que nos enfrenta permanente, en 
este caso, al fantasma de la libertad, aún 
siendo habitantes de múltiples discursos 
que la incluyen, la legitiman, la caracte-
rizan, la configuran como un “algo” común 
y reconocible.

Según los planteamientos de Foucault, 
son precisamente los discursos los que 
configuran al sujeto. Sin embargo, aunque 
el sujeto desde la modernidad vio repre-
sentado su deseo de libertad en el discurso 
y lo tuvo materializado en enunciados, 
siguió sintiéndose esclavo, oprimido, y en-
tre más discursos de libertad habita, más 
lejos se siente de ella. Cabría preguntarse 
entonces: ¿Por qué se aleja la libertad del 
sujeto, a pesar de los discursos? ¿Por qué 
no ha podido configurarse el sujeto como 
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un hombre libre, aun cuando lo cruzan 
distintos discursos de libertad? 

La respuesta: porque dichos discursos han 
convertido el deseo en objeto de análisis 
social, lo han reglado, lo han delimitado 
y cada nuevo discurso le otorga nuevas 
condiciones y características. La libertad 
antes que convertirse en un bien natural 
a través del discurso, se ha configurado 
como un complejo entramado de condi-
ciones materiales, de conocimiento, de 
leyes, se ha vuelto un juego de posibili-
dades difícil de cumplir al que sólo pocos 
pueden acceder. El deseo de la libertad 
como bien natural, regresó a su forma de 
exclusión, ese monstruo que corroe las 
almas serviles y los acerca a los fantasmas 
conjurados.

Foucault tampoco ha sido ajeno a este 
discurso de libertad construido en la mo-
dernidad, ya evidente desde los discursos 
de la tradición judeo-cristina. Para él, la 
libertad también es un asunto de capaci-
dad de elección, y la obtiene el sujeto a 
través del libre albedrío. Configurada de 
esa forma, y viéndolo desde la perspectiva 
de Foucault, quien señala que al sujeto 
lo configuran los discursos, realmente 
es poco probable que el sujeto alcance 
su deseo de ser naturalmente libre, ni 
siquiera en la resistencia, pues ese resistir 
también está mediado por los discursos 
de la época; es decir, ese sujeto que cree 
resistir al discurso, que cree estar en una 
ruta diferente que lo llevará a plantear 
nuevos discursos, no es más que un sujeto 
tan habitado como otros, por los mismos 
discursos y dispositivos, en quien tal vez 
podría destacarse, eso sí, su capacidad 

crítica frente a lo vivido, pero no precisa-
mente, su bien natural de libertad.

La resistencia es necesaria para los dis-
positivos y las relaciones de poder, tam-
bién para ella hay conjuros y remedios, 
también hay medidas y límites, así que 
la libertad tampoco se consigue en el 
resistir, al menos no esa libertad como 
bien natural del sujeto, de todos, pues 
es precisamente en la resistencia donde 
más claramente se puede ver el retorno 
perpetuo al reconocimiento del hombre 
libre, a través de relaciones de oposición: 
hombre reflexivo – hombre irreflexivo, 
resistencia – dominación.

El sujeto no será libre, no podrá serlo 
pues está determinado por el discurso de 
la época, y cada una de ellas trae consigo 
su propio tipo de hombre libre, gestado, 
precisamente, en la resistencia a discur-
sos anteriores. Por lo tanto, no es posible 
pensar en un hombre libre que se trans-
forma según los discursos que habite, pues 
siempre estará preso en los enunciados, 
enmarañado entre las condiciones que se 
ponen a la libertad, tratando de hallar el 
camino que lo lleve a ser tan libre como 
se dice debe ser. El hombre, a pesar de los 
discursos, siempre será presa del fantasma 
de la libertad y la sociedad de sus “peli-
gros”. La opción no es declararse libre, no 
es presentar un nuevo discurso sobre la 
libertad, no es resistir. Tal vez el hombre 
empiece a acercarse al deseo de libertad 
como bien natural cuando reflexione, no 
la condición de libertad, sino la misma 
libertad como objeto de deseo ¿qué es lo 
que queremos como libertad? ¿Qué es la 
libertad como bien natural del hombre?
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