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Susan Sontag (2007), en su famoso ensa-
yo en que arremete contra la tendencia 
interpretativa que domina gran parte 
de las posturas artísticas del siglo XX, 
culmina su diatriba contra el papel pre-
ponderante del dios Hermes, invitando 
a una erótica del arte. Y tras de esta 
enigmática sugerencia, yace el interés 
por darle volumen a un tipo de encuen-
tro con la obra de arte que suprima el 
interés colectivo por el develamiento 
del ‘sentido’, dado que esa pesquisa 
intelectual aplana la potencia corporal 
de la obra. Una volumetría, quizá, sería 
para Sontag la mejor manera de pene-
trar en una obra en la cual la experiencia 
es casi de naturaleza táctil, más que 
especulativa. 

En una línea similar Julio Cabrera (1999) 
se opone a la búsqueda de sentido como 
principal propósito filosófico de quien 
desciende en la cripta de una sala de 
cine, de quien se enfrenta a las comple-
jidades de un filme. Explícitamente, se-
ñala que no puede sostenerse la idea de 
la interpretación como develamiento de 
un sentido objetivo, ni siquiera contem-
pla la posibilidad de múltiples lecturas 
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que una obra abierta, en teoría, depa-
ra. Propone, tras la imposibilidad de la 
interpretación, una ‘performática’ del 
cine. En gran medida, con este neolo-
gismo, se trata de dar vida a un proceso 
en el cual el lector re-construye, pone 
en escena, rehace la película a partir 
de su propia vitalidad. No interpreta 
la película sino que participa de una 
manera singular en ella partiendo de la 
simulación de mundo que esta depara.

Ambas formas de resistencia a la inter-
pretación llevan en germen un retorno 
al phatos perdido del espectador, e 
invitan a una experiencia sensual del 
arte. Un gesto que reclama la exaltación 
de la materia, con cualquier recurso 
de modulación que le de forma, para 
privilegiar una dimensión táctil en la 
experiencia del público. Así, entre el 
gran universo que genera la aparición 
del cine digital, se desea señalar que una 
de sus principales líneas de desarrollo 
supone, en mayor o menor medida, una 
renuncia, o por lo menos una puesta en 
suspenso, del ejercicio interpretativo. 
Gesto de abdicación que privilegia el 
retorno de una experiencia sensual en 
las filmografías de naturaleza digital. 
Es decir, gran parte de las tendencias 
estéticas que emergen de la paradójica 
materialidad digital, se despliegan privi-
legiando una potenciación de la imagen, 
que en mayor parte se rehúsa a ser presa 
del ejercicio interpretativo; incluso, 
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podría sugerirse que su naturaleza es la 
ilegibilidad, el interés por la sensación 
pura que se vale de la seducción de la 
materia digital. 

Imagen digital.         
El modelo matemático
Sin entrar en la complejidad de las tec-
nologías contemporáneas, la imagen di-
gital (y por supuesto el cine digital) tiene 
una base que bien puede rastrearse en 
la visión platónica del territorio visual, 
como sugiere Wunenburger (2005). La 
diferenciación entre imagen analógica 
(cuyo sistema de información es conti-
nuo) e imagen digital (cuya distribución 
interna es discreta), bien se encuentra 
en dos variaciones del término ‘imagen’ 
presente en la obra del filósofo griego. 
Por una parte, el término eidolon remite 
a la semejanza con un referente a partir 
del parentesco de rasgos físicos; mien-
tras el término eikon, hace referencia a 
una imagen que duplica la estructura de 
un modelo. Así, la imagen de naturaleza 
foto-química, que ha servido de soporte 
al cine desde sus inicios, responde a un 
trabajo analógico, extraño ídolo al que 
se le rinde culto por su sorprendente 
parecido con el objeto que emula. 

El denominado cine digital, por su par-
te, ya no es una duplicación, ejercicio 
de copia, ídolo que tiene por esencia 
una semejanza, sino una simulación 
geo-matemática de una estructura, es 
decir una imagen homológica que ofrece 
un modelo. Por ello, como sugiere Wu-
nenburger, el mundo de la información 
digital, sobre el que opera el nuevo 
cine, se basa en una imagen numérica 
de síntesis: “…la imagen, que había 
permanecido durante mucho tiempo 
como una réplica externa de su mode-
lo, que restituía de éste su apariencia 
por analogía, revela al presente una 
información digital, puesto que todo 
elemento constitutivo de una realidad 
está tratado analíticamente, dotado de 
un equivalente electrónico, sin filiación 
directa con el original”. (2005, p. 297).

De alguna forma, la nueva imagen po-
see una extraña dignidad en la medida 
en que ya no supone una pérdida de 
información, propia del trabajo por 
semejanza, sino la capacidad de ser un 
nuevo modelo de realidad que parte de 
la introducción de la estructura en un 
código. “La potencia de la nueva imagen 
procede de que no imita más lo real, 
sino que lo simula, a condición para 
ello de que lo fabrique o contemple al 
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evaluar en qué medida esta apariencia 
verista es comprobable o fiable” (Wu-
nenburger, 2005, p. 298). 

Como simulacro tiene la posibilidad de 
restañar los límites de la imagen ana-
lógica, completar el fragmentario ser 
solo evocado por culpa de la pérdida de 
información que supone una copia. En 
gran medida, no devuelve el mundo, sino 
que hace real la profecía heideggeriana 
del mundo devenido imagen. Y allí en 
medio de la imagen modelo, a pesar de 
los deseos de una imagen incorporal, no 
desaparece su dimensión material. Esto 
puede constatarse por lo menos de dos 
maneras. 

Primero, del mismo modo que la pin-
tura abstracta es de naturaleza con-
creta (pues en ella se contempla una 
materialidad en ausencia de figuras, 
por ejemplo manchas, trazos, puntos, 
haciendo evidente una materia infor-
mada o deformada), en el cine digital 
se expanden los límites de la imagen 
para potenciar precisamente una nueva 
materialidad con colores hiperbólicos, 
nitidez hiperverosímil, un gramado ma-
yor al de cualquier objeto real. Segundo, 
dicha materialidad se revela de una 
manera más estoica; como lo testimonia 
Paolo Cherchi Usai en su libro La muerte 
del cine (2005), pues la imagen digital 
también es víctima de deterioro, sufre 
pérdida y el ruido semiótico también la 
afecta. Al igual que la imagen fotoquími-
ca sufre con la proyección, se deteriora 
por el calor de las lámparas, adquiere 
imperfectos tras su manipulación, es víc-
tima del deterior del papel de nitrato, 
la imagen modelo (la digital), deshace 
sus pistas en el grabado con los años, y 
se evapora así persista el engaño de su 
inmortalidad. “La tecnología digital nos 
seduce con la promesa de un auténtico 
milagro: visión perfecta, imágenes en 

movimiento eternas que pueden repro-
ducirse hasta el infinito sin pérdida de 
información visual… y eso es una mentira 
tan descarada como la afirmación que 
los discos compactos nos durarán toda 
la vida”. (Cherchi Usai, 2005, p. 113). 
Así, por la vía de la pintura, o con el 
testimonio de los conservadores, el cine 
digital revela la aporía de su virtualidad 
material.

Digitalización 
de la imagen 
en movimiento. 
El regreso del 
espectáculo
En una historia que bien se remite a 
la década del sesenta en el caso del 
cine, el ordenador depara una nueva 
techné que ha reconstruido el mapa 
de las formas digitales de la imagen en 
movimiento. Nueva técnica implica una 
nueva disposición de la materia. Y, en 
este caso, la virtualización de la ima-
gen no significa su des-materialización. 
Por otra vía, el cine digital vitaliza la 
materia de nuevo precisamente por su 
tendencia sensual. Ya sea a partir de ani-
maciones producidas por el ordenador o 
por procesos de traducción (digitaliza-
ción) desde el soporte foto químico, la 
imagen cuya naturaleza es constituida a 
partir de lenguaje binario propicia una 
escalada del cine digital que supone 
diferentes aplicaciones. De su uso para 
mejorar efectos especiales, pasando por 
mecanismos de disminución de costos 
productivos, hasta la introducción de 
nuevas formas narrativas, las tácticas de 
la imagen digital, como lo sugieren tanto 
Manovich (2005), Darley (2002) como 
Quintana (2007), suscitan un regreso a 
los orígenes del cine, incluso a ciertas 
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dinámicas pre-cinematográficas como 
nota común.

La hipótesis que ha ganado terreno 
respecto al cine digital, indica que su 
mayor fortaleza es traer al presente 
una estética sostenida en los viejos es-
pectáculos circenses, en las atracciones 
de feria. Sin duda quien inaugura dicha 
perspectiva es Andrew Darley (2002) con 
su libro Cultura visual digital. Partiendo 
de un recorrido histórico, pone en evi-
dencia que el uso de imágenes digitales 
en el cine tiene como fin la amplificación 
del realismo estético que acompaña al 
séptimo arte casi desde sus inicios, o en 
particular, cuando descubre su vocación 
narrativa. 

De cierta forma es como si las nuevas 
imágenes de síntesis sirvieran para darle 
la razón a las ya clásicas teorías realistas 
defendidas por autores como Siegfried 
Kracauer. Su idea de que la dimensión 
artística del cine reposa sobre su ca-
pacidad de redimir la realidad física, 
de mostrar con un verismo inusitado 
toda dimensión del mundo natural, in-
cluidos los aspectos que escapan al ojo 
humano, se vitalizan. El cine digital, en 
especial el dedicado a mejorar los efec-
tos especiales, o construir escenarios 
fantásticos, siempre parece interesado 
en fortalecer el realismo de toda repre-
sentación, en sentido estricto, de sus 
simulaciones.

Paradójicamente, Darley llama a esta 
tendencia estética formalista, y tiene 
razón a pesar del contrasentido, en la 
medida en que la manipulación formal 
introducida por la imagen síntesis está 
al servicio del realismo. De la misma 
forma que un individuo construye un 
vestuario de época y hace uso de todos 
los mecanismos para que no quepa duda 
de la autenticidad de los ropajes que 
visten los actores, así mismo el cine 

digital utiliza todos los avances técni-
cos en materia de síntesis para que sus 
productos persuadan al espectador de 
su verosimilitud. 

No obstante la idea del trabajo for-
malista en el cine digital no es ni una 
ligereza en la obra de Darley, ni se agota 
al servicio de la verosimilitud. Por el 
contrario, esta idea sabe bien que sin la 
artificialidad de la técnica no es posible 
el efecto de realidad que persigue cierto 
tipo de arte, e indudablemente la mayo-
ría del cine narrativo. Pero allí, es donde 
se cuela un cambio estético, quizá in-
esperado, en el interior del desarrollo 
histórico del séptimo arte. Darley lo 
revela al señalar que la imagen digital, 
paulatinamente, ha producido un cam-
bio de foco. La potencialidad hiperbólica 
de este recurso ha despertado el interés 
por el componente sensual de las imáge-
nes, al punto de eclipsarse el reinado de 
la narración. Como si se tratara de una 
estrategia de desmontaje gradual, los 
efectos especiales, el realce dramático 
de personajes, la potencia plástica de 
los paisajes digitales, tienden a generar 
una puesta en suspenso del desarrollo 
de la historia. Ello, como si por un mo-
mento, la materialidad visual sedujera 
al espectador y lo retirara de su ejercicio 
de lector. Por pequeños momentos, está 
frente a un cine-pintura, y no frente a 
un cine-novela.

Así Darley contrapone un cine espectá-
culo a un cine narrativo, en la medida 
en que el primero, a pesar de estar 
presente en la historia del cine, siem-
pre es un parásito limitado, reducido, 
como expresa Ángel Quintana (2007) a 
acompañar justificadamente la lógica 
de las acciones. Por su parte, el cine 
digital libera al espectáculo de su yugo 
para volver a la sensualidad atávica del 
espectador. “Vacío de contenido, despo-

Cine Digital
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jado del peso de la progresión ficcional, 
la astucia del espectáculo consiste en 
que empieza y acaba con su propio 
artificio; en cuanto tal, el espectáculo 
exhibe y simultáneamente se exhibe” 
(Darley, 2002, p. 168). 

Capaz de llevar a cabo los sueños teme-
rosos de la fotografía, de la imagen en 
movimiento, impulsada por los herma-
nos Lumière, la imagen digital fotografía 
lo imposible, hace visibles los invisibles 
que ni los lentes de mayor aumento, ni 
microscópicos pueden soñar. La ironía 
claro, es que este grado de verismo, 
la espectacularidad de una imagen de 
síntesis, es que siempre es simulacro; es 
decir, depende de la técnica para hacer 
emerger una naturaleza hipernatural. 
En gran medida puede suspender la 
existencia del mundo físico, pues ya no 
necesita más de lo real. 

En ello, señala Darley, pareciera que 
el interés cinemático gravita sobre el 
plano expresivo. El intento, quizá afor-
tunado, quizá no, es el de eliminar, dar 
de baja, anular el plano de contenido. 
Y en ello está presente la erótica del 
arte de Sontag, como la  idea de una 
‘performática’ del cine de Cabrera. Si se 
produce el triunfo del significante sobre 
el significado, si el significante negado 
adquiere derechos propios, como sugie-
re Oscar Traversa (1984), la respuesta 
del público ya no puede ser exegética, 
ya no se trata del desciframiento de 
un misterio oculto, sino de la sensua-
lidad que se expande hasta afectar, en 
el sentido spinosista del término, el 
propio cuerpo. El exceso visual propio 
de la imagen digital ha de saturar a un 
posible espectador que anhela romper 
la frontera propiciada por la pantalla, 
romper la cuarta pared y hacer parte 
de un espectáculo de afecciones en el 
cual el verismo táctil defina su rol: “…

esta operación tiene como finalidad 
producir un realismo que resulte más 
transparente de lo que nunca ha sido, un 
realismo consagrado a la representación 
ilusoria de lo imposible, un hiperrealis-
mo entregado a la representación de lo 
fantástico con la precisión de superficie 
que se asocia a la fotografía” (Darley, 
2002, p. 183).

Tras todo el despliegue histórico del 
cine digital no sólo emerge la idea de 
espectáculo que bien define Darley 
ponderando sus componentes sensua-
les, sino vinculaciones con la estética 
de atracciones del siglo diecinueve. No 
es gratuito, como menciona Manovich 
(2005), que el cine digital expanda su te-
rritorio hasta el mundo de los videojue-
gos o las atracciones mecánicas propias 
de los parques temáticos. De allí que, 
en doble vía, el cine cada vez anhele la 
interactividad de los videojuegos y la 
capacidad de una experiencia inmersi-
va de un parque de atracciones, como 
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dichos medios codician de las peripecias 
fílmicas para multiplicar sus pretensio-
nes narrativas, para crear un mundo 
diegético en el cual se sumerja el pú-
blico. Ángel Quintana secunda las ideas 
de Darley, a pesar de sus reservas como 
crítico al posible deterioro del valor na-
rrativo del cine; por eso recuerda como 
los denominados Blockbusters, grandes 

superproducciones 
construidas sobre el 
modelo del espec-
táculo sensual, se 
valen de la imagen 
digital para cautivar 
a los nuevos públi-
cos, en la mayo-
ría de los casos, en 
detrimento de las 
acciones narrativas 
que han sido el mo-
tor del cine.

En palabras de Quin-
tana: “Lo que propo-
nen estas películas 
no reside en la idea 
de contemplación, 
sino en la posibili-
dad de penetrar fan-
tasmagóricamente 
en un mundo virtual 

concreto para habi-
tarlo, para poder vivir sus sensaciones 
gracias a una imagen y un sonido que 
expanden los contornos de la fábula”. 
(Quintana, 2007, p. 150). Así el relato 
no ha sido clausurado, y posiblemente 
ello no suceda, por lo menos como 
estrategia comercial. Sin embargo las 
fisuras que ha propiciado la imagen di-
gital, desmontan la idea de las películas 
como obras para adquirir el aspecto de 
mundos, acontecimientos que (insinúa 

el autor), desfiguran los límites de la 
ficción. Esto es posible por el exceso que 
introducen los procesos de manipulación 
digital. De nuevo se revela la paradoja 
del exceso de realismo que no solo afec-
ta sensualmente al espectador, sino que 
manifiesta su artificialidad. Ahora, quizá 
en esa exhibición de la técnica digital, 
el destino artístico del cine digital no 
está condenado necesariamente a la 
exhibición de una estética realista, ni a 
ser una práctica exclusiva de las super-
producciones.

Por el tipo de ejemplos que Darley y 
Quintana seleccionan para sus análisis 
(Tron, The Abysm, Terminator 2, Titanic) 
pareciera que la imagen digital sólo ha 
sido objeto del cine hollywoodense como 
estrategia para potenciar la ya tradi-
cional estética realista. Tras de ello, en 
especial en Quintana, se percibe cierta 
amargura por el tipo de consecuencias 
que acarrean para una tradición iniciada 
por el cine clásico, que define al séptimo 
arte como un medio narrativo con unas 
destrezas institucionalizadas. 

En otras palabras, como si el sensualismo 
de una imagen hiperrealista, su excesi-
vo formalismo que revela el artificio, 
pudiese aniquilar los logros de casi un 
siglo de historia. Si bien ambos no afir-
man una muerte del cine narrativo, ni 
tampoco condenan lo que denominan 
cine de ‘espectáculo’ y de ‘atracciones’, 
sus reservas son evidentes, lo cual qui-
zá tenga que ver con toda la fortaleza 
que ha adquirido el cine cuando entró 
a formar parte de las artes narrativas. 
Dicho lugar se lo ha ganado a pulso, en 
un mano a mano difícil con la novela. 
Tal vez el miedo a perder su justo lugar 
tenga algo de justificación.

Cine Digital
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Imagen plástica.     
Las derivas estéticas 
de lo digital
El cine digital, precisamente por su 
interés en el perfeccionamiento verista 
de la representación, por la exaltación 
visual que puede alterar el hilo narra-
tivo, y por su exhibición del artificio, 
comienza a ostentar sus potencias artís-
ticas y su valor en el seno de la historia 
del cine. Si la hipótesis esbozada de 
una muerte del sentido, de la renuncia 
a la interpretación, tiene algún valor, 
estriba en mostrar la capacidad del cine 
de explorar otras lógicas expresivas. 
En gran medida regresa a sus orígenes 
plásticos sin destruir radicalmente su 
fuerza narrativa. 

Como una pintura, la imagen digital 
regresa a las fuerzas sensuales de las 
marcas materiales sobre el lienzo, y 
quien anticipa esta ruta sin lugar a dudas 
es Manovich. Con su obra El lenguaje de 
los nuevos medios se atreve a sugerir 
que desde sus orígenes el cine es ya un 
medio digital porque organiza el tiempo 
en unidades discretas. “El cine toma 
muestras del tiempo veinticuatro veces 
por segundo, de modo que puede decirse 
que nos prepara para los nuevos medios. 
Lo único que faltaba era tomar esa re-
presentación ya discreta y cuantificarla” 
(Manovich, 2005, p. 97).

Como el primer multimedia, recuerda 
Manovich, el cine hace confluir la po-
tencia expresiva de diferentes medios, 
y su naturaleza la determina el trabajo 
indicial. En palabras del autor: “…el 
cine es un arte del indicio, un intento de 
hacer arte a partir de una huella” (2005, 
p. 368). Quizá por eso el espectador se 
convierte en un detective de la imagen 
que trata de reconstruir el rompecabe-

zas que significa una película. El asunto 
es que la imagen digital ya no ofrece una 
huella de los objetos reales. Por lo me-
nos en ciertas experiencias, elimina el 
fragmento del cuerpo como testimonio 
verista de un afuera irreductible. 

En medio de la simulación de la imagen 
de síntesis, no hay marcas de otro ob-
jeto, sino el objeto mismo construido 
en la materialidad binaria de un código 
matemático: “….el cine ya no puede dis-
tinguirse con claridad de la animación. 
Ha dejado de ser una tecnología mediá-
tica del índice para convertirse más bien 
un subgénero de la pintura” (Manovich, 
2005, p. 368). Y precisamente, en esta 
singular idea radica la grandeza del cine 
digital. Este tablero matemático es mo-
dulado materialmente como si se tratara 
de un ejercicio plástico, en particular 
en cierta tendencia de la pintura que se 
retira de la ilusión de realidad clasicista.

Se podría argüir que el cine regresa a 
una extraña pintura mal llamada abs-
tracta, cuya naturaleza es por el con-
trario concreta. Piénsese por ejemplo 
en los primeros ejercicios rupestres que 
exaltaban la materialidad del color al 
esparcirlo por las paredes voluptuosas 
de una caverna. Allí no hay figura, menos 
una historia que convierta a cualquier 
sombra en un personaje heroico. En 
otra línea es la exaltación sensual de la 
re-materialización. Por ello cierto cine 
que quizá puede ser acusado de pueril, 
se maravilla con la exhibición de la 
re-materialización plástica del soporte 
binario. Pero, como lo insinúa Nietzsche, 
más allá de esta tendencia que revela 
el anacronismo cíclico de todo arte, la 
tendencia plástica del cine digital deja 
entrever una relación con otros momen-
tos de la pintura que dan origen a otras 
estéticas más sensuales a través de la 
exploración técnica. 
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Desde experiencias de un arte sublime 
iniciado por el impresionismo hasta los 
excesos de las vanguardias que rompen 
los límites del cuadro, el trabajo de la 
forma pareciera privilegiar al tacto más 
que al ojo. Y por paradójica que parezca 
esta tesis, en una pantalla cinematográ-
fica (aunque se pueden tener presentes 
experiencias de cine en cuatro dimensio-
nes que involucran el cuerpo del espec-
tador), el ojo es invocado como si fuera 
una extraña puerta táctil al phatos del 
cuerpo. Como bien lo señala Manovich 
haciendo referencia al movimiento del 
Cine-Ojo de Vertov, el cine digital ha 
suplantado la potencia fotográfica por 
las marcas plásticas de la pintura. “El 
cine se convierte en una rama potente 
de la pintura: la pintura en el tiempo. Ya 
no es un cine-ojo, sino un cine-pincel” 
(Manovich, 2005, p. 382).

Federico López Silvestre (2003) avanza 
en la posibilidad plástica del cine digital 
en el ensayo titulado: El paisaje virtual: 
El cine de Hollywood y el neobarroco 
digital. Dando cuerpo a los regímenes 
escópicos de la imagen, configurados 
por la obra de Martin Jay, demuestra la 
tendencia a una mirada barroca en el 
cine que hace uso de recursos digitales. 
En gran medida, el régimen escópico 
depara una manera de mirar, una teoría 
de la visibilidad que tiene tras de sí no 
solo soportes biológicos o perceptivos, 
sino una base socio-histórica que pone 
al descubierto como una cultura aplica 
cierta mirada sobre lo real. 

Así, de los tres regímenes que están 
presentes en la modernidad según Jay: 
cartesiano, empirista y barroco, López 
Silvestre destaca el último como mo-
delo privilegiado para comprender las 
obsesiones plásticas del cine digital. Así 
afirma: “…el régimen barroco tiende a la 
dispersión y a la multiplicidad y gusta de 

lo peculiar y de lo extraño. En efecto, si 
las miradas empírica y cartesiana creen 
en la posibilidad de conocer el mundo 
mediante la experiencia y la razón, el 
régimen barroco está fascinado por la 
ilegibilidad de la realidad que represen-
ta” (2004, p. 28).

La tendencia al exceso del barroco sirve 
de pista plástica para definir el cine digi-
tal del Hollywood contemporáneo. Des-
de la exageración visual, la sobrecarga 
de formas, la saturación lumínica, hasta 
la perversidad de una oscuridad lóbrega, 
las imágenes digitales tienden a buscar 
el éxtasis del público: “…el régimen 
del que hablamos repudia el ocular-
centrismo, y prefiere algo más cercano, 
algo más sensual, algo que se puede 
etiquetar como tendencia táctil genui-
namente corporal” (López Silvestre, 
2004, p. 29). López Silvestre se interesa 
por el paisaje, que bien puede servir de 
táctica para una historia no tanto de la 
pintura, sino del desarrollo escópico 
de la mirada. En el cine, como dice el 
autor, existen diferentes modos de mi-
rar el paisaje. Pero, para efectos de su 
trabajo, el paisaje digital, la imagen de 
síntesis que simula el paisajismo, ya sea 
propio de un futuro apocalíptico o de un 
territorio medieval, se vale del exceso 
visual, de la sensualidad de una nueva 
materia para seducir la tactilidad de los 
ojos. “Los nuevos paisajes virtuales que 
se están creando se fundamentan en el 
exceso: si hay oscuridad es absoluta y 
si hay luz resulta cegadora, las llanuras 
se vuelven interminables, las cordilleras 
inabarcables y las aguas siempre escon-
den profundidades abisales”. (López 
Silvestre, 2004, p. 67).

No es gratuito que López Silvestre cierre 
su ensayo conjurando el nacimiento de 
un nuevo género: el paisaje-espectácu-
lo. Como réplica de las ideas de un cine 
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espectacular o de un cine de atraccio-
nes, esta forma de paisaje cautiva por 
su sensualidad. La contemplación invita 
a una inmersión simulada, a la extensión 
virtual de un cuerpo que se interesa por 
la capacidad plástica de la hiperrea-
lidad fotográfica de la imagen digital. 
Sin embargo, con ello no se pretende 
restar importancia al trabajo narrativo. 
El cine-pincel evocado por Manovich se 
origina por las formas arquetipales de 
los relatos, y bien puede sugerirse que 
la potencia plástica de una materialidad 
digital de origen a vericuetos narrativos. 

Quizá valga la pena recordar el entu-
siasmo de Janet Murray (1999) cuando 
hace referencia a la narrativa digital. 
Para dicha tarea introduce el concepto 
de ‘historia multiforme’ en su libro 
Hamlet en la Holocubierta. Inspirada 
en la obra de Borges, particularmente 
en el texto Jardín de senderos que se 
bifurcan, sugiere que cierta tendencia 
postmoderna muestra las relaciones ri-
zomáticas entre nuevos medios y formas 
narrativas. Eso, asegura, tiene que ver 
con una nueva concepción del espacio y 
del tiempo que inauguran las perspecti-
vas físicas del siglo pasado. De allí que 
los ciber-relatos, de los cuales participa 
el cine digital, circulen haciendo uso de 
múltiples estrategias desde los juegos 
de rol, el mundo creativo de las fans, 
los juegos en red hasta las animaciones 
cinemáticas en tercera dimensión. 

“Necesitamos algún tiempo para acos-
tumbrarnos a la idea de un medio 
mecánico capaz de proporcionarnos las 
satisfacciones del cine. Necesitamos 
tiempo para habituarnos a cambiar la 
participación con la inmersión, la actua-
ción con la narración, y para percibir la 
estructura de un mundo ficticio caleidos-
cópico”. (Murray, 1999, p. 283). Dichas 
historias multiformes suponen el recicla-

je de viejos modos narrativos, cosa que 
como indica la autora ya está presente 
por ejemplo en la obra shakesperiana 
que actualiza la tragedia griega. En 
medio de la Holocubierta, término que 
hace referencia a un complejo y verista 
sistema de realidad virtual interactiva 
presente en la serie televisiva Star Trek: 
The Next Generation, es posible encon-
trar el futuro del mundo de ficción con 
la sensualidad propia de la participación 
inmersiva del público.

De esta manera, es posible suponer 
que el cine digital, si bien regresa 
como dice Manovich, a unos orígenes 
pre-cinematográficos, a las formas de 
atracciones de barracas, al uso sensual 
de la plástica, también se vale de su 
legado narrativo para propiciar una po-
tencia barroca en la cual la ilegibilidad 
invita a la muerte del sentido. Allí, el 
goce patológico no es necesariamente 
un regreso a un estadio infantil, sino un 
gesto de cercanía con una materialidad 
negada por el privilegio intelectual del 
simbolismo. De allí que cada vez suene 
mejor una erótica del arte, pues nada 
mata más una técnica amatoria, o por 
lo menos la pone en suspenso, que la 
explicación del encuentro sexual, la pa-
labra que analiza, la interpretación que 
simboliza. Si se permite el improperio la 
sexualidad exuberante del barroquismo 
digital libera cierta animalidad en el 
espectador que bien puede ponerlo en 
curso de recordar el arduo trabajo de la 
técnica por hacer emerger una materia 
para el tacto del ojo cinemático.   

Frescos digitales. 
Sucker Punch, Sin 
City y The Fountain
A manera de cierre, vale la pena unas 
palabras sobre tres casos singulares en 
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los cuales se hace un uso de la imagen 
digital con fines que bien puede expan-
dir su naturaleza más allá de un cine de 
atracciones, de una estrategia de re-
fuerzo de los denominados blockbusters 
de Hollywood a los que hace referencia 
Quintana. El primero de ellos, y quizá 
parezca a grandes rasgos un ejemplo que 
afirma la tesis de un cine espectáculo, 
es la película del director Zack Snyder: 
Sucker Punch. En esta historia un grupo 
de lolitas encerradas en una institución 
para enfermos mentales fragua un plan 
de escape que es ilustrado por diversos 
paisajes oníricos que revelan las po-
tencias visuales de las ensoñaciones en 
escenarios que del Medioevo, pasando 
por la primera guerra mundial, condu-
cen a futuros tecnológicos. Al servicio 
de los episodios narrativos, la imagen 
de síntesis de cada escenario revela un 
fresco perverso que deforma los colores 
al servicio de una evocación imposible 
de determinar. 

El espectador presencia la erótica de un 
paisajismo digital, digno solo del goce 
sensual por su capacidad hiperbólica, por 
refigurar los escenarios como si pasaran 
por el ojo microscópico de la simulación. 
Así, no es extraño que la experiencia re-
cuerde la estética del videojuego. Cada 
sueño en el que participa este grupo de 
guerreras es tan inmersivo que la idea 
de una ‘historia multiforme’ de Murray 
cobra vida, a pesar de estar en una 

pantalla cinematográfica. Allí pareciera 
que la plástica de los escenarios, esas 
pinturas que anuncian su artificialidad, 
barrocas en su ilegibilidad, se suman al 
relato para extender la potencia táctil 
del cine digital. 

Algo similar ocurre en la película Sin 
City dirigida a dúo por Robert Rodríguez 
y Frank Miller; este último, autor del 
cómic adaptado a la pantalla grande. 
Dicho origen en un universo no solo de 
naturaleza visual, sino además propio de 
un trabajo que se vale de mecanismos 
plásticos para producir índices de una 
realidad fantástica, sugiere que el relato 
depende de la imagen. Pareciera que 
una parte de las intricadas historias que 
se urden en el filme, como si se tratara 
de una novela moderna, solo están allí 
para justificar la presencia en el cine 
de imágenes en movimiento cuya base 
digital es una oda a la materialidad.

Marvin, un personaje que permite 
remembrar las ideas de Hamlet en la 
Holocubierta, es descrito por otro de los 
personajes, Dwight, como un centurión 
romano en medio de los bajos mundos 
del hampa americana. Y ese gesto que 
da cuerpo a la psicología del personaje 
es eclipsado por la simulación digital 
de su presencia escénica. La estética 
del cómic da un extraño volumen en los 
escenarios bidimensionales, cercanos a 
una hipertrofia del claro oscuro, en el 
que el personaje despliega toda su vio-
lencia contenida. No se trata allí de una 
hermenéutica que justifique los periplos 
de este guerrero postmoderno, sino del 
barroquismo siniestro de un monstruo 
que sobrecoge por su capacidad de afec-
tar al público por el viejo mecanismo de 
identificación. Es imposible no amar al 
más infortunado de los amantes, quizá 
porque no es posible descifrar sus nobles 
motivos. 
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Por último, la película The Fountain, del 
director Darren Aronofsky, quizá ilustre 
mejor las posibilidades expansivas del 
cine digital. Parte de su relato ilustra el 
futuro. Pero a diferencia del escenario 
mecánico, donde la máquina es la norma 
visual, recrea un mundo orgánico teñido 
de elementos que recuerdan ciertas 
notas de la pintura surrealista. Allí, el 
árbol de la vida que ha sobrevivido ge-
neraciones, y es el objeto que mantiene 
las almas unidas de dos amantes, es una 
extensión cósmica de las constelaciones. 

Es imposible, al contemplarlo, evitar 
suspender el hilo narrativo. El abrupto 
que introduce ante los ojos del espec-
tador, rompe con la familiaridad de dos 
épocas previas (el año 1500 y el año 
2000) que coinciden con otros modos de 

representación, propios de la iconogra-
fía del cine. Pero en este futuro singular, 
la imagen digital, que además no alardea 
de un gran despliegue de atracciones, 
está lejana de cualquier espectáculo 
de acción, es un paisaje cuya plástica 
invita necesariamente a detenerse en el 
artificio. Por un lado, hace casi imposi-
ble explicar por qué el futuro deviene 
en esta forma orgánica, lo que hace 
que toda exegesis parezca injustifica-
da. Y por otro lado, su potencia visual 
invita a la contemplación erótica, y su 
sensualidad, a la anamnesis del cine 
narrativo. Tras la retirada de Hermes, 
solo resta hacer, en este óbice de un 
cine-pincel, el trabajo ‘performático’ 
al que invita Cabrera para recordar que 
las formas digitales celebran siempre la 
inevitabilidad de la materia.
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