Ensayo en torno al
acto de escribir?

RicHARD MILLAN TORRES?

Pasearse en medio de paisajes, dis-
frutarlos, saborearlos, extasiarse con
ellos, buscar sus sitios mas reconditos
e introducirse en su espesura; explorar
sus misterios, sorprenderse, cuestionar
lo malo y lo feo, o regocijarse con lo
conocido; tratar de salir y entrar en
otros; alterarlos, tomar algo de ellos y
construir un nuevo espacio, aburrirse,
alegrarse, sucumbir ante sus contun-
dencias o definitivamente alejarse de
alli y crear nuevos paisajes que refle-
jen el pensamiento propio, alimentado
con lo que otros paisajes aporten, son
definitivamente las pautas que marcan
este escrito.

Me planteo inicialmente el ejercicio de
la escritura por la escritura, como un
ejercicio provocador. Escribir por es-
cribir no es un asunto pernicioso, pues
le permite al escritor abrir caminos de
pensamiento, lo pone a reflexionar sobre
su pensar, sobre la existencia misma,
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sobre retomar rutas olvidadas o buscar
otras nuevas; por eso considero que hay
que escribir a veces sin motivo alguno.

Probablemente esto parezca contradicto-
rio, pues al escribir siempre hay motivos,
no siempre importantes tal vez, pero en
fin, son motivos. Esa aparente confusion
que me invade al escribir estas palabras
podria aclararse manana; pero el escrito
que hago hoy, esta sin remedio mediado
por lo que pienso, siento, percibo y quiero
ahora. La incidencia del estado de animo
del autor al momento de escribir, le deter-
mina al escrito su futuro, incluso su corta o
larga vida. De alli que este ejercicio se hace
sin el prejuicio de lo que puede provocar o
significar en y para otro.

Los ‘paisajes escriturales’ del maestro
Miguel Gonzalez, me marcaron rutas de
exploracion por nuevas posibilidades de
la escritura, y aunque escribir en esta
linea no es mi costumbre, me interesa
desarrollar nuevas formas de exploracion
a través de las letras, como la que me
permite asegurar que llenarse de moti-
vos es una constante en el ser humano;
para bien o para mal, hay que llenarse
de motivos para hacer, para hablar, para
oir, pero sobre todo para discutir. Existen
motivos para todo, también discusiones
de todo, estan las que se hacen desde
el amplio conocimiento de un tema, con
fundamento, conceptos y teorias; hay
otras discusiones que se hacen desde la
fe o desde la creencia absoluta de algo.

Discutimos sobre una pelicula que no es
mas que la dramatizacion de nuestras vi-
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das, o de lo que ya conocemos, o de lo que
sabemos ocurre, o de lo que consideramos
también acontece en nuestro pais, o de lo
que creemos se parece a lo nuestro pero
que a la vez es muy lejano, o de lo que
consideramos fuera de contexto frente a
la realidad que vivimos; bueno, esto Ulti-
mo se entiende, pues nuestra realidad es
peor que la ficcion, aunque si lo vemos con
los ojos de un director taquillero podria
ser mejor la realidad que la ficcion. Pero
también discutimos sobre la fe a partir de
lo que pensamos y de lo que nos incumbe;
y provocados por las tres versiones de
judas, se nos ponen los pelos de punta,
nos repensamos en esa fe, en nuestras
creencias inculcadas en el hogar y hasta
llegamos a dudar de verdades aceptadas
sin discusion y que hasta ahora no habrian
requerido revision.

Aqui ninguno se escapa a las preocupa-
ciones generadas por los asuntos de la
fe, el orientador, por ejemplo, se siente
acorralado por algo insospechadamente
interesante para su postura respecto a
la existencia de Dios. Con una perma-
nente discusion con los estudiantes,
fundamentada en una aferrada creencia
cristiana, el profesor ve confrontado
su ateismo a una turba de fervientes
creyentes que hasta podrian ser peli-
grosos si se les atacan sus creencias.
Y es que cada vez uno se encuentra
mas ateos en este mundo, y también
a quienes se les califica de ateos sin
serlo, y que en el fondo solo buscan
repensar la existencia de Dios, como le
ocurrié a Nietzsche, cuando dijo: ‘Dios
ha muerto’. No lo dejaron ni explicar su
frase, antes de condenarlo sin remedio.

También pienso que los ateos, aunque
niegan la existencia de Dios, no pueden
dejarlo a un lado, pues necesitan de El
para ser ateos, de lo contrario, tendrian
serias crisis existenciales. Ese es otro
pensamiento suelto, que ojala pueda
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amarrarlo algun dia a una buena discu-
sion con quienes dicen serlo.

Asi transcurren los falsos motivos para la
escritura, discutiendo con sentido la ne-
cesidad de defender ideas y postulados,
creencias y aprendizajes; discutimos
desde el sentido comuln, desde lo que
leemos, desde lo que entendemos y con
el sonido a lo lejos de una vieja tonada
que nos invita a regresar al pueblo natal;
sentimos que debemos seguir discutien-
do sobre el trasegar, sobre la vida, sobre
el como, el qué y el para qué, pues se
hace necesario repensar lo que hacemos
y el como lo escribimos.

Este escrito versa sobre muchas cosas
pensadas, pero especialmente en la
necesidad de revolcar el vocabulario,
aprovecharlo, encontrar otros sentidos y
darle nuevas rutas a la forma de escribir;
y es precisamente la forma, el funda-
mento de lo que sigue a continuacion.

El escribir se convierte en un desahogo del
ser humano, es la oportunidad de expresar
sus pensamientos, sus puntos de vista,
su reflexion sobre lo que desea; como
lo sefala Barthes, es la ‘geometria de la
lengua’ y como tal, debe partir del punto,
como elemento primario y fundamental,
de la geometria y también de la escritura.

El punto es la minima expresion geomé-
trica, tal vez no signifique nada, pero
unido a otro punto le da sentido a la
figura. Solitario, el punto solo es un ele-
mento, la intuicion de quien lo hace, le
da sentido a su existencia, de alli parten
las figuras y también las ideas. Pero el
punto también le da sentido a las ideas,
le cambia el significado y hasta permite
que las ideas descansen. El punto tam-
bién es el centro del plano cartesiano,
es la interseccion de las lineas; al igual,
en la escritura es el que media entre una
idea y otra, entre un parrafo y otro, es
la pausa en medio del diseno escritural.
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Si unimos muchos puntos, le damos vida
a la recta o a la linea recta, pero al igual
que el punto, esta Ultima poco puede
hacer si se encuentra sola. La recta vive
conceptualmente en la medida en que esta
referenciada por otros elementos. La linea
recta nos sehala caminos y direcciones. La
escritura es la marca de esos caminos, es
fijar propdsitos mediante un escrito en el
que se configure el pensamiento, en el que
se haga tangible una idea; es el momento
de reificacion de las ideas, para que no se
queden en la ilusion de ser y se conviertan
en algo contundente.

Pero la escritura necesita avanzar, no
puede ni debe quedarse en un solo punto,
para que surja el espacio como elemento
fundamental de esa geometria. Con la
posibilidad de hacerse infinita, la escritura
plantea en el espacio sus intenciones, sus
posiciones y la dimension de sus conte-
nidos. El espacio para escribir debe ser
infinito, constante, tangible o intangible,
solo se requiere de su existencia para que
la letra se dibuje, para que la grafia ad-
quiera vida propia y la dimension deseada.

Para escribir es fundamental establecer
propositos en el mensaje que se cons-
truye, pero no siempre se logra que
el mensaje se entienda en el espiritu
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del autor. Alli, el ‘paisaje escritural’
adquiere forma de poligono y comienza
a apuntar hacia diversas direcciones,
gue aunque no necesariamente estan
definidas por el escritor, si se generan a
partir de los intereses, el capital cultu-
ral, las necesidades, el estado de animo
o cualquier otra circunstancia que medie
entre el lector y el escrito.

La escritura tiene muchas formas, sus
trazos permiten advertir sus propositos,
pero su compleja construccion evita que
sea homogénea ante los ojos del lector.
Considero que asi debe ser, la comprension
lectora debe diferenciarse a partir de los
individuos. Un texto no debe ser una obra
que todos interpreten igual, su magia esta
en que cada linea tiene un significado en
forma de poligono, permitiendo su com-
prension en diversos rumbos.

Con la exactitud geométrica, un escritor
construye su texto, lentamente va arman-
do su discusion, se llena de elementos
argumentados, pero su escrito seguira
siendo una fantasia de poliedros, en el
que las multiples caras de su mensaje
daran libertad al lector de regocijarse,
enojarse, repensarse y hasta enfrentarse
con el autor. Esa magia que tiene cada
escrito no siempre ‘encanta’ a quien lo
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lee, pues el escritor no tiene la posibilidad
de escoger a sus lectores. El no elige a sus
complices, simplemente escribe y deja
que las palabras tomen sus rumbos en las
mentes de quienes se encuentran con ellas

... la reflexion del escritor
sobre el uso social de su formay la
eleccién que asume, colocada en el
centro de la problemadtica literaria,
que solo comienza con ella, la escri-
tura es por lo tanto esencialmente
lamoral de la forma, la eleccion del
drea social en el seno de la cual ese
escritor decide situar la naturaleza
de su lenguaje. Pero esta drea so-
cial no es de ningtin modo la de un
consumo efectivo. Para el escritor
no se trata de elegir el grupo social
para el que escribe; sabe que, salvo
por medio de una revolucion, no
puede tratarse sino de una misma
sociedad. Su eleccioén es una elec-
cion de conciencia, no de eficacia.
Su escritura es un modo de pensar
la Literatura, no de extenderla...
No pudiendo ofrecerle un lenguaje
libremente consumido, la historia le
propone la exigencia de un lenguaje
libremente producido (Barthes,
1973, p.19).

Ese es el destino de la escritura, un
mundo de trazos complejos de ideas y
pensamientos, que a la postre termina
siendo un mundo fantasioso, con infi-
nitas posibilidades para el autor y para
el lector. Escribir no es cosa facil, para-
dojicamente lo digo desde mi disciplina
periodistica. Una cosa es redactar una
noticia y otra, muy, pero muy diferente,
es hacer un ensayo con elementos propios
de la literatura, en el que se parte de
sentimientos, pensamientos, reflexiones,
observaciones y hasta decepciones.

Comienzo este camino con el férreo entu-
siasmo de crecer en la escritura, de pro-
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fundizar en la literatura, de enriquecer
el vocabulario propio de este género, en
aprender a razonar y dejarlo plasmado,
en escribir lento y pausado, en revisar y
reescribir, en generar aportes a la socie-
dady establecer nuevas posibilidades de
expresion. Es una verdadera busqueda
que disfruto, es un momento en mi vida
que pensaba estar haciendo otra cosa
con las letras, tal vez, solo leyéndolas y
disfrutandolas, pero por ningln motivo
voy a dejar lo que hoy inicio.

Hoy el proposito es explorar otros cami-
nos, otros relatos, de hallar otro deleite
en la escritura, cambiar habitos y formas,
modelados por muchos afios a través del
relato noticioso. Llego la hora de replan-
tear esa geometria del lenguaje, es la
hora de mejorar los trazos, pero sobre
todo, es hora de que esos trazos digan
mucho mas que noticias y darle libertad
a la escritura, recordando a Barthes y
pensando en todos los que de un modo u
otro pertenecen al mundo de las letras,
estudiantes, profesores o periodistas:

Bien es sabido que el sujeto con grama-
ticas restringidas ensena pobremente,
crea hombres bonsai, en palabras de
Zemelman, de pensamiento pequeno,
cuyo mundo de la vida no supera los
presupuestos ideoldgicos ni encuentra
puntos de quiebre en los discursos de la
institucionalidad, convierten el aula en
jaula, el salon de clases en carcel de ex-
presiones congeladas (Gonzalez, 2009).
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