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Apenas comienza su Historia de la guerra 
del Peloponeso, el historiador Tucídides 
escribe: “En definitiva, así vi la época 
antigua, aunque es difícil dar crédito a 
cualquier testimonio de modo sistemá-
tico, ya que los hombres aceptan unos 
de otros de modo indiscriminado y sin 
comprobación las noticias sobre sucesos 
anteriores a ellos, aunque se refieran a 
su propio país” (1988, p. 64). Y un poco 
más adelante el griego continúa dicien-
do: “Quizá para una lectura pública su 
carácter no fabuloso les hará parecer 
menos agradables, pero será suficiente 
que las juzguen útiles quienes deseen 
examinar la verdad de lo sucedido y de 
lo que acaso sea de nuevo similar y pare-
jo, teniendo en cuenta las circunstancias 
humanas. Queda como una posesión para 
siempre más que objeto de certamen 
para oír un instante” (1988, p. 66). 

Como bien se advierte, Tucídides afron-
ta valientemente la necesidad de un 
acercamiento objetivo a los hechos y 
acontecimientos históricos. Si las Gue-
rras Médicas aceptaron fugazmente la 
intervención de héroes hijos de dioses 
y de dioses con características huma-
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nas en su propia historia —tal como 
se acentuó en el libro de Heródoto—, 
Tucídides mirará la historia de lo que 
él reseña, la guerra del Peloponeso, de 
otro modo. Eminentemente humana, 
la historia que narra Tucídides tiene un 
sabor distinto del que se podía pensar 
de las historias de su tiempo y aún de 
un tiempo posterior. El sentido místico 
apenas se siente, las voces de los muer-
tos no se escuchan, y es justo pensar 
que, frente a una dirección establecida 
de antemano por los historiadores para 
narrar el lugar hacia el cual tienden los 
hechos, Tucídides echa mano de una 
herramienta que ha tendido a fundirse 
en concepciones metafísicas, religiosas 
y místicas: ‘La verdad de lo sucedido’. 
Pero ha de notarse que, con todo y las 
buenas intenciones del historiador grie-
go, no deja de ser presa de profundas 
críticas, como la de Karl Popper, quien 
asevera que Tucídides, como aristócrata 
ateniense y enemigo de la democracia 
de su ciudad, hace de su historia un 
relato de su lucha contra la ‘sociedad 
abierta’ (1994). La imparcialidad, dirá 
Popper, ha quedado en veremos.

Alcanzamos así, por un lado, las historias 
que se subordinan a una versión de la 
Historia Universal y que hacen de ésta 
su razón de ser, no siendo su principal 
característica la presentación de los 
hechos tal y como sucedieron sino tal 
y como se deben entender a partir de 
aquella versión. Bien podríamos ubicar 
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entre estas historias el Discurso sobre 
la historia universal, de Bossuet, en el 
que los hechos se amparan en la inter-
vención de la Providencia divina, a la 
manera como san Agustín auscultaba la 
ciudad de Dios en el andar decadente 
y esperanzador del maltrecho hombre. 
Por otro lado, tenemos las historias en 
las que, de cierta forma, no interesa el 
cómo se puedan entender los aconte-
cimientos históricos sino más bien qué 
fue lo que realmente ocurrió. En estas 
historias difícilmente se puede escuchar 
el latido de una versión general de la 
Historia: los dioses no se dejan oír, las 
ideas de Razón y de Evolución parecen 
no tener cabida aunque, no obstante 
en este caso el historiador trabaje por 
la simple razón de narrar la verdad, sin 
ambages de ninguna clase. Al desapare-
cer las aplicaciones religiosas, mágicas 
o metafísicas, los historiadores de este 
lado tienen que proyectar nuevas que 
residan en los hombres y se comprendan 
desde los hombres. Tucídides ha querido 
enfrentar este reto y su historia es una 
de las primeras que pretende llevarlo a 
cabo.

Como están más preocupadas por los 
acontecimientos en sí que por el sentido 
que ellos adquieren, estas historias tienen 
inherente, como medida de su cordura, 
una apelación infatigable a la indagación. 
Sin embargo, el mismo Tucídides lo ha 
advertido, frente a lo indagado ‘es difícil 
dar crédito a cualquier testimonio’. Las 
historias han tenido pues, de suyo, un 
problema metodológico serio del cual al 
menos se ha tomado conciencia. ¿Cómo 
reconocer la verdad entre los distintos 
documentos, entre los diversos testimo-
nios que hay sobre lo que ocurrió? Apenas 
saltan preguntas como ésta ¿el historiador, 
refl exionando sobre su asunto, es fi lósofo 
de la historia? Y como lo que subyace a sus 
interrogantes es la búsqueda de la verdad 
exige entonces que su asunto sea enten-
dido como uno de carácter científi co, 
presentando, así, la ciencia de la historia. 
No obstante la participación de las líneas 
de Tucídides en este texto, rara vez los 
historiadores han refl exionado de esta ma-
nera sobre su trabajo, solo recientemente 
—digamos hace un par de siglos, aunque 
algo se oyó en el Renacimiento— se ha 
ampliado el debate y los que antes hacían 
historias han querido hacer fi losofía de la 
historia, en cierta manera evitando que 
quienes solo hacían fi losofía les diagnos-
ticaran sus problemas y les recetaran las 
medidas que se deben tomar.

La confusión no se hizo esperar; las di-
visiones y las interminables bata-

llas entre las fi losofías se dieron 
también en el plano de las 
historias y, por supuesto, 
entre los mismos histo-
riadores. Cuando parecía 
que la historia se acerca-
ba al lugar de la ciencia, 
igualándola en objetividad, 
los historiadores mostraron 
que aún estaban lejos de 
ella y que, pese a que todos 
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presumían de objetivos, aún carecían de 
sencillez para liberarse de prejuicios y 
aceptar el diálogo. En tiempos en los que 
la historia es también poder, las formas 
de presentarla han llegado a justificar las 
sangrientas guerras. Hará falta recoger 
fuerzas entre los que se dividen porque 
no se ha de pretender siempre que las 
fuentes y los documentos de la historia 
sean realmente objetivos. Pero no podría 
pensarse que los historiadores actúan de 
mala fe al llevar a cabo su profesión. Cabe 
siempre sospechar que una indagación es 
más amplia que otra o que ambas pueden 
ser complementarias, si es del caso; mas 
no se puede despotricar de historias que 
caen, sin quererlo conscientemente, en 
apreciaciones ligeras. Que el historiador 
sienta admiración y desconcierto frente a 
hechos y personajes resulta difícilmente 
inexpresable.

Cabría preguntarse entonces cuáles 
son los alcances de la objetividad en la 
narración de las historias si no son, en 
primer lugar, válidas para todos ni, en 
segundo lugar, imparciales. Innegable-
mente, quienes escriben las historias 
participan de una u otra forma en la 
caracterización de lo que realmente 
ocurrió, así se les haya escapado invo-
luntariamente un aplauso o un abucheo. 
Citado por Le Goff (1995), Génicot dice:

El historiador no tiene derecho 
a perseguir una demostración 
a despecho de los testimonios, 
a defender una causa, sea cual 
fuere. Debe establecer y hacer 
manifiesta la verdad, o lo que 
cree que es la verdad. Pero le es 
imposible ser objetivo, hacer abs-
tracción de sus concepciones del 
hombre, especialmente cuando 
se trata de medir la importancia 
de los hechos y sus relaciones 
causales (1995, p. 32).

Parece que el historiador empedrara con 
buenas intenciones el camino al infierno 
ya que, si bien quiere acercarse a la ver-
dad, no puede disponer en modo alguno 
lo que alcanza de ella si no es a su com-
pleta discreción. De tal forma, la objeti-
vidad termina siendo más anhelada que 
vivida pues donde ella parece instalarse 
se cuela por el más pequeño agujero la 
subjetividad. En últimas, conscientes 
de este inconveniente no creo que los 
historiadores piensen que este sea un 
gran problema; a mi entender —y hasta 
para el gusto— las historias requieren 
ciertas dosis de estilo para narrar lo que 
ha pasado. Los problemas vienen cuando 
a las historias se les quiere acomodar un 
modelo exclusivo, y no habló solamente 
del modelo de la ciencia, hablo también 
de un modelo literario. A la sazón de los 
documentos bien se puede bordar por 
sí sola una colcha de retazos; el histo-
riador ha de poner de suyo el llamado 
a la narración que defina y dé sentido, 
más que a las fuentes, a los hechos que 
ellas presentan. Difícil labor en la cual 
al historiador se le va la vida.

Enfrentando el problema de la objeti-
vidad y de la verdad en la historia, el 
pensador polaco Adam Schaff ha pre-
sentado un juicioso y saludable análisis. 
Claro está, se trata de un texto de corte 
marxista que, a su manera, se incluye 
en la ya extensa lista de volúmenes que 
componen —y descomponen— aquel 
problema del conocimiento. Por ahora, 
bien haríamos destacando algunas de sus 
ideas centrales favoreciendo así la com-
prensión del proceso de contar historias.

¿Se puede afirmar la objetividad 
del conocimiento —se pregun-
ta el polaco, como nosotros—, 
queriendo decir con ello que 
posee una validez no solo indi-
vidual sino también universal, 
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que es emotivamente incoloro e 
imparcial, cuando se admite al 
mismo tiempo que el sujeto cog-
noscente, como producto de las 
relaciones sociales, desempeña 
un papel activo en el proceso del 
conocimiento e introduce siempre 
en éste algo que procede espe-
cíficamente de él, es decir, un 
elemento subjetivo? Sí y no. Todo 
depende del grado de precisión 
con que empleemos el término 
‘conocimiento objetivo’: sí, si 
no lo empleamos en un sentido 
absoluto; no, si lo concebimos 
en categorías absolutas (Schaff, 
1974, p. 102).

No sobra decir que Schaff mantendrá 
esta distinción a lo largo de su libro y en 
ella enfocará el papel del historiador al 
narrar historias. Por supuesto, él pone 
el acento de la subjetividad en el hecho 
de que el historiador está inmerso en un 
mundo social y es un ‘producto de las 
relaciones sociales’; nosotros habíamos 
añadido hace poco la peculiaridad del 
estilo ya que si hablamos de historia 
nos referimos muchas veces a historia 
escrita. En todo caso, a partir de tal 
panorama es justo preguntar si alguna 
vez podrá una historia acceder a la 
verdad a partir del tono y el medio en 
el que está inserto el historiador. Si por 
verdad asumimos la definición clásica 
de verdad objetiva, entonces creemos 
que nada tiene que hacer una pregunta 
de estas aquí y que la historia, en tal 
sentido, estaría condenada a dar rodeos 
ya que los rasgos subjetivos se tendrían 
por falsos. No obstante, cierta confianza 
nos hace pensar que la historia agrega 
siempre algo nuevo, que reconoce sus 
propias limitaciones y que, a partir de 
ello, alcanza a coquetear con la verdad, 
que, en su esfuerzo por medirse fuerzas 
con un método científico, logra detener-

se meticulosamente en el pasado para 
indagar, agotando todos sus recursos, 
qué ocurrió. El caso de la historia no es 
pues ajeno al de otras ciencias: no logra 
el conocimiento total de sus objetos 
pero, como ellas, hacia él tiende.

Con un tono que semeja al de Tucídides, 
a principios del siglo XIX Leopold von 
Ranke, citado por Le Goff, había escrito: 
“Se atribuyó a la historia la función de 
juzgar el pasado y de instruir el presente 
para hacer útil al futuro; mi intención 
no tiende a funciones tan gigantescas, 
tiende solo a mostrar cómo fueron real-
mente las cosas” (1995, p. 85); pero, tal 
como se han mostrado estas cuestiones, 
parece que Ranke se equivoca al consi-
derar que es mucho más sencillo presen-
tar las cosas como realmente ocurrieron. 
Él piensa en la anhelada objetividad de 
la historia, en la que al historiador no 
se le escapa alguna palabra ambigua 
o que tienda a dar color a los hechos. 
Como es historiador, su convicción logra 
generar un buen número de seguidores; 
en ella los historiadores toman por su-
perable los condicionamientos sociales 
—de los que habla luego Schaff— y las 
parcialidades del estilo. No obstante, 
los historiadores que pretenden contar 
las cosas tal y como sucedieron flaquean 
—y supongo que no sin algo de gusto— en 
su ambición.

Debemos reconocer la obligación pro-
fesional del historiador por narrar bien 
las cosas. Como tantos otros, Polibio 
también hizo su llamado de atención: 

El historiador no debe detenerse 
ni en reprender a los amigos ni 
en alabar a los enemigos. Ni el 
temer el vituperar a veces a unos 
mismos y elogiarlos otras, puesto 
que los que manejan negocios, ni 
es fácil que siempre acierten, ni 
verosímil que de continuo yerren. 
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Y así, separándose de aquellos 
que han tratado las cosas adap-
tándose a las circunstancias, el 
historiador únicamente debe 
referir en su historia los dichos y 
hechos como sucedieron (Megalo-
politano, 1914, p 27).

Sin embargo, llega un momento —a la 
hora de sentarse a narrar los hechos y 
concretar entonces cómo fue que suce-
dieron— en el que el historiador no pue-
de más que apelar a su intuición y, si es 
del caso, a su erudición. Este instante es 
en el que él se enfrenta a las pasiones, 
las intimidades, los susurros, las charlas 
de salón y de café que llegaron a de-
terminar los acontecimientos. Podemos 
encontrar consensos claros sobre fechas 
y recortes de prensa que testimonian la 
magnitud de algún evento; no obstante, 
nada tan insondable como el corazón 
de los hombres y las tramas que se 
urden bajo las historias. Es el instante 
en el que los acuerdos se desvanecen y 
tocadas por otros acentos, ya poéticos, 
ya ensayísticos, ya periodísticos, las 
historias se inmiscuyen en las vidas y 
en las casas de quienes —como piensan 
Goethe, Carlyle y Nietzsche—, héroes, 
han hecho historia.

Hace falta leer mucho más y lo que hace 
falta no es suficiente. Como en las his-
torias se mezcla de múltiples formas lo 
mágico y lo desgarrador de la vida de los 
hombres no resulta sencillo domesticar 
el terreno; Bossuet no se equivoca en 
su Discurso al reconocer que es en la 
historia donde se consideran las pasiones 
humanas y que, así, es en ella desde 
donde se han de educar los príncipes. 
Podrán determinarse con más precisión 
las historias en otros campos; la his-
toria de la ciencia tiene un territorio 
claro sobre el cual moverse, diciendo lo 
mismo de la historia de la matemática 

y hasta de la del arte; mas cuando la 
pregunta histórica quiere detallar los 
acontecimientos y comprender sin me-
noscabo todas sus causas, la ciencia de 
la historia se queda corta y difícilmente 
se encontrará acuerdo entre los historia-
dores. No es ni siquiera cuestión de que 
ellos tomen partido defendiendo una 
causa superior o una idea; en muchas 
ocasiones, los historiadores defienden 
una intuición para la que, de una u otra 
forma, encuentran razones. Es muy sano 
que el historiador tome pues conciencia 
de que narrar las cosas ‘como realmente 
sucedieron’ es una labor hasta cierto 
punto realizable, sobre todo en el lugar 
en el cual los documentos producen 
acuerdos y testimonian con precisión 
lugares y palabras, pero, de nuevo, hay 
cosas dichas en voz baja que no alcan-
zaron a ser registradas y que no por ello 
se han de tener por menos importantes. 
Lectores atentos encontrarán en muchas 
historias preguntas que se omiten por-
que no se tienen claras sus respuestas. 
Pareciera que desde el punto de vista de 
un Ranke, por ejemplo, a las historias no 
les hiciera falta nada; sin embargo no es 
sencillo tener satisfechos a los lectores 
curiosos, así sea con las historias más 
completas.

A la vez, hecha la anterior salvedad, 
tampoco podemos creer que la historia 
se reescribe continuamente que, de 
cierta manera, todos los días se actuali-
za. Reconocemos que existe un fragmen-
to de la historia en el cual la ciencia y 
el sereno estudio permiten determinar 
la verdad de los hechos históricos, y así 
como existen preguntas para las cuales 
aún no hay respuestas hay otras que sí 
las permiten. En este caso, es Benedetto 
Croce quien situándose en el polo de lo 
que está por narrarse no cree entonces 
posible una ciencia de la historia. Si el 
historiador no se emparienta entonces 
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con el científico, ¿a quién lo remite el 
italiano? El historiador, por la aplicación 
de su intuición y la actualización de 
lo investigado, resulta más cercano al 
artista. Croce no cree en el historiador 
ajeno a un partido; de una u otra mane-
ra, no cree en el historiador imparcial 
o no comprometido. La idea de deter-
minar los hechos tal y como sucedieron 
no le parece tan siquiera alcanzable 
ya que desde el momento en el que el 
historiador decide narrar los aconteci-
mientos es inevitable que lo haga desde 
el presente, es decir, actualizándolos:

Las antologías de información 
serán crónicas, notas, memorias, 
anales, pero no son historias; y 
aunque se las junte con sentido 
crítico señalando el origen de 
cada parte o investigando cuida-
dosamente su evidencia, nunca 
logrará en su propio terreno, por 
mucho que lo intente, ir más allá 
de la cita continua de cosas dichas 
y cosas escritas. Se quedan, para 
convertirse en verdades que nos 
convenzan, en el punto mismo en 
que la historia exige una asevera-
ción de verdad surgida del fondo 
de nuestra íntima experiencia 
(Croce, 1960, p. 8).

Como la intuición es la herramienta fun-
damental del historiador, toda historia 
es así historia contemporánea. Claro 
está, hablamos de la intuición que guía, 
como un sexto sentido, como un buen 
presentimiento.

Bien se puede observar en las afirma-
ciones de Croce una ventana abierta 
al historicismo; en este caso, al histo-
ricismo que va muy de la mano con el 
relativismo. No es posible dar un paso 
atrás desatendiendo la ciencia histórica: 
para nuestro modo de ver las cosas es 
posible hablar de historias —tal y como 

lo hemos hecho, tal y como se entienden 
en Croce— limitando su relativismo en 
la indagación científica y documentada 
de los hechos históricos a pesar de las 
bellas intuiciones de los historiadores. Si 
el historiador apela sencillamente a sus 
intuiciones y a partir de ellas narra ¿qué 
lo diferencia de un novelista? Tal como 
lo dice Schaff, así, “tiene la razón [el 
historiador] que se pronuncia de último. 
Pero este veredicto desposee a la his-
toria de su cualidad de ciencia” (1974, 
p. 133). Resulta a la vez muy saludable 
escuchar las palabras del holandés Hui-
zinga hablando al respecto:

El saber histórico es siempre 
puramente potencial. No solo en 
el sentido de que nadie conoce 
ni puede conocer la historia del 
mundo o la historia de un gran 
reino en todos los detalles suscep-
tibles de ser conocidos, sino en el 
sentido mucho más profundo de 
que todo conocimiento histórico 
sobre el mismo tema se refleja en 
la cabeza de A de un modo distin-
to que en la de B, aun suponiendo 
que ambos hayan leído todo lo 
legible acerca de ese tema. Y no 
solo eso, sino que ese conocimien-
to proyectado en la cabeza de A 
hoy difiere del que proyectaba en 
ella ayer (Huizinga, 1946, p. 13).

En pleno siglo XX, pues, dos escuelas —
una que podríamos caracterizar de corte 
analítico, como la de Ranke, y otra con 
un perceptible velo idealista, como la 
de Croce—, presentan las razones de 
sus historiadores, dándose como en toda 
discusión, acercamientos y diferencias. 
Entre enemigos, no obstante, logran 
reconocerse sus puntos débiles. Pronto 
se percatan que el ánimo de los hechos 
«tal y como sucedieron» solo llega a un 
punto de la historia, al de la información 
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documentada de datos; y, por otro lado, 
que al subjetivismo de las historias lo 
carcome el mal relativista que impide 
hacer ciencia. Nuevos historiadores se 
confunden; los lectores ya prefieren 
otras lecturas menos sospechosas. Ahora 
bien, se pueden extraer un par de con-
clusiones a la luz del debate: en primer 
lugar, no es posible pensar en un ago-
tamiento de las fuentes históricas para 
extraer de ellas los hechos tal y como 
sucedieron. No hay tal lugar para la 
historia completa y la verdad absoluta, 
que siempre quedan cosas por contar. 
En segundo lugar, a la luz de intuiciones 
se pueden construir bellas narraciones, 
pero no historia, que la ciencia pone 
de suyo el sabor de un acercamiento 
(siempre un acercamiento) a la verdad. 
Todos coincidiremos en la nobleza del 
esclarecimiento rigurosamente cien-
tífico y los historiadores, sobre todo, 
han de propender por cobijarse en él, 
¿cómo?, haciendo uso de estrategias 
de indagación en las que la medida de 
los acercamientos a la verdad sea la 
de las pruebas y su interpretación. Los 
acercamientos, ya vimos, no han de ser 
radicales: ni el radical informar hace 
historia ni tampoco el radical intuicio-
nismo que condena a la relatividad de 
todas las versiones.

Por supuesto, difícilmente se puede 
concertar entre radicales. Aún la obra de 
Hempel pretende dar realidad rotunda 
al término ciencia de la historia a partir 
de la idea de historiador-científico que 
descubre causas y leyes en la historia. 
Aún la obra de Collingwood considera 
que el caso de la historia es ajeno al de 
las ciencias que descubren leyes y que, 
hablando de lo que ocurre entre los hom-
bres como acontecimientos históricos, 
no es pertinente acudir a modelos sino 
a interpretaciones de lo soberanamente 
humano. Solo en 1965 aparece una obra 

que considera en nuevos términos la filo-
sofía de la historia, ésta que responde al 
modo de trabajo de los historiadores, y 
reivindica el papel de los escritos toman-
do el sentido narrativo de ellos. Ya Paul 
Ricoeur había presentado su Historia y 
verdad como obra en la que el historia-
dor hace parte de la historia en su papel 
de observador y sujeto actuante, ética-
mente responsable de lo que genera; 
ahora Danto presenta al historiador en 
su papel, no solo de observador y sujeto 
cognoscente, sino como narrador. Su 
obra, a la que nos referimos, La filosofía 
analítica de la historia2, es entonces una 
consideración especial de la objetividad 
del historiador como científico y de su 
subjetividad —también la del historia-
dor— como escritor que intuye lo que a 
la historia le hace falta.

Danto no solo ve la obra de los historia-
dores como alcance de lo que realmente 
sucedió en afirmaciones sencillamente 
descriptivas, sino también como obra de 
las interpretaciones que ellos mismos 
realizan. Descripción e interpretación 
van de la mano; análisis y hermenéu-
tica hacen la historia. Dice Danto: “Si 
consideramos que el objetivo de los his-
toriadores es el de escribir narraciones, 
entonces ciertamente han de hacer algo 
más que describir las cosas que suce-
dieron, en el orden en que sucedieron, 
y explicar bien por qué sucedieron” 
(1989, p. 62). Danto tiene bien claro 
que, como organizador de narraciones, 
el historiador no se limita a presentar 
descripciones frías de lo que realmente 
sucedió. Existe un espacio para lo que 
él llama ‘imaginación histórica’ y otro 

2	 Título original de una obra a la que solo se le 
han presentado algunos de sus capítulos en su 
versión en español con el título Historia y na-
rración. Danto, A. (1965). Analytical philosophy 
of History. UK: Cambridge University Press. 
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para que el historiador, a su manera, se 
atreva a dar sentido o significado a los 
acontecimientos en sí mismos o en el 
mismo presente que vive. Para un acon-
tecimiento A, por ejemplo, existe, según 
el modelo analítico, una historia H que 
lo describiría. Tal historia H se compone 
de n número de enunciados que hacen 
las descripciones del acontecimiento. 
Así, se establece lo que Danto llama la 
«Crónica ideal»; sin embargo, tal cró-
nica es al acontecimiento histórico lo 
que un mapa a la real constitución del 
mundo. El historiador trata entonces 
de acercarse a la ‘Crónica ideal’, trata 
de ser entonces el cronista ideal que 
reconoce todos los enunciados que des-
criben el acontecimiento, pero, a pesar 
de una condición: el que no pueda usar 
oraciones narrativas, es decir, oraciones 
que constituyan un relato. En tal caso, 
las historias no se escriben a despecho 
de las oraciones narrativas porque, tal 
como son presentadas, aquéllas exigen 
un orden, un principio y un final. Dice 
Danto: “Empieza a verse claro que una 
‘descripción completa’ no satisface 
adecuadamente las necesidades de los 
historiadores y deja entonces de consis-
tir en el ideal al que esperamos que se 
acerquen nuestras propias relaciones, y 
que no ser testigos de un acontecimiento 
no es algo tan malo si nuestros intereses 
son históricos” (1989, p. 113). Danto 
comprende y hace comprender que en 
la historia es importante la forma de 
presentar los hechos porque el futuro 
los rectifica y también realiza nuevas 
descripciones ajenas a lo que tenemos 
por crónica ideal.

No fue intención de Aristarco 
anticipar a Copérnico, ni de 
Petrarca la de inaugurar el Re-
nacimiento. Que se den tales 
descripciones requiere conceptos 

que solo en un momento posterior 
se encuentran disponibles. De lo 
cual se deduce que, incluso si 
tiene acceso a las mentes de los 
hombres cuyas acciones describe, 
ello no capacita al Cronista Ideal 
para apreciar la significación de 
esas acciones. (1989, p. 138).

Vistas de tal manera las cosas, la histo-
ria es ciencia y es arte, pero más que 
ciencia es una práctica en la que se 
requieren herramientas y métodos de 
trabajo científicos; pero más que arte es 
un atreverse a completar los puntos sus-
pensivos que dejan los simples hechos. 
Como ciencia requiere científicos, como 
arte requiere, en este caso, escritores. 
Tal vez sean pocas las veces en las que 
ambas cualidades se encuentren en un 
solo hombre; al no encontrarse a la par, 
la amonestación exige trabajo compar-
tido. El problema ahora viene a ser el 
esclarecimiento de lo histórico frente a 
lo que puede ser o llamarse no-histórico, 
que, bien o mal, sitúa el trabajo de 
los historiadores, aunque difícilmente 
pueda ponerse límites a sus intereses.

Sabemos bien que si algo ha ocurrido y 
en alguien motiva narración, entonces 
este acontecimiento puede ser traído a 
la historia y presentado como histórico. 
A un historiador le puede parecer rele-
vante dar respuesta a la pregunta ‘¿cuál 
fue el papel de la mujer en el imperio 
romano?’ y a otro ‘¿quiénes fueron los 
mártires más jóvenes en la historia de 
la Iglesia?’. Ya que el pasado y su relato 
son lo que a bien tienen para ejercer su 
profesión, los historiadores tendrán bajo 
su condición, por encargo o sin éste, 
lo que desean destacar, contemplar y 
hacer ver como histórico; no obstante 
este sentido de lo histórico puede por 
escapar de lo realmente importante 
para ser contado debido a su interés ge-
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neral, en el caso, ejemplo, de lo que es 
realmente relevante para comunidades 
y pueblos. Así, existen acontecimien-
tos históricos generalmente aceptados 
aunque poco comprendidos en todas sus 
manifestaciones —tal es el caso de la Re-
volución francesa, del Descubrimiento 
de América, entre otros—; y hay otros 
acontecimientos llamados históricos, no 
por su tiempo o época, sino por la pluma 
del historiador. En este último caso, los 
historiadores hacen gala de su erudición 
para atraer la atención sobre hechos 
que fueron pasados por alto y para los 
cuales reivindica ahora su importancia 
a la luz de pesquisas antropológicas, so-
ciológicas y, en ocasiones, sencillamente 
artísticas. El historiador desarrolla una 
narración para algo que no la tenía, para 
algo que solo tenía testimonios y docu-
mentos. Y estos papeles, manuscritos, 
periódicos, recortes le han de servir 
para hacer de algo no histórico, como no 
narrado, algo histórico. No sobra tomar 
en consideración las palabras de Hui-
zinga, quien ha escrito:

E l 
punto de partida de 

una investigación histórica sana 
tiene que ser siempre el impulso 

de saber bien algo muy definido, 
siendo indiferente para estos 
efectos que la actitud asumida 
ante la meta adopte la forma de 
un deseo de comprensión riguro-
samente intelectual o la de una 
necesidad de establecer contacto 
espiritual con ciertas realidades 
pasadas. Cuando la pregunta no 
es clara, jamás se obtiene como 
respuesta un verdadero cono-
cimiento. A la vaguedad de la 
pregunta corresponde siempre la 
vaguedad de la respuesta (1945, 
p. 20).

Siempre queda por pensar que las fuentes 
le hacen trampa a la posteridad, pero de 
ahí el que el historiador también deba 
ser un científico no carente de mucha 
intuición, de mucho olfato. Aquí viene 
uno más de los problemas de su oficio, 
el que no se enfrente al acontecimiento 
(reconocido socialmente) directamente 
sino a los enunciados que lo presentan y 
le dan sentido. Cuando la fuente es úni-
ca, y la autoridad está establecida —por 
ejemplo en el caso de la Grecia clásica 
y sus historiadores más reconocidos 
Heródoto y Tucídides— los problemas, 
cuando los hay, son pocos y consisten 
más bien en la reconsideración de los 
temas a la luz de otros fragmentos no 
propiamente historiográficos, sino más 
bien literarios, o en la percepción de 
resabios en los enunciados establecidos. 
Pero cuando las fuentes son variadas y 
los testigos oculares se cuentan en buen 
número y todos desde diversas atalayas, 
los enunciados ya no son solo muchos sino 
contradictorios entre sí al abordar un solo 
acontecimiento. El sondeo realizado a los 
historiadores y cronistas de la Revolución 
francesa por Adam Schaff es significativo 
al respecto. Y los enunciados son diversos 
porque los testigos oculares aprecian de 
modo distinto.
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Al historiador corresponderá aclarar en 
su narración por qué su explicación será 
la más acertada a la luz de las fuentes 
que él mismo selecciona. Ha de mostrar 
sigilo para percatarse de la imagen que 
quería dejar un testigo voluntaria o 
involuntariamente, para reconocer el 
poder oculto tras el sentido de las fuen-
tes. El que traiga a colación enunciados 
de testigos del pasado no es prenda de 
garantía; apelar a una autoridad tam-
poco puede serlo. Sin duda, si faltaran 
los historiadores clásicos griegos la 
historia en aquel caso se tendría que 
elaborar con lo que se pueda intuir a 
la luz de la literatura y el arte (claro, 
aplicando también la respectiva crítica 
a las fuentes). El historiador echa mano 
no solo de documentos testimoniales y 
de firmas en los tratados; su saber es 
saber de fantasías y también de diarios, 
de máscaras rotas y pequeños huesos. 
En su erudición, ha de prestar atención 
a los resultados de las más recientes 
excavaciones arqueológicas tanto en 
el suelo como en el tiempo. Michel 
Foucault, en su veta de historiador, ha 
considerado en su entera magnitud los 
intersticios y las discontinuidades de la 
historia con la premisa arqueológica. 
Lucien Febvre, citado por Le Goff, ha 
escrito bellamente:

La historia se hace, no cabe 
duda, con documentos escritos. 
Cuando los hay. Pero si no exis-
ten, se puede, se debe hacer sin 
documentos escritos. Por medio 
de todo cuanto el ingenio del 
historiador le permite usar para 
fabricar su miel, a falta de las 
flores habitualmente usadas. Con 
palabras. Con signos. Con paisa-
jes y con ladrillos. Con formas 
de campos y malas hierbas. Con 
eclipses lunares y colleras. Con 
investigaciones sobre piedras, 

realizadas por geólogos y con 
análisis de espadas metálicas 
realizadas por químicos. En una 
palabra, con todo lo que siendo 
propio del hombre depende de él, 
lo sirve, lo expresa, significa su 
presencia, su actividad, sus gus-
tos y sus modos de ser de hombre 
(1995, 105).

El problema no se soluciona fácilmente, 
no obstante, el historiador, entre más 
documentado se encuentre se perca-
tará cautamente de las mentiras de 
las fuentes. Sabrá que su historia no se 
limita a presentar los hechos tal y como 
sucedieron sino que tratará de explicar 
—ya sea causal, ya sea a partir de las 
finalidades— lo que los enunciados valo-
ran. Si comprender sus limitaciones no le 
hace mejorar sus historias, al menos han 
de terminar siendo más responsables al 
confrontar sus investigaciones y apreciar 
sus conclusiones. No han de desesperar 
al no hallar la panacea que evite todos 
sus problemas; éstos son su oficio, más 
cuando el pasado nunca ha sido fácil. 
Cuando parece que se acerca el tiempo 
en el que todo encuentra remedio, la 
historia muestra que estamos aún lejos 
de la versión definitiva. Antes parece 
que el abanico se extiende y a falta de 
escritos nacen imágenes para que no 
solo se vea qué pasó sino cómo fueron 
las cosas. Por supuesto, la cámara en-
foca también un lado de la historia con 
un buen requerido auxilio de la técnica. 
La historia se escribe, se pinta, se filma. 
Le Goff dice:

La ciencia histórica conoció hace 
medio siglo un impulso prodigio-
so: renovación, enriquecimiento 
de técnicas y métodos, horizontes 
y dominios. Pero al entablar con 
las sociedades globales relaciones 
más intensas que nunca, la histo-
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ria profesional, científica, pasa 
por una profunda crisis. El saber 
de la historia está tanto más 
sacudido cuanto más aumento su 
poder (1995, p. 26). 

No obstante, con palabras más alenta-
doras, Schaff ya había escrito: 

Si la historia nunca está acaba-
da, si está sujeta a constantes 
reinterpretaciones, de ello se 
desprende únicamente que es 
un proceso y no una imagen aca-
bada, definitiva, o una verdad 
absoluta. Cuando se comprende 
el conocimiento histórico como 
proceso y superación, y a las ver-
dades históricas como verdades 
aditivas, acumulativas, se com-
prende la razón de esta constante 
reinterpretación de la historia, 
de la variabilidad de la imagen 

histórica; variabilidad que en 
vez de negar la objetividad de la 
verdad histórica, por el contrario 
la confirma (1974, p. 333).

No podemos esperar del historiador la 
historia completa y definitiva, no pode-
mos esperar que en un acto sobrehuma-
no nos cuente lo que Danto ha llamado 
la ‘Crónica ideal’, lo que sí esperamos 
es que su labor sea juiciosa, su saber 
muy amplio y su estudio muy serio; así, 
confiamos en que, en la comprensión 
del pasado, su aporte no solo sea noble 
sino también enriquecedor. Confiamos 
es en que con mucho tacto asuman 
los retos que se les presentan, que 
los pueblos reconozcan a partir de sus 
narraciones la identidad que reclaman, 
que las historias no se desintegren, que 
las imágenes y la memoria audiovisual 
no las agoten.
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