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Apenas comienza su Historia de la guerra
del Peloponeso, el historiador Tucidides
escribe: “En definitiva, asi vi la época
antigua, aunque es dificil dar crédito a
cualquier testimonio de modo sistema-
tico, ya que los hombres aceptan unos
de otros de modo indiscriminado y sin
comprobacion las noticias sobre sucesos
anteriores a ellos, aunque se refieran a
su propio pais” (1988, p. 64). Y un poco
mas adelante el griego continlia dicien-
do: “Quiza para una lectura publica su
caracter no fabuloso les hara parecer
menos agradables, pero sera suficiente
que las juzguen utiles quienes deseen
examinar la verdad de lo sucedido y de
lo que acaso sea de nuevo similar y pare-
jo, teniendo en cuenta las circunstancias
humanas. Queda como una posesion para
siempre mas que objeto de certamen
para oir un instante” (1988, p. 66).

Como bien se advierte, Tucidides afron-
ta valientemente la necesidad de un
acercamiento objetivo a los hechos y
acontecimientos historicos. Si las Gue-
rras Médicas aceptaron fugazmente la
intervencion de héroes hijos de dioses
y de dioses con caracteristicas huma-

1 Licenciado en Filosofia y Letras. Profesor del
Area de Ciencias Sociales y Humanas del Pro-
grama de Comunicacion Social y Periodismo de
la Universidad de Manizales. Escritor. lufevata@
hotmail.com

Filo de Palabra

nas en su propia historia —tal como
se acentuod en el libro de Herdodoto—,
Tucidides mirara la historia de lo que
él resena, la guerra del Peloponeso, de
otro modo. Eminentemente humana,
la historia que narra Tucidides tiene un
sabor distinto del que se podia pensar
de las historias de su tiempo y aln de
un tiempo posterior. El sentido mistico
apenas se siente, las voces de los muer-
tos no se escuchan, y es justo pensar
que, frente a una direccion establecida
de antemano por los historiadores para
narrar el lugar hacia el cual tienden los
hechos, Tucidides echa mano de una
herramienta que ha tendido a fundirse
en concepciones metafisicas, religiosas
y misticas: ‘La verdad de lo sucedido’.
Pero ha de notarse que, con todo y las
buenas intenciones del historiador grie-
go, no deja de ser presa de profundas
criticas, como la de Karl Popper, quien
asevera que Tucidides, como aristocrata
ateniense y enemigo de la democracia
de su ciudad, hace de su historia un
relato de su lucha contra la ‘sociedad
abierta’ (1994). La imparcialidad, dira
Popper, ha quedado en veremos.

Alcanzamos asi, por un lado, las historias
que se subordinan a una version de la
Historia Universal y que hacen de ésta
su razon de ser, no siendo su principal
caracteristica la presentacion de los
hechos tal y como sucedieron sino tal
y como se deben entender a partir de
aquella version. Bien podriamos ubicar
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entre estas historias el Discurso sobre
la historia universal, de Bossuet, en el
que los hechos se amparan en la inter-
vencion de la Providencia divina, a la
manera como san Agustin auscultaba la
ciudad de Dios en el andar decadente
y esperanzador del maltrecho hombre.
Por otro lado, tenemos las historias en
las que, de cierta forma, no interesa el
como se puedan entender los aconte-
cimientos historicos sino mas bien qué
fue lo que realmente ocurrié. En estas
historias dificilmente se puede escuchar
el latido de una version general de la
Historia: los dioses no se dejan oir, las
ideas de Razdn y de Evolucion parecen
no tener cabida aunque, no obstante
en este caso el historiador trabaje por
la simple razén de narrar la verdad, sin
ambages de ninguna clase. Al desapare-
cer las aplicaciones religiosas, magicas
o metafisicas, los historiadores de este
lado tienen que proyectar nuevas que
residan en los hombres y se comprendan
desde los hombres. Tucidides ha querido
enfrentar este reto y su historia es una
de las primeras que pretende llevarlo a
cabo.
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Como estan mas preocupadas por los
acontecimientos en si que por el sentido
que ellos adquieren, estas historias tienen
inherente, como medida de su cordura,
una apelacion infatigable a la indagacion.
Sin embargo, el mismo Tucidides lo ha
advertido, frente a lo indagado ‘es dificil
dar crédito a cualquier testimonio’. Las
historias han tenido pues, de suyo, un
problema metodologico serio del cual al
menos se ha tomado conciencia. ;Como
reconocer la verdad entre los distintos
documentos, entre los diversos testimo-
nios que hay sobre lo que ocurrid? Apenas
saltan preguntas como ésta ;el historiador,
reflexionando sobre su asunto, es fildsofo
de la historia? Y como lo que subyace a sus
interrogantes es la busqueda de la verdad
exige entonces que su asunto sea enten-
dido como uno de caracter cientifico,
presentando, asi, la ciencia de la historia.
No obstante la participacion de las lineas
de Tucidides en este texto, rara vez los
historiadores han reflexionado de esta ma-
nera sobre su trabajo, solo recientemente
—digamos hace un par de siglos, aunque
algo se oyo en el Renacimiento— se ha
ampliado el debate y los que antes hacian
historias han querido hacer filosofia de la
historia, en cierta manera evitando que
quienes solo hacian filosofia les diagnos-
ticaran sus problemas y les recetaran las
medidas que se deben tomar.

La confusién no se hizo esperar; las di-
visiones y las interminables bata-
llas entre las filosofias se dieron
también en el plano de las
historias y, por supuesto,
entre los mismos histo-
riadores. Cuando parecia
que la historia se acerca-
ba al lugar de la ciencia,
igualandola en objetividad,
los historiadores mostraron
gque aun estaban lejos de
ella y que, pese a que todos
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presumian de objetivos, alin carecian de
sencillez para liberarse de prejuicios y
aceptar el dialogo. En tiempos en los que
la historia es también poder, las formas
de presentarla han llegado a justificar las
sangrientas guerras. Hara falta recoger
fuerzas entre los que se dividen porque
no se ha de pretender siempre que las
fuentes y los documentos de la historia
sean realmente objetivos. Pero no podria
pensarse que los historiadores actlian de
mala fe al llevar a cabo su profesion. Cabe
siempre sospechar que una indagacion es
mas amplia que otra o que ambas pueden
ser complementarias, si es del caso; mas
no se puede despotricar de historias que
caen, sin quererlo conscientemente, en
apreciaciones ligeras. Que el historiador
sienta admiracion y desconcierto frente a
hechos y personajes resulta dificilmente
inexpresable.

Cabria preguntarse entonces cuales
son los alcances de la objetividad en la
narracion de las historias si no son, en
primer lugar, validas para todos ni, en
segundo lugar, imparciales. Innegable-
mente, quienes escriben las historias
participan de una u otra forma en la
caracterizacion de lo que realmente
ocurrio, asi se les haya escapado invo-
luntariamente un aplauso o un abucheo.
Citado por Le Goff (1995), Génicot dice:

El historiador no tiene derecho
a perseguir una demostracion
a despecho de los testimonios,
a defender una causa, sea cual
fuere. Debe establecer y hacer
manifiesta la verdad, o lo que
cree que es la verdad. Pero le es
imposible ser objetivo, hacer abs-
traccion de sus concepciones del
hombre, especialmente cuando
se trata de medir la importancia
de los hechos y sus relaciones
causales (1995, p. 32).
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Parece que el historiador empedrara con
buenas intenciones el camino al infierno
ya que, si bien quiere acercarse a la ver-
dad, no puede disponer en modo alguno
lo que alcanza de ella si no es a su com-
pleta discrecion. De tal forma, la objeti-
vidad termina siendo mas anhelada que
vivida pues donde ella parece instalarse
se cuela por el mas pequeiio agujero la
subjetividad. En Ultimas, conscientes
de este inconveniente no creo que los
historiadores piensen que este sea un
gran problema; a mi entender —y hasta
para el gusto— las historias requieren
ciertas dosis de estilo para narrar lo que
ha pasado. Los problemas vienen cuando
a las historias se les quiere acomodar un
modelo exclusivo, y no hablo solamente
del modelo de la ciencia, hablo también
de un modelo literario. A la sazén de los
documentos bien se puede bordar por
si sola una colcha de retazos; el histo-
riador ha de poner de suyo el llamado
a la narracién que defina y dé sentido,
mas que a las fuentes, a los hechos que
ellas presentan. Dificil labor en la cual
al historiador se le va la vida.

Enfrentando el problema de la objeti-
vidad y de la verdad en la historia, el
pensador polaco Adam Schaff ha pre-
sentado un juicioso y saludable analisis.
Claro esta, se trata de un texto de corte
marxista que, a su manera, se incluye
en la ya extensa lista de volumenes que
componen —y descomponen— aquel
problema del conocimiento. Por ahora,
bien hariamos destacando algunas de sus
ideas centrales favoreciendo asi la com-
prension del proceso de contar historias.

¢Se puede afirmar la objetividad
del conocimiento —se pregun-
ta el polaco, como nosotros—,
queriendo decir con ello que
posee una validez no solo indi-
vidual sino también universal,
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que es emotivamente incoloro e
imparcial, cuando se admite al
mismo tiempo que el sujeto cog-
noscente, como producto de las
relaciones sociales, desempefa
un papel activo en el proceso del
conocimiento e introduce siempre
en éste algo que procede espe-
cificamente de él, es decir, un
elemento subjetivo? Siy no. Todo
depende del grado de precision
con que empleemos el término
‘conocimiento objetivo’: si, si
no lo empleamos en un sentido
absoluto; no, si lo concebimos
en categorias absolutas (Schaff,
1974, p. 102).

No sobra decir que Schaff mantendra
esta distincion a lo largo de su libro y en
ella enfocara el papel del historiador al
narrar historias. Por supuesto, él pone
el acento de la subjetividad en el hecho
de que el historiador esta inmerso en un
mundo social y es un ‘producto de las
relaciones sociales’; nosotros habiamos
ahadido hace poco la peculiaridad del
estilo ya que si hablamos de historia
nos referimos muchas veces a historia
escrita. En todo caso, a partir de tal
panorama es justo preguntar si alguna
vez podra una historia acceder a la
verdad a partir del tono y el medio en
el que esta inserto el historiador. Si por
verdad asumimos la definicion clasica
de verdad objetiva, entonces creemos
que nada tiene que hacer una pregunta
de estas aqui y que la historia, en tal
sentido, estaria condenada a dar rodeos
ya que los rasgos subjetivos se tendrian
por falsos. No obstante, cierta confianza
nos hace pensar que la historia agrega
siempre algo nuevo, que reconoce sus
propias limitaciones y que, a partir de
ello, alcanza a coquetear con la verdad,
que, en su esfuerzo por medirse fuerzas
con un método cientifico, logra detener-
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se meticulosamente en el pasado para
indagar, agotando todos sus recursos,
qué ocurrio. El caso de la historia no es
pues ajeno al de otras ciencias: no logra
el conocimiento total de sus objetos
pero, como ellas, hacia él tiende.

Con un tono que semeja al de Tucidides,
a principios del siglo XIX Leopold von
Ranke, citado por Le Goff, habia escrito:
“Se atribuyé a la historia la funcion de
juzgar el pasado y de instruir el presente
para hacer util al futuro; mi intencion
no tiende a funciones tan gigantescas,
tiende solo a mostrar como fueron real-
mente las cosas” (1995, p. 85); pero, tal
como se han mostrado estas cuestiones,
parece que Ranke se equivoca al consi-
derar que es mucho mas sencillo presen-
tar las cosas como realmente ocurrieron.
El piensa en la anhelada objetividad de
la historia, en la que al historiador no
se le escapa alguna palabra ambigua
0 que tienda a dar color a los hechos.
Como es historiador, su conviccion logra
generar un buen nimero de seguidores;
en ella los historiadores toman por su-
perable los condicionamientos sociales
—de los que habla luego Schaff— y las
parcialidades del estilo. No obstante,
los historiadores que pretenden contar
las cosas tal y como sucedieron flaquean
—y supongo que no sin algo de gusto— en
su ambicion.

Debemos reconocer la obligacion pro-
fesional del historiador por narrar bien
las cosas. Como tantos otros, Polibio
también hizo su llamado de atencion:

El historiador no debe detenerse
ni en reprender a los amigos ni
en alabar a los enemigos. Ni el
temer el vituperar a veces a unos
mismos y elogiarlos otras, puesto
que los que manejan negocios, ni
es fdcil que siempre acierten, ni
verosimil que de continuo yerren.
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Y asi, separdndose de aquellos
que han tratado las cosas adap-
tdndose a las circunstancias, el
historiador Unicamente debe
referir en su historia los dichos y
hechos como sucedieron (Megalo-
politano, 1914, p 27).

Sin embargo, llega un momento —a la
hora de sentarse a narrar los hechos y
concretar entonces como fue que suce-
dieron— en el que el historiador no pue-
de mas que apelar a su intuicion y, si es
del caso, a su erudicion. Este instante es
en el que él se enfrenta a las pasiones,
las intimidades, los susurros, las charlas
de salon y de café que llegaron a de-
terminar los acontecimientos. Podemos
encontrar consensos claros sobre fechas
y recortes de prensa que testimonian la
magnitud de algln evento; no obstante,
nada tan insondable como el corazén
de los hombres y las tramas que se
urden bajo las historias. Es el instante
en el que los acuerdos se desvanecen y
tocadas por otros acentos, ya poéticos,
ya ensayisticos, ya periodisticos, las
historias se inmiscuyen en las vidas y
en las casas de quienes —como piensan
Goethe, Carlyle y Nietzsche—, héroes,
han hecho historia.

Hace falta leer mucho masy lo que hace
falta no es suficiente. Como en las his-
torias se mezcla de mdltiples formas lo
magico y lo desgarrador de la vida de los
hombres no resulta sencillo domesticar
el terreno; Bossuet no se equivoca en
su Discurso al reconocer que es en la
historia donde se consideran las pasiones
humanas y que, asi, es en ella desde
donde se han de educar los principes.
Podran determinarse con mas precision
las historias en otros campos; la his-
toria de la ciencia tiene un territorio
claro sobre el cual moverse, diciendo lo
mismo de la historia de la matematica
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y hasta de la del arte; mas cuando la
pregunta historica quiere detallar los
acontecimientos y comprender sin me-
noscabo todas sus causas, la ciencia de
la historia se queda corta y dificilmente
se encontrara acuerdo entre los historia-
dores. No es ni siquiera cuestion de que
ellos tomen partido defendiendo una
causa superior o una idea; en muchas
ocasiones, los historiadores defienden
una intuicion para la que, de una u otra
forma, encuentran razones. Es muy sano
que el historiador tome pues conciencia
de que narrar las cosas ‘como realmente
sucedieron’ es una labor hasta cierto
punto realizable, sobre todo en el lugar
en el cual los documentos producen
acuerdos y testimonian con precision
lugares y palabras, pero, de nuevo, hay
cosas dichas en voz baja que no alcan-
zaron a ser registradas y que no por ello
se han de tener por menos importantes.
Lectores atentos encontraran en muchas
historias preguntas que se omiten por-
que no se tienen claras sus respuestas.
Pareciera que desde el punto de vista de
un Ranke, por ejemplo, a las historias no
les hiciera falta nada; sin embargo no es
sencillo tener satisfechos a los lectores
curiosos, asi sea con las historias mas
completas.

A la vez, hecha la anterior salvedad,
tampoco podemos creer que la historia
se reescribe continuamente que, de
cierta manera, todos los dias se actuali-
za. Reconocemos que existe un fragmen-
to de la historia en el cual la ciencia y
el sereno estudio permiten determinar
la verdad de los hechos historicos, y asi
como existen preguntas para las cuales
aun no hay respuestas hay otras que si
las permiten. En este caso, es Benedetto
Croce quien situandose en el polo de lo
que esta por narrarse no cree entonces
posible una ciencia de la historia. Si el
historiador no se emparienta entonces
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con el cientifico, ;a quién lo remite el
italiano? El historiador, por la aplicacion
de su intuicion y la actualizacion de
lo investigado, resulta mas cercano al
artista. Croce no cree en el historiador
ajeno a un partido; de una u otra mane-
ra, no cree en el historiador imparcial
0 no comprometido. La idea de deter-
minar los hechos tal y como sucedieron
no le parece tan siquiera alcanzable
ya que desde el momento en el que el
historiador decide narrar los aconteci-
mientos es inevitable que lo haga desde
el presente, es decir, actualizandolos:

Las antologias de informacidn
serdn crénicas, notas, memorias,
anales, pero no son historias; y
aunque se las junte con sentido
critico sehalando el origen de
cada parte o investigando cuida-
dosamente su evidencia, nunca
logrard en su propio terreno, por
mucho que lo intente, ir mds alld
de la cita continua de cosas dichas
y cosas escritas. Se quedan, para
convertirse en verdades que nos
convenzan, en el punto mismo en
que la historia exige una asevera-
cion de verdad surgida del fondo
de nuestra intima experiencia
(Croce, 1960, p. 8).

Como la intuicion es la herramienta fun-
damental del historiador, toda historia
es asi historia contemporanea. Claro
estd, hablamos de la intuicion que guia,
como un sexto sentido, como un buen
presentimiento.

Bien se puede observar en las afirma-
ciones de Croce una ventana abierta
al historicismo; en este caso, al histo-
ricismo que va muy de la mano con el
relativismo. No es posible dar un paso
atras desatendiendo la ciencia historica:
para nuestro modo de ver las cosas es
posible hablar de historias —tal y como
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lo hemos hecho, tal y como se entienden
en Croce— limitando su relativismo en
la indagacion cientifica y documentada
de los hechos historicos a pesar de las
bellas intuiciones de los historiadores. Si
el historiador apela sencillamente a sus
intuiciones y a partir de ellas narra ;qué
lo diferencia de un novelista? Tal como
lo dice Schaff, asi, “tiene la razon [el
historiador] que se pronuncia de Ultimo.
Pero este veredicto desposee a la his-
toria de su cualidad de ciencia” (1974,
p. 133). Resulta a la vez muy saludable
escuchar las palabras del holandés Hui-
zinga hablando al respecto:

El saber histérico es siempre
puramente potencial. No solo en
el sentido de que nadie conoce
ni puede conocer la historia del
mundo o la historia de un gran
reino en todos los detalles suscep-
tibles de ser conocidos, sino en el
sentido mucho mds profundo de
que todo conocimiento histdrico
sobre el mismo tema se refleja en
la cabeza de A de un modo distin-
to que en la de B, aun suponiendo
que ambos hayan leido todo lo
legible acerca de ese tema. Y no
solo eso, sino que ese conocimien-
to proyectado en la cabeza de A
hoy difiere del que proyectaba en
ella ayer (Huizinga, 1946, p. 13).

En pleno siglo XX, pues, dos escuelas —
una que podriamos caracterizar de corte
analitico, como la de Ranke, y otra con
un perceptible velo idealista, como la
de Croce—, presentan las razones de
sus historiadores, dandose como en toda
discusion, acercamientos y diferencias.
Entre enemigos, no obstante, logran
reconocerse sus puntos débiles. Pronto
se percatan que el animo de los hechos
«tal y como sucedieron» solo llega a un
punto de la historia, al de la informacion

Universioad 0e Manizales



documentada de datos; y, por otro lado,
que al subjetivismo de las historias lo
carcome el mal relativista que impide
hacer ciencia. Nuevos historiadores se
confunden; los lectores ya prefieren
otras lecturas menos sospechosas. Ahora
bien, se pueden extraer un par de con-
clusiones a la luz del debate: en primer
lugar, no es posible pensar en un ago-
tamiento de las fuentes historicas para
extraer de ellas los hechos tal y como
sucedieron. No hay tal lugar para la
historia completa y la verdad absoluta,
que siempre quedan cosas por contar.
En segundo lugar, a la luz de intuiciones
se pueden construir bellas narraciones,
pero no historia, que la ciencia pone
de suyo el sabor de un acercamiento
(siempre un acercamiento) a la verdad.
Todos coincidiremos en la nobleza del
esclarecimiento rigurosamente cien-
tifico y los historiadores, sobre todo,
han de propender por cobijarse en él,
;como?, haciendo uso de estrategias
de indagacion en las que la medida de
los acercamientos a la verdad sea la
de las pruebas y su interpretacion. Los
acercamientos, ya vimos, no han de ser
radicales: ni el radical informar hace
historia ni tampoco el radical intuicio-
nismo que condena a la relatividad de
todas las versiones.

Por supuesto, dificilmente se puede
concertar entre radicales. Aln la obra de
Hempel pretende dar realidad rotunda
al término ciencia de la historia a partir
de la idea de historiador-cientifico que
descubre causas y leyes en la historia.
Aun la obra de Collingwood considera
que el caso de la historia es ajeno al de
las ciencias que descubren leyes y que,
hablando de lo que ocurre entre los hom-
bres como acontecimientos historicos,
no es pertinente acudir a modelos sino
ainterpretaciones de lo soberanamente
humano. Solo en 1965 aparece una obra
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que considera en nuevos términos la filo-
sofia de la historia, ésta que responde al
modo de trabajo de los historiadores, y
reivindica el papel de los escritos toman-
do el sentido narrativo de ellos. Ya Paul
Ricoeur habia presentado su Historia y
verdad como obra en la que el historia-
dor hace parte de la historia en su papel
de observador y sujeto actuante, ética-
mente responsable de lo que genera;
ahora Danto presenta al historiador en
su papel, no solo de observador y sujeto
cognoscente, sino como narrador. Su
obra, a la que nos referimos, La filosofia
analitica de la historia?, es entonces una
consideracion especial de la objetividad
del historiador como cientifico y de su
subjetividad —también la del historia-
dor— como escritor que intuye lo que a
la historia le hace falta.

Danto no solo ve la obra de los historia-
dores como alcance de lo que realmente
sucedi6 en afirmaciones sencillamente
descriptivas, sino también como obra de
las interpretaciones que ellos mismos
realizan. Descripcion e interpretacion
van de la mano; analisis y hermenéu-
tica hacen la historia. Dice Danto: “Si
consideramos que el objetivo de los his-
toriadores es el de escribir narraciones,
entonces ciertamente han de hacer algo
mas que describir las cosas que suce-
dieron, en el orden en que sucedieron,
y explicar bien por qué sucedieron”
(1989, p. 62). Danto tiene bien claro
que, como organizador de narraciones,
el historiador no se limita a presentar
descripciones frias de lo que realmente
sucedi6. Existe un espacio para lo que
él llama ‘imaginacion historica’ y otro

2 Titulo original de una obra a la que solo se le
han presentado algunos de sus capitulos en su
version en espanol con el titulo Historia y na-
rracion. Danto, A. (1965). Analytical philosophy
of History. UK: Cambridge University Press.
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para que el historiador, a su manera, se
atreva a dar sentido o significado a los
acontecimientos en si mismos o en el
mismo presente que vive. Para un acon-
tecimiento A, por ejemplo, existe, segln
el modelo analitico, una historia H que
lo describiria. Tal historia H se compone
de n nimero de enunciados que hacen
las descripciones del acontecimiento.
Asi, se establece lo que Danto llama la
«Croénica ideal~; sin embargo, tal cro-
nica es al acontecimiento historico lo
que un mapa a la real constitucion del
mundo. El historiador trata entonces
de acercarse a la ‘Cronica ideal’, trata
de ser entonces el cronista ideal que
reconoce todos los enunciados que des-
criben el acontecimiento, pero, a pesar
de una condicién: el que no pueda usar
oraciones narrativas, es decir, oraciones
que constituyan un relato. En tal caso,
las historias no se escriben a despecho
de las oraciones narrativas porque, tal
como son presentadas, aquéllas exigen
un orden, un principio y un final. Dice
Danto: “Empieza a verse claro que una
‘descripcion completa’ no satisface
adecuadamente las necesidades de los
historiadores y deja entonces de consis-
tir en el ideal al que esperamos que se
acerquen nuestras propias relaciones, y
que no ser testigos de un acontecimiento
no es algo tan malo si nuestros intereses
son historicos” (1989, p. 113). Danto
comprende y hace comprender que en
la historia es importante la forma de
presentar los hechos porque el futuro
los rectifica y también realiza nuevas
descripciones ajenas a lo que tenemos
por cronica ideal.

No fue intencién de Aristarco
anticipar a Copérnico, ni de
Petrarca la de inaugurar el Re-
nacimiento. Que se den tales
descripciones requiere conceptos
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que solo en un momento posterior
se encuentran disponibles. De lo
cual se deduce que, incluso si
tiene acceso a las mentes de los
hombres cuyas acciones describe,
ello no capacita al Cronista Ideal
para apreciar la significacion de
esas acciones. (1989, p. 138).

Vistas de tal manera las cosas, la histo-
ria es ciencia y es arte, pero mas que
ciencia es una practica en la que se
requieren herramientas y métodos de
trabajo cientificos; pero mas que arte es
un atreverse a completar los puntos sus-
pensivos que dejan los simples hechos.
Como ciencia requiere cientificos, como
arte requiere, en este caso, escritores.
Tal vez sean pocas las veces en las que
ambas cualidades se encuentren en un
solo hombre; al no encontrarse a la par,
la amonestacion exige trabajo compar-
tido. El problema ahora viene a ser el
esclarecimiento de lo historico frente a
lo que puede ser o llamarse no-historico,
que, bien o mal, sitGa el trabajo de
los historiadores, aunque dificilmente
pueda ponerse limites a sus intereses.

Sabemos bien que si algo ha ocurrido y
en alguien motiva narracion, entonces
este acontecimiento puede ser traido a
la historia y presentado como histarico.
A un historiador le puede parecer rele-
vante dar respuesta a la pregunta ‘;cual
fue el papel de la mujer en el imperio
romano?’ y a otro ‘;quiénes fueron los
martires mas jovenes en la historia de
la Iglesia?’. Ya que el pasado y su relato
son lo que a bien tienen para ejercer su
profesion, los historiadores tendran bajo
su condicion, por encargo o sin éste,
lo que desean destacar, contemplar y
hacer ver como historico; no obstante
este sentido de lo historico puede por
escapar de lo realmente importante
para ser contado debido a su interés ge-
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neral, en el caso, ejemplo, de lo que es
realmente relevante para comunidades
y pueblos. Asi, existen acontecimien-
tos historicos generalmente aceptados
aunque poco comprendidos en todas sus
manifestaciones —tal es el caso de la Re-
volucion francesa, del Descubrimiento
de América, entre otros—; y hay otros
acontecimientos llamados historicos, no
por su tiempo o época, sino por la pluma
del historiador. En este Ultimo caso, los
historiadores hacen gala de su erudicion
para atraer la atencion sobre hechos
que fueron pasados por alto y para los
cuales reivindica ahora su importancia
a la luz de pesquisas antropoldgicas, so-
ciologicas y, en ocasiones, sencillamente
artisticas. El historiador desarrolla una
narracion para algo que no la tenia, para
algo que solo tenia testimonios y docu-
mentos. Y estos papeles, manuscritos,
periodicos, recortes le han de servir
para hacer de algo no historico, como no
narrado, algo historico. No sobra tomar
en consideracion las palabras de Hui-
zinga, quien ha escrito:

El
punto de partida de
una investigacion histérica sana
tiene que ser siempre el impulso

Filo de Palabra
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de saber bien algo muy definido,
siendo indiferente para estos
efectos que la actitud asumida
ante la meta adopte la forma de
un deseo de comprension riguro-
samente intelectual o la de una
necesidad de establecer contacto
espiritual con ciertas realidades
pasadas. Cuando la pregunta no
es clara, jamds se obtiene como
respuesta un verdadero cono-
cimiento. A la vaguedad de la
pregunta corresponde siempre la
vaguedad de la respuesta (1945,
p. 20).

Siempre queda por pensar que las fuentes
le hacen trampa a la posteridad, pero de
ahi el que el historiador también deba
ser un cientifico no carente de mucha
intuicion, de mucho olfato. Aqui viene
uno mas de los problemas de su oficio,
el que no se enfrente al acontecimiento
(reconocido socialmente) directamente
sino a los enunciados que lo presentan y
le dan sentido. Cuando la fuente es Uni-
ca, y la autoridad esta establecida —por
ejemplo en el caso de la Grecia clasica
y sus historiadores mas reconocidos
Herodoto y Tucidides— los problemas,
cuando los hay, son pocos y consisten
mas bien en la reconsideracion de los
temas a la luz de otros fragmentos no
propiamente historiograficos, sino mas
bien literarios, o en la percepcion de
resabios en los enunciados establecidos.
Pero cuando las fuentes son variadas y
los testigos oculares se cuentan en buen
nimero y todos desde diversas atalayas,
los enunciados ya no son solo muchos sino
contradictorios entre si al abordar un solo
acontecimiento. El sondeo realizado a los
historiadores y cronistas de la Revolucion
francesa por Adam Schaff es significativo
al respecto. Y los enunciados son diversos
porque los testigos oculares aprecian de
modo distinto.
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Al historiador correspondera aclarar en
su narracion por qué su explicacion sera
la mas acertada a la luz de las fuentes
que él mismo selecciona. Ha de mostrar
sigilo para percatarse de la imagen que
queria dejar un testigo voluntaria o
involuntariamente, para reconocer el
poder oculto tras el sentido de las fuen-
tes. El que traiga a colacion enunciados
de testigos del pasado no es prenda de
garantia; apelar a una autoridad tam-
poco puede serlo. Sin duda, si faltaran
los historiadores clasicos griegos la
historia en aquel caso se tendria que
elaborar con lo que se pueda intuir a
la luz de la literatura y el arte (claro,
aplicando también la respectiva critica
a las fuentes). El historiador echa mano
no solo de documentos testimoniales y
de firmas en los tratados; su saber es
saber de fantasias y también de diarios,
de mascaras rotas y pequenos huesos.
En su erudicion, ha de prestar atencion
a los resultados de las mas recientes
excavaciones arqueoldgicas tanto en
el suelo como en el tiempo. Michel
Foucault, en su veta de historiador, ha
considerado en su entera magnitud los
intersticios y las discontinuidades de la
historia con la premisa arqueoldgica.
Lucien Febvre, citado por Le Goff, ha
escrito bellamente:

La historia se hace, no cabe
duda, con documentos escritos.
Cuando los hay. Pero si no exis-
ten, se puede, se debe hacer sin
documentos escritos. Por medio
de todo cuanto el ingenio del
historiador le permite usar para
fabricar su miel, a falta de las
flores habitualmente usadas. Con
palabras. Con signos. Con paisa-
jes y con ladrillos. Con formas
de campos y malas hierbas. Con
eclipses lunares y colleras. Con
investigaciones sobre piedras,
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realizadas por gedlogos y con
andlisis de espadas metdlicas
realizadas por quimicos. En una
palabra, con todo lo que siendo
propio del hombre depende de él,
lo sirve, lo expresa, significa su
presencia, su actividad, sus gus-
tos y sus modos de ser de hombre
(1995, 105).

El problema no se soluciona facilmente,
no obstante, el historiador, entre mas
documentado se encuentre se perca-
tara cautamente de las mentiras de
las fuentes. Sabra que su historia no se
limita a presentar los hechos tal y como
sucedieron sino que tratara de explicar
—ya sea causal, ya sea a partir de las
finalidades— lo que los enunciados valo-
ran. Si comprender sus limitaciones no le
hace mejorar sus historias, al menos han
de terminar siendo mas responsables al
confrontar sus investigaciones y apreciar
sus conclusiones. No han de desesperar
al no hallar la panacea que evite todos
sus problemas; éstos son su oficio, mas
cuando el pasado nunca ha sido facil.
Cuando parece que se acerca el tiempo
en el que todo encuentra remedio, la
historia muestra que estamos aun lejos
de la version definitiva. Antes parece
que el abanico se extiende y a falta de
escritos nacen imagenes para que no
solo se vea qué paso sino como fueron
las cosas. Por supuesto, la camara en-
foca también un lado de la historia con
un buen requerido auxilio de la técnica.
La historia se escribe, se pinta, se filma.
Le Goff dice:

La ciencia historica conocid hace
medio siglo un impulso prodigio-
so0: renovacion, enriquecimiento
de técnicas y métodos, horizontes
y dominios. Pero al entablar con
las sociedades globales relaciones
mds intensas que nunca, la histo-
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ria profesional, cientifica, pasa
por una profunda crisis. El saber
de la historia estd tanto mds
sacudido cuanto mds aumento su
poder (1995, p. 26).

No obstante, con palabras mas alenta-
doras, Schaff ya habia escrito:

Si la historia nunca estd acaba-
da, si estd sujeta a constantes
reinterpretaciones, de ello se
desprende unicamente que es
un proceso y no una imagen aca-
bada, definitiva, o una verdad
absoluta. Cuando se comprende
el conocimiento histérico como
proceso y superacion, y a las ver-
dades historicas como verdades
aditivas, acumulativas, se com-
prende la razon de esta constante
reinterpretacion de la historia,
de la variabilidad de la imagen

Historias e historiadores

histdrica; variabilidad que en
vez de negar la objetividad de la
verdad histoérica, por el contrario
la confirma (1974, p. 333).

No podemos esperar del historiador la
historia completa y definitiva, no pode-
mos esperar que en un acto sobrehuma-
no nos cuente lo que Danto ha llamado
la ‘Cronica ideal’, lo que si esperamos
es que su labor sea juiciosa, su saber
muy amplio y su estudio muy serio; asi,
confiamos en que, en la comprension
del pasado, su aporte no solo sea noble
sino también enriquecedor. Confiamos
es en que con mucho tacto asuman
los retos que se les presentan, que
los pueblos reconozcan a partir de sus
narraciones la identidad que reclaman,
que las historias no se desintegren, que
las imagenes y la memoria audiovisual
no las agoten.
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