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El accidente aéreo del 27 de noviembre 
de 1983, en el aeropuerto de Barajas, 
que le costó la vida al ensayista y crítico 
uruguayo Ángel Rama le impidió debatir 
con sus lectores las tesis expuestas en 
La ciudad letrada, un ensayo dividido en 
seis capítulos que se publicó de manera 
póstuma en 1984 y que con el paso de 
los años se ha convertido en su obra 
cumbre. Como lo señala la argentina 
Beatriz Colombi: 

La ciudad letrada aparece como 
un libro precursor de las tenden-
cias críticas que ocuparán a los 
estudios latinoamericanos en los 
años siguientes, entre otros, los 
estudios culturales y postcolonia-
les, espaciales y urbanísticos, la 
cultura popular, la dupla oralidad 
y escritura, los nuevos estudios 
sobre la colonia, y, particularmen-
te, la historia de los intelectuales 
(Colombi, 2006).

En noviembre de este año se cumplen 35 
años de la muerte de Rama y el próximo 
año se cumplen también 35 años de la 
publicación de La ciudad letrada, obra 
que apareció de manera casi simultánea 
en español e inglés. En Estados Unidos 
se publicó bajo el título The Lettered, 
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City, en Hanover, New Jersey, por Edi-
ciones Norte; y en español se editó con 
prólogo de Mario Vargas llosa y Hugo 
Achugar, por la Fundación Ángel Rama, 
de Montevideo.

Son numerosos los ensayos académicos 
que se ocupan de La ciudad letrada. 
Autores como Marbel Moraña (1995), Ro-
lena Adorno (1997), Jean Franco (2003), 
Álvaro Cuadra (2003), José Ramón Jouve 
Martín (2005) y Marta Zambrano (2008), 
entre muchos otros han escrito reflexio-
nes sobre que van desde los discursos 
coloniales hasta la ciudad virtual, a la 
luz de las tesis expuestas por Rama en 
La ciudad letrada.

Se trata entonces de un ensayo amplia-
mente estudiado. Sin embargo, con oca-
sión de esta efemérides, resulta opor-
tuno regresar al texto original escrito 
por Rama, para identificar las hipótesis 
y categorías principales de los seis capí-
tulos en los que se divide el texto, que 
aluden a seis momentos en la historia 
de la literatura latinoamericana desde 
el Siglo XVI hasta el XX, pero también 
se refieren a maneras distintas de leer 
la relación entre la escritura y el poder. 
Ese ejercicio puede quizás servir como 
abrebocas para que nuevos lectores se 
acerquen a la obra del crítico uruguayo.

Los seis capítulos/enfoques que propone 
Rama en La ciudad letrada son:

1. La ciudad ordenada. Rama señala 
que: “Los conquistadores no reprodu-
jeron el modelo de las ciudades de la 

A 35 años de La ciudad letrada: 
una lectura sobre las relaciones 

entre escritura y poder
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metrópoli de que habían partido” (1984, 
p. 18) y en el nuevo mundo se construye-
ron otras ciudades, en las que el diseño 
urbanístico preferido fue el trazado en 
damero. “El orden debe quedar esta-
tuido antes de que la ciudad exista, 
para así impedir todo futuro desorden” 
(1984, p. 21). “Todo orden implica una 
jerarquía perfectamente disciplinada, 
de tal modo que las ciudades americanas 
entraron desde el comienzo a una estra-
tificación que, a pesar de sus cambios, 
fue consistentemente rígida e inspirada” 
(1984, p. 28).

El primer orden que impone este mo-
delo de ciudad es el de definir quiénes 
viven en ella y quiénes habitan en el 
campo. Y dentro de los habitantes de la 
ciudad, la jerarquización está dada de 
acuerdo con el diseño urbano: la plaza o 
el centro define el núcleo de poder y la 
cercanía o lejanía física entre el centro 
y la vivienda no es sólo geográfica sino 
también simbólica.

2. La ciudad letrada. En la época colo-
nial era escaso que la gente supiera leer 
y escribir. Señala entonces Rama que 

[…] hubo una ciudad letrada que 
componía el anillo protector del 
poder y el ejecutor de sus órde-
nes: una pléyade de religiosos, 
administradores, educadores, 
profesionales, escritores y múl-
tiples servidores intelectuales, 
todos esos que manejaban la 
pluma, estaban estrechamente 
asociados a las funciones del 
poder y componían lo que Georg 
Friederici ha visto como un país 
modelo de funcionariado y de 
burocracia (Rama, 1984, p. 32). 

Rama ubica la consolidación de esta ciu-
dad letrada en el último tercio del XVI, 
indica que a ella se debe “la espléndida 

épica del barroco” e identifica como sus 
principales causas u orígenes los múlti-
ples controles y salvaguardias que exigía 
la Monarquía, para evitar los fraudes, 
y las necesidades de evangelización 
(transculturación) de los indígenas. 

Rama explica que además de la ciudad 
puerto, la ciudad amurallada o la ciu-
dad bastión, hubo dentro de ellas otra 
que “creo que debemos llamar la ciudad 
letrada, porque su acción se cumplió 
en el prioritario orden de los signos y 
porque su implícita calidad sacerdotal 
contribuyó a dotarlos de un aspecto 
sagrado, liberándolos de cualquier 
servidumbre con las circunstancias” 
(1984, p. 32). Así mismo Rama atribu-
ye la supremacía de la ciudad letrada 
“[…] a que sus miembros conformaron 
un grupo restricta y drásticamente ur-
bano” (1984, p. 37).
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3. La ciudad escrituraria. En el Siglo 
XVIII indica Rama el auge de las leyes, 
códigos, edictos, reglamentos, procla-
mas, cédulas y propaganda, dirigida a 
una ciudadanía que tenía prohibida la 
lectura de la Biblia. Esta situación ori-
ginó una élite de abogados, escribanos 
y burócratas, experta en redactar, leer 
e interpretar los textos de alcance ju-
rídico de la ciudad escrituraria, recor-
dando que la escritura pública consiste 
en “dar fe” de un hecho (1984, p. 22). 
“Fue la distancia entre la letra rígida y 
la fluida palabra hablada la que hizo de 
la ciudad letrada una ciudad escritura-
ria, reservada a una estricta minoría” 
(1984, p. 43). 

Este lenguaje excluyente y rígido hizo 
que la ciudad escrituraria quedara “[…] 
rodeada por dos anillos lingüística y 
socialmente enemigos, a los que per-

tenecía la mayoría de la población”: 
el anillo urbano, y el anillo de las 
lenguas indígenas y africanas (1984, 
pp. 45-46).

En este capítulo introduce Rama uno de 
los conceptos claves de su obra, que es 
el de “ciudad real”, por oposición al de 
“ciudad letrada”. “La ciudad letrada 
quiere ser fija e intemporal como los sig-
nos, en oposición constante a la ciudad 
real que sólo existe en la historia y se 
pliega a las transformaciones de la so-
ciedad. Los conflictos son, por lo tanto, 
previsibles. El problema capital, enton-
ces, será el de la capacidad de adapta-
ción de la ciudad letrada” (1984, p. 52). 

Destaca Rama de manera especial 
el pensamiento precursor de Simón 
Rodríguez, quien “[…] razonó que las 
repúblicas no se hacen con doctores, 
con literatos, con escritores, sino con 
ciudadanos” (1984, p. 56) y de ahí el in-
terés de la ciudad letrada por promover 
la educación incluyente.

4. La ciudad modernizada. Luego de las 
guerras de independencia, las reformas 
educativas tuvieron como consecuencia 
una reducción del analfabetismo. Esos 
nuevos sectores que se incorporan al 
mundo letrado son los que hacia 1870 
dan origen a la ciudad modernizada, 
que desafía al poder establecido. Rama 
indica que la educación, el periodismo 
y la diplomacia fueron los sectores que 
empezaron a absorber a las nuevas cla-
ses intelectuales, y destaca de manera 
particular a la prensa, por ser la única 
que no depende de manera directa del 
Estado y porque los nuevos lectores 
surgidos a partir de la extensión de la 
educación fueron en primer lugar com-
pradores de periódicos y revistas, antes 
que de libros (1984, p. 66).
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También se destacan dentro de la ciudad 
modernizada el nacimiento de acade-
mias hispanoamericanas de la lengua en 
las principales ciudades de América, el 
surgimiento de nuevas profesiones libe-
rales como sociología, economía y edu-
cación y la preferencia de los escritores 
por residir en ciudades, usualmente 
capitales, desde donde escribieron sus 
obras, menos “naturalistas” que las de 
los autores norteamericanos. 

La constitución de la literatura 
como un discurso sobre la forma-
ción, composición y definición de 
la nación, habría de permitir la 
incorporación de múltiples mate-
riales ajenos al circuito anterior 
de las bellas letras que emana-
ban de las élites cultas, pero 
implicaba asimismo una previa 
homogenización e higienización 
del campo, el cual solo podía rea-
lizar la escritura. La constitución 
de las literaturas nacionales que 
se cumple a fines del XIX es un 
triunfo de la ciudad letrada, la 
cual por primera vez en su larga 
historia comienza a dominar su 
contorno (1984, p. 74). 

5. La ciudad politizada. El quinto capí-
tulo del libro de Rama se titula “La polis 
se politiza” y en él el autor propone una 
lectura paralela a la ciudad modernizada 
en clave política, que puede ir desde 
1870 a 1911, el año de la Revolución 
mexicana, aunque dependiendo de cada 
país puede extenderse incluso varias 
décadas más. 

Dice Rama que: “En ese tiempo que 
encabalga el 900 estaba viva la vocación 
política de los escritores y aun desmesu-
rada por un modelo que pareciendo fran-
cés potenciaba la larga tradición reden-
torista del letrado americano” (1984, 
p. 90). “Creo que no hay duda acerca 

de esta “función de ideólogos” que los 
escritores modernistas se atribuyeron, 
no sólo entre los escritores-intelectuales 
que practicaron la ensayística, sino in-
cluso entre los escritores-artistas, como 
fueron especialmente algunos poetas” 
(1984, p. 91).

Rama menciona a José Martí, José 
Asunción Silva, Manuel Díaz Rodríguez 
y Rubén Darío entre los autores que 
ocuparon cargos políticos y/o utilizaron 
sus obras con clara intención política. 

6. La ciudad revolucionada. En el últi-
mo capítulo de su obra Rama propone un 
análisis del Siglo XX Latinoamericano en 
clave revolucionaria, a partir de “las dos 
revoluciones latinoamericanas de este 
siglo: la mexicana y la uruguaya” (1984, 
p. 103), aunque incluye también a Yri-
goyen en Arngentina en 1916, a Getulio 
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Vargas en Brasil en 1930, el nuevo libe-
ralismo de Alfonso López en Colombia en 
1934, el justicialismo de Juan Domingo 
Perón en 1945, la acción democrática 
de Rómulo Gallegos en Venezuela en 
1958, la Revolución cubana de 1959, el 
triunfo de Salvador Allende en 1970 y la 
Revolución Sandinista de 1980. 

Dice Rama que: “En estas décadas 
transcurridas del Siglo XX nuestras in-
terpretaciones letradas han abandonado 
las categorías biológicas, telúricas y 
restrictamente políticas, para descansar 
con más firmeza en categorías sociales y 
económicas” (1984, p. 104). Encuentra 
el autor que los rasgos comunes de estas 
revoluciones son la educación popular y 
el nacionalismo. “La fórmula educación 
popular + nacionalismo puede traducirse 
sin más en “democracia latinoamerica-
na” (1984, p. 106). 

En este contexto: “El partido será el 
instrumento para la toma del poder, 
porque no se visualiza ninguna otra vía 
para generar un cambio en la sociedad 
que no sea la ocupación de un poder 
central, salvo que ahora se argumenta-
rá que desde esa cúspide, que se ha he-
cho aún más abarcativa que en el Siglo 
XIX, se intentará la democratización” 
1984, (p.107). Rama identifica entonces 
a nuevos intelectuales “pertenecientes 
a la bohemia, quienes desarrollan una 
activa militancia política” (1984, p. 
110). 

Dice que entre esos intelectuales se fa-
vorecían las comunicaciones mutuas por 
el cambio físico de las ciudades “donde 
se redistribuyeron los espacios de tra-
bajo y los de residencia” y menciona el 
café como punto de encuentro. Entre 
las transformaciones que se produjeron 
entre estos intelectuales durante el 
Siglo XX identifica la incorporación de 
doctrinas sociales, el autodidactismo, 
que permite el brillo de personas que 
no han pasado por la universidad, y 
el profesionalismo de la actividad de 
escritor: la persona que vive de la es-
critura, aunque esto implique distintos 
tipos de escritura (literaria, periodísti-
ca, académica). 

El intelectual es, en esta ciudad revolu-
cionada, un profesional capaz de hacer 
uso de la escritura para construir un 
discurso ideológico sólido que defienda o 
se oponga al poder, con independencia, 
con conciencia histórica y social.

Comentarios críticos
En su ensayo sobre La ciudad letrada 
Román de la Campa destaca que la 
obra “remite al discurso epistético -ese 
rejuego incierto entre la epistemología 
y la estética- que abarca gran parte de 
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la historia letrada globalizante desde 
hace más de dos décadas” (De la Campa, 
2006. p. 30).

Se trata, dice De la Campa, de un ejer-
cicio de teorización que gira en torno 
al concepto del discurso (2006, p. 30) 
y del impacto de los discursos “en el 
mundo incierto, poder de las palabras 
sobre la historia. Todas las mutaciones 
de la ciudad/historia responden a una 
misma lógica: la intensificación del or-
den de los signos que Rama traza desde 
la Conquista hasta la formación de la 
ciudad barroca, culminando en la mo-
dernización y, como veremos después, 
acercándose a una vecindad posmoder-
na” (2006, p. 33). 

De acuerdo con De la Campa, la teoría 
esbozada por Rama en La ciudad letrada 
comprende tres movimientos: el pri-
mero, que incluye todas las formas de 
“[…] organizar la producción y recepción 
del imaginario escritural, obtiene por 
consiguiente un nuevo valor heurístico 
totalizador: la textualidad –entiéndase 
aquí todo tipo de escritura, no solo 
literatura– asume así un espacio privi-
legiado en el saber humano” (2006, p. 
34). El segundo movimiento “[…] dirige 
su atención a una minuciosa relectura 
que permita desenterrar las contradic-
ciones que subyacen en los textos de la 
época […] absorbe del primer momento 
la tendencia a mirar la cultura como un 
gran archivo escritural, no para cons-
tatar un orden letrado monolítico, sino 
en pos de un dinámico orden diferencial 
inscrito en esos excesos que definen la 
escritura desde adentro (2006, p. 35). El 
tercer movimiento surge con “[…] la glo-
balización neoliberal, la cual acrecienta 
la fuerza del mercado como horizonte 
totalizador de energías e imaginarios, lo 
cual a su vez comienza a exigir lecturas 
más concretas” (2006, p. 35).

Concluye De la Campa que 

El texto de Rama, no obstante las 
limitaciones de su red arqueo-
lógica y gracias a su formación 
profundamente letrada, se de-
safía vislumbrando los retos de 
esta amplia intertextualidad. El 
contraste entre sus propuestas y 
las de Rotry Bloom no puede ser 
mayor, sobre todo porque entien-
de que los mercados culturales, 
como las palabras, no se resisten 
sin alternativas trasnformadoras. 
Sin ellas no hay proyectos innova-
dores sino lamentos y nostalgia 
por un orden jerarquizado 2006, 
(p. 51).

Por su parte Santiago Castro-Gómez, 
destaca “[…] la distancia de Rama 
frente a aquella tradición que encierra 
a la literatura en los límites metafísicos 
de una <racionalidad estética>, para 
ocuparse, más bien, de las prácticas li-
terarias, de la forma en que los saberes 
humanísticos han jugado en Latinoamé-
rica como instrumentos hegemónicos” 
(2006, p. 125).

Lo que se juega conceptualmente 
no es tanto la relación biográ-
fica de los intelectuales con el 
poder centralizador del Estado, 
o la capacidad de la literatura 
para producir narrativas contra-
hegemónicas, sino la gramática 
social de la escritura, su carácter 
esencialmente reflexivo […]. El 
lenguaje se convierte en un ins-
trumento que permite represen-
tar representaciones. Un lenguaje 
será tanto mejor, cuanto mayor 
sea su capacidad reflexiva (2006, 
p. 126).

Observa Castro-Gómez que el concepto 
de ciudad letrada puesto en el marco 
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actual de globalización, trasciende los 
límites geográficos y políticos pensados 
por Rama: “La ciudad letrada no se 
encontraba confinada en los límites del 
estado-nación (como creía Rama) sino 
que era una estructura global de comu-
nicación por la que circulaba un saber 
desterritorializado”.

Aunque De la Campa y Castro-Gómez 
difieren en sus enfoques para abordar 
la obra de Ángel Rama, ambos coinciden 
en que La ciudad letrada ofrece una 
mirada totalizadora y globalizante sobre 
el papel de la escritura en su relación 
con el poder en América Latina, desde la 
época de la Colonia hasta el Siglo XX. La 
ciudad letrada no es una ciudad física, 
no alude a un territorio determinado 
sino a una red de relaciones simbólicas 
entre los escritores (escribanos, aboga-
dos, literatos, poetas, burócratas), el 
poder político y las gentes excluidas de 
ese grupo escritural. Esas relaciones de 
poder se transforman con el paso del 
tiempo, en la medida en que la pobla-
ción lectora y escritora se amplía, pero 
las seis ciudades descritas por Rama en 
sus seis capítulos no pueden entenderse 
tampoco como seis períodos diferencia-
dos en un relato cronológico. Es posible 
que en un mismo tiempo convivan dos 
o más de esas ciudades, e incluso hoy, 
35 años después de haberse escrito el 
libro, es posible encontrar rasgos de 
la ciudad política, la ciudad revolucio-
nada, la ciudad escrituraria, la ciudad 
modernizada y la ciudad ordenada en 
distintos contextos. La ciudad letrada 
sigue entonces vigente como una forma 
de entender a la intelectualidad, sus 
redes de trabajo y sus posibles roles con 
relación al poder.

La ciudad letrada es una metáfora en la 
que Rama dibuja una ciudad encerrada 

en muros (la ciudad estática, escritura-
ria, rígida) que excluye a la ciudad que 
está por fuera de dichos muros, pero 
cuya oralidad se cuela por los inters-
ticios, porque es imposible regular el 
lenguaje y planificar el habla. Así como 
la ciudad diseñada en damero se desbor-
da, la escritura también toma rumbos 
imprevistos.

La vigencia de la obra de Rama consiste 
en que su metáfora se metamorfosea y 
viaja por distintas épocas y poderes: ya 
no hay sacerdotes o escribanos como 
detentadores únicos del poder, a la 
manera en que él los describe para el 
período colonial, pero en este siglo XXI 
hay académicos que usan el lenguaje 
con la misma intención excluyente: 
un canon letrado al que solo algunos 
acceden y que sirve como muro. Y 
así como en la colonia los excluidos 
fueron los negros, los indígenas, los 
campesinos, y las mujeres, hoy la 
ciudad letrada sigue siendo restringida 
para esos grupos, pero también surgen 
preguntas sobre otros sectores que eran 
invisibles y que hoy reclaman cabida: no 
solo las voces femeninas, sino también 
de manera particular las narrativas de 
los sectores lgtbi, o de los territorios 
descolonizados.

En general el poder de los letrados es 
el poder interpretativo con el discurso 
para crear significados que se imponen. 
Se constriñe entonces la interpretación 
de lo simbólico y se forman así principios 
de autoridad. Pero afuera de la ciudad 
emergen nuevos significantes. La ciudad 
letrada es una categoría dinámica que se 
actualiza permanentemente, así como 
también se reconfiguran las relaciones 
entre escritura y poder. Por ello, 35 
años después, esta obra sigue siendo 
fundamental.
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