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Orlando,
el estudiante,
el compañero

ALBA NELFY BERNAL1 

Los años pasan, pasan las vivencias, 
algunas se quedan en la nebulosa de los 
recuerdos, otras se pierden con el paso 
de los años que, paulatinamente, van 
escondiendo historias o más bien prehis-
torias y las van llevando a ese cuarto de 
San Alejo que todos llevamos dentro. Sin 
embargo, hay episodios que perduran en 
la memoria y de ‘cuando en vez’ reviven, 
unas veces para volvernos a la alegría y 
otras a la tristeza y la rabia.

Me refiero específicamente a Orlando 
Sierra Hernández, mi compañero de uni-
versidad, mi colega, uno de mis maes-
tros y jefe en el periódico La Patria. Su 
vil asesinato todavía duele, como duelen 
los de otros tantos, que por no callar su 
pluma fueron abatidos cobardemente, 
creyendo que, con ese salvaje acto, su 
memoria se perdería con el correr de los 
años. Pues morirán en el engaño.

Orlando vive, vive en la memoria de sus 
compañeros, amigos, alumnos, subal-
ternos, además, sus escritos están ahí, 
sin perder vigencia, para retrotraerlos 
cuando las circunstancias lo ameriten.

1 Licenciada en Filosofía y Letras. Periodista e 
investigadora del Diario La Patria. albanelfy@
hotmail.com 
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Hablemos de Orlando Sierra, el estu-
diante de Filosofía y Letras, el recién 
desempacado de Santa Rosa de Cabal 
(para la fecha de su nacimiento, todavía 
este municipio pertenecía al Gran Cal-
das), era un mozuelo flaco, por no decir 
escuálido, medio mono, de vivarachos 
ojos, y en cuyo rostro sobresalía una 
gran nariz, la cual soportaba unos re-
dondos anteojos (regalo de una abuela).

Por aquellos años 80 era habitual verlo 
acompañado por una mochila de cabu-
ya, de variopintos colores, a la usanza 
de la época. En ella almacenaba libros, 
papeles en los papeles, libretas, lápices, 
lapiceros, a la mano todo, para poder 
plasmar lo que llegaba a su mente, 
empezando por las rimas, las vivencias 
cotidianas, sin descuidar, lógicamente, 
la filosofía.

Siempre estaba de ‘punto en blanco’, 
como diría mi madre, pero eso sí, un 
poco desaliñado al andar, de caminar 
rápido y mirada curiosa, permanente-
mente buscando, olfateando (sería por 
el tamaño de su nariz), interrogando con 
la expresión, inquieto, expectante; ello 
indispensable años más tarde para su 
labor periodística.

Una peculiaridad de este joven y, por 
supuesto, de las más notables, era su 
buen humor, el cual se caracterizaba 
por ser un humor inteligente, fino, 
ese que ponía a pensar, ese que unos 
no entendían y otros se demoraban en 
comprender. Con tal gracia y donosura, 
conquistó no solo a toda una comunidad 
universitaria, sino principalmente a la 
bellas féminas que paseaban sus encan-
tos por los claustros de ‘nuestra gloriosa 
Universidad de Caldas’.

En las asambleas, por los pasillos, en los 
jardines, en la amplia cafetería, en las 
residencias universitarias ‘Gabriel Soto 

Bayona’, en las aulas y, por supuesto, en 
la biblioteca, se veía cotidianamente a 
este joven, recién desempacado de la 
provincia, quien desde antes de arribar 
a estas tierras ‘ya cometía poesía’, como 
afirma de los poetas, el escritor de estas 
breñas Octavio Escobar.

Organizamos por ese entonces, los estu-
diantes de la de Caldas, un movimiento 
incipiente, luego de largas y memorables 
jornadas estudiantiles. Digo incipiente 
porque nos tocó un periodo de cruenta 
y espinosa represión, encabezada por el 
entonces rector, Carlos Iván Buitrago, 
y apenas empezábamos, tímidamen-
te, a asomarnos a los movimientos de 
protesta.

Unos pocos estudiantes conformamos un 
grupo al que denominamos CAE, (Comité 
de Activistas Estudiantiles); volvimos a 
los paros escalonados, protestas en el 
Hall Central y en los pasillos, todo en 
pequeñas dosis para mantener la uni-
versidad abierta, evitar sanciones y la 
desbandada de los estudiantes foráneos.

Sin embargo, cuando ya cogimos un 
poco de fuerza nos atrevimos a parar la 
U por 24, 48 y 72 horas, pero siempre 
con el temor de que los forasteros, que 
en la época eran bastantes, sobre todo 
de la Costa Caribe y el Viejo Caldas, 
marcharan a sus hogares y las protestas 
fenecieran por falta del vital compo-
nente humano.

La respuesta del rector, como era de es-
perarse, fue de represión pues, debido a 
las nacientes protestas, movilizaciones, 
paros y plantones, decidió que cerrar las 
residencias y la cafetería era la mejor 
manera para que ‘esos revoltosos se 
fueran de regreso a sus casas’, lo cual 
implicaba que efectivamente la univer-
sidad quedara sin un gran número de 
estudiantes, pues dormir y comer por 
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fuera no era rentable para los padres 
de los muchachos. Así mismo, prohibió 
el préstamo del Teatro 8 de Junio.

Todo este preámbulo para contar que, 
como todo en movimiento estudiantil, el 
dinero era “abundante por su escasez”, 
no se contaba con denarios para alquilar 
equipos de sonido, ni llevar algún grupo 
musical, para evitar el tedio en las largas 
jornadas de protesta.

Un día el joven aquel, de carcajada 
sonora y vivaces ojos, consciente de la 
monotonía, literalmente “se regaló” 
para entretener a la tropa, como dice 
Les Luthier en uno de sus temas. A partir 
de allí, Orlando se convirtió en parte 
importante del movimiento estudiantil; 

“sus favores” eran requeridos constan-
temente; la gente no se cansaba y reía 
a mandíbula batiente cuando hacía su 
aparición nadie más ni nadie menos que 
“El culebrero de Santa Rosa de Cabal”.

“Hablo para el aseado, el cochino puede 
retirarse”; “Vengo de lo más profundo 
de la selva del Amazonas…”, “Si usted 
sufre de paludismo, de impotencia, de 
mal de amores, si las mujeres no lo mi-
ran, si la plata se le resbala” y “Hagan 
rueda, señores”, y efectivamente se le 
hacía gran rueda.

Así que con el mozuelo estudiante de 
Filosofía y Letras teníamos garantizada 
la presencia de los estudiantes forá-
neos y los de casa, quienes, luego de 
una marcha o un mitin, se reunían en 
el Hall Central o en el atrio del edificio 
administrativo para escuchar la retahíla 
de “Pinocho”, apodo que se ganó no solo 
por su gran nariz, sino porque siempre 
inventaba una exageración más para 
su auditorio, algo nuevo escuchábamos 
cada vez, una anécdota, una vivencia 
de alguien magnificada y solemnemente 
contada por él.

Fueron unas excelentes vivencias. 
Orlando, sin ser el más “revoltoso”, 
ni miembro de ningún partido o grupo 
de izquierda (nunca lo fue), se com-
prometió a fondo con el movimiento 
estudiantil, consciente de que lo que 
demandábamos no era de ninguna ma-
nera insensato, ni traído de los cabellos. 
Pedíamos libertad de expresión, libertad 
para reunirnos; a cambio de ello, la 
comunidad universitaria estaba siendo 
maltratada y reprimida, y la solidaridad 
del mozuelo aquel fue de gran valía para 
el movimiento estudiantil. 

Hablamos ya del cierre de la cafete-
ría y las residencias. Cuando estas se 
reabrieron fueron manejadas con un 
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régimen monacal, ninguna mujer podía 
pasar del marco de la puerta del edifi-
cio, no importaba si era Sor Teresa de 
Calcuta, la amante, la novia, la mamá, 
la hermana o la abuelita. Vedada esta-
ba completamente la entrada del sexo 
femenino.

Los celadores se convirtieron en ver-
daderos detectives de la información. 
Todo lo que pasaba en aquel recinto 
era sabido inmediatamente por el 
rector. Aquellos porteros, sin ningún 
pudor, contaban acerca de los nom-
bres de los visitantes y los visitados, 

al igual que le hacían saber acerca de 
las féminas que osaban preguntar por 
algún residente.

En uno se esos tantos días, la madre de 
Orlando, doña Marina, arribó a la ciudad 
con el fin de visitar a su hijo y de paso 
traerle algunas viandas. La idea era es-
tar hasta el día siguiente, contando con 
que se podía quedar en las residencias 
con él, pero cuál no sería su sorpresa 
cuando los informantes aquellos no la 
dejaron pasar del marco de la puerta, 
ni siquiera le ofrecieron una silla para 
que descansara, luego del viaje que para 
la época se hacía en lo que llamábamos 
un cebollero.

Simplemente la echaron de allí, y eso 
que doña Marina ya estaba entrada en 
años, su corta cabellera ya pintaba ca-
nas, su traje muy sobrio como la señora 
que era, pero no valieron ruegos ni 
súplicas, la orden era no dejar entrar 
mujeres a las residencias.

El hecho, por supuesto, fue denunciado 
por Orlando en una Asamblea. Allí llegó 
con su mamá, subieron al estrado, la 
presentó a toda la comunidad y contó, 
muy a su manera, lo que había sufrido su 
progenitora por cuenta de ese régimen 
opresor.

Muchas más vivencias se quedarán en 
el tintero, y seguramente otros compa-
ñeros y amigos tendrán más anécdotas, 
ojalá se reportaran para demostrar que, 
ante todo, Orlando Sierra Hernández fue 
un hombre bueno, solidario, amante de 
la verdad. No lo hemos olvidado y su re-
cuerdo y sus escritos seguirán haciendo 
parte de la historia de Manizales y el 
Viejo Caldas.


