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¿Cuán difícil es responder la pregunta 
por el sentido de la poesía? Si bien se 
opta por su utilidad, rasgo propio de la 
técnica, parece un sinsentido práctico. 
No obstante, alguien bien puede decir 
que es útil para pasar un rato amargo 
o para celebrar algún momento feliz. 
Quizás incluso se pueda aducir que tiene 
una función social en tanto expresión de 
la capacidad creativa de nuestra espe-
cie, incluso de un ‘hacer’ que de cierto 
modo no se agota en el hacer. Pese 
a todo ello, no hay satisfacción total 
respecto al posible sentido de la poesía 
porque a muchos les seduce (sin saber 
exactamente la razón), porqué incluso 
tiene sentido a pesar de orbitar rozando 
(o incluso al interior de) la sinrazón. Y, 
querido lector, lejos estamos de resolver 
este misterio, si es que es resoluble o, 
incluso, amerita hacerlo.

Nos gustaría solo sugerir algunas pistas 
que algunos grandes pensadores han 
abierto para el fértil terreno de la 
poesía. Primero señalar que la palabra 
tiene el don de la fundación. Y con ello 
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queremos insinuar que es capaz no solo 
de crear un universo imaginario, sino 
de instalar un mundo habitable. Esto lo 
ha tematizado con claridad Heidegger 
y su interés por los poetas (en especial 
su análisis de Hölderlin). “La poesía es 
la instauración del ser por la palabra” 
(1998, p. 137). Segundo, la idea de que 
el poeta es un hijo amante. Hijo porque 
sabe que le antecede un padre sobre el 
cual orbita, amante porque es motivado 
por una atracción incontrolable, porque 
lo mueve del desvarío de quien cree en-
contrar un mundo en otro cuerpo. María 
Zambrano ha tejido con detalle esta 
perspectiva al poner en contrapunto al 
poeta con el filósofo. “Lo hemos definido 
como amante (…) porque se dirige ha-
cia sus orígenes, porque todo lo espera 
de ellos y por nada está dispuesto de 
lo que le engendrará” (1993, p. 106). 
Tercero, diremos, la poesía al operar 
en la órbita del lenguaje tiene como 
tarea un sabotaje. La virtud del poeta 
es hacer que la gramática se fracture. 
No puede abandonarla por completo (o 
eso parece), pero debe romper parte de 
sus reglas para operar. Y nos gusta pre-
cisamente esa capacidad de hacer que 
el sentido emerja justo cuando parece 
que el sinsentido se manifiesta. Por eso 
tal vez tengamos claro, en calidad de 
lectores, que no podemos creer en el 
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mito de la literalidad o que el lenguaje 
opera en clave referencial. 

Orlando Sierra, queremos creer, fue un 
poeta bajo las pistas que ante sugeri-
mos. No solamente porque este título 
le haya sido otorgado a razón de sus 
poemas publicados o porque en plan de 
biografías muchos recuerden de este 
otro modo de nombrarle. Un sinnúmero 
de sus amigos y conocidos lo recuerdan 
por esta faceta. Además de periodista 
era poeta, aseguran. Y quizás, incluso, 
podría decirse que antes de periodista 
fue poeta. Y no únicamente porque pu-
blicase su primera colección de poemas 
antes de los veinte años, sino porque la 
poesía siempre ha estado presente en 
su escritura, siempre, de múltiples ma-
neras, puede reconocerse en su trabajo 
de cronista o en su tarea de columnista. 
En vida publicó tres poemarios: Hundido 
entre la piel (1978), El sol bronceado 
(1985) y Celebración en la nube (1992). 
Quedó en el tintero un cuarto libro de 
poemas que alcanzó a ser titulado: Simu-
lacro del paraíso y otros poemas, hasta 
donde sabemos, huérfanos de obra. Al-
gunos de estos poemas fueron recogidos 
por Fabio Vélez Correa y publicados en 
calidad de recopilación en el año 2014.

Queremos, simplemente, dibujar algu-
nas de las líneas que el trabajo poético 
de Orlando sigue, como exaltar la fuer-
za, ya sea en calidad de fundación, de 
violencia contra el lenguaje, como su 
rol de poeta, hijo amante, que está 
consignado a lo largo de sus poemarios. 
Como ocurre con la gran mayoría de 
obras poéticas es difícil una sintonía 
total. Y bien puede deberse a las propias 
expectativas (como marcas biográficas) 
de quien lee. Pero, creemos, el poeta 
se reconoce en el fragmento. Con una 
sola imagen escondida en unas líneas o 
un solo poema en una obra gruesa puede 

fundar un mundo completo, afectar una 
época, generar una marca histórica. Y 
nuestra lectura de este poeta bien reco-
noce que esas marcas o esos fragmentos 
están presentes. Orlando nos regala imá-
genes dignas de la historia, nos entrega 
poemas capaces de recordarnos el papel 
de la poesía como fundación. 

Quisiéramos decir, a modo de comen-
tario general, que la tendencia formal 
de nuestro autor se decanta por cierto 
minimalismo. Esto puede reconocerse 
tanto en la extensión lingüística de sus 
poemas, algunos muy cortos, como en 
la anuencia a una complejidad en tér-
minos retóricos. No se nos malentienda, 
hay figuras de cargada fuerza retórica, 
pero su valor radica en su simplicidad, 
en que pueden ser reconocidas como 
si se tratara de herramientas simples, 
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con una función única, incapaz de ser 
canjeada por otra. 

Los motivos casi pueden adivinarse 
como conductores de sus obras. Diremos 
que uno de ellos es la existencia. Una 
pregunta por su razón de ser, una duda 
por su sentido, el reconocimiento de su 
fragilidad, su ausencia de justicia, la 
amenaza de la finitud que le acompaña. 
Esta dimensión la atestigua Hundido en-
tre la piel, obra de juventud que revela 
el trabajo del poeta enamorado que 
tiene dudas frente al padre simbólico. 

En El sol bronceado se atestigua el traba-
jo de la poesía sobre los poetas. Y con ello 
queremos decir que se canta a otros poe-
tas que bien no todos son necesariamente 
reconocidos bajo este género. Están en 
sus letras evocados Louis Armstrong, 
Carlos Gardel, Walt Whitman, Fernando 
Pessoa, entre otros. Gesto que no solo es 
tributario, sino que nos recuerda que el 
trabajo poético se hace en la inevitable 
intertextualidad que caracteriza el cam-
po cultural del hombre. 

El motivo que guía Celebración en la 
nube, quizás el más figurativo de su 
trabajo, diremos, es la incorporalidad. 
Con esto queremos hacer alusión a cierta 
forma de revelar lo que no se ve en los 
cuerpos, lo que los cuerpos vehiculan, 
lo que los cuerpos esconden. Y en este 
caso se recurre a un conjunto de símbo-
los, al buen estilo de Octavio Paz (y que 
recuerdan las lecturas fenomenologías 
de Bachelard, 1993), que nos conectan 
con esa ingravidez: nubes, aire, pájaros 
fácilmente nos sugieren esa liberación 
del peso del cuerpo. 

Deseamos hacer una suerte de curaduría 
de la poesía de Orlando. La selección 
que hemos hecho responde tanto a una 
muestra (uno o dos poemas) de cada 
libro (incluido un caso de la obra inédi-

ta) como a la capacidad de afectarnos 
en calidad de lectores. Dos intenciones 
nos jalonan. La primera, muy simple, 
hacer circular, quince años después de 
su muerte, parte su obra para nuevos 
lectores (como bien señala Adriana Vi-
llegas en un artículo sobre los libros del 
Periodista y Poeta, no es fácil acceder 
a su trabajo literario). En esa medida, 
creemos que no solo permitimos acceso 
sino que lo hacemos curando; es decir, 
dando vida a lo que, en otras circuns-
tancias, bien puede caer en el olvido, 
una de las peores muertes. La segunda 
intención es poner en evidencia, con 
unos cortos comentarios sobre cada 
poema, la manera en que dan cuerpo 
a la fundación de mundo, la violencia 
contra el lenguaje, al poeta como hijo 
enamorado.

I

Imprecación de nada
¡Nada! no quiero nada de la nada pura;
y quiero lo vacuo de la nada incierta,
y quiero la nada del pasado, muerta,
y quiero la nada del presente, yerta,
y quiero la nada del futuro oscura.
Y por todo y por nada y por la nada,
no quiero nada de lo que es la nada.

(Hundido entre la piel)

Poema en silencio
He de quebrar lanzas cromadas
al olvido.
No quiero más 
el suplicio entra la piel.
Definitivamente
vivir es un continuo
nacer contra el espacio,
poblando la esperanza
con sueños del ayer.

(Hundido entre la piel)

Poemas, amor y muerte
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Muerte no me llames

Muerte:
  no me llames,
    voy a ti,
yo no estimo el valor que da la vida,
ya mis pasos
caminan hacia adentro
ya mis sueños reclaman su partida.

(Hundido entre la piel)

Señales de difunto
Empezaré por decirles
que no me importa el refugio.
Se de antemano donde se halla el lugar,
no sabiendo exactamente
el sitio determinado.
Sin embargo (lo más seguro) iré a ojos 
cerrados.
Reviviré mi antigua
severidad de rostro
(ahora por razones valederas)
No llevaré etiqueta, boletas, mucho 
menos recados;
tampoco preguntaré
qué se hubo de hipotecar para conseguir 
la caja
(será incómodo hablar en ese instante),
además ya no tendría palabras.
Al fin soy la figura central en el entierro.

(El sol bronceado)

Si bien creemos que el poema, la palabra 
poética, abre mundo, la pregunta es, al 
mirar a cada poeta ¿qué mundo funda su 
punzante lenguaje? Y aquí está un poeta 
que sugiere, como efecto poético, un 
mundo sin metafísica. Cercano a cierto 
tono nihilista no promete paraísos, no 
sugiere eternidad, no cree en idea al-
guna de un refugio universal, como si el 
poeta que habla por el hombre revelara 
su miedo al vacío, como si el sinsentido 
de la existencia pesara y, en el fondo, 

se desease evitar. Y, en medio de este 
intento de evasión del vacío, la muerte 
siempre es un contrapunto. Se la cono-
ce, se la presiente, pero no se le teme. 
En el fondo porque el mundo fundando, 
desde y para el nihilismo, sabe de su 
finitud. Y la parca no es otra cosa que el 
escudo de armas de este aciago mundo 
sin posteridad.

II

Leyendo a Pessoa
Debió ser en Lisboa hacia los años 
veinte.
Tú, me imagino, muy galante y cortés
Pero también algo tímido.
Ella, una muchacha hermosa de pro-
vincia
con quien te sentabas a mirar las nubes
pues cuando permanecías junto a ella
en las nubes te fijabas mejor.
El romance –pueril a pesar de todo–
poco tiempo duró, y sin embargo
como todo aquello que veías
siguió siendo para ti de otro modo,
a pesar de que no entendieras, no com-
prendieras,
que habías aprendido a mirar
con los ojos asombrados de una mucha-
cha que te amó.

(El sol bronceado)

Preguntando por el aire
Este aire
 que ahora mismo respiro,
¿de mi cuerpo hacia qué cuerpo irá?
¿Quién lo ha remitido a mí?
¿Fue acaso un aire respirado en la risa,
en el llanto, en el momento del amor
o a la hora de salir del sueño,
cuando es aliento cálido el aire que 
viene de la noche?
¿Baten las alas del pájaro este aire
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Antes de llegar al otro
o simplemente va de mi boca a sus 
pulmones
como me llega el agua del rio
por el grifo o la ducha?
¿Qué de mí se va en el aire; qué me 
llega?
¿Qué último aliento tocará el poema?

(Celebración en la nube) 

Hemos sugerido que la tarea del poeta 
es ir contra el lenguaje. Una ruta para 
ello, quizás fácil, quizás imposible, es 
sabotear la gramática inventando una 
nueva. Otra ruta, la de Orlando, es la de 
hacer que la gramática nos regale una 
nueva semántica. Y, lo sabemos, eso ha-
cen la mayoría de poetas. El truco está 
en respetar las reglas y a pesar de ello 
que el sentido se aleje del diccionario, 
rompa cualquier significado socialmente 
establecido. Y con una sencillez maravi-
llosa podemos ver este acto de pensar la 
poesía misma en nuestro poeta. Sea con 
una oda al trabajo de otro gran poeta, 
sea con una elegía al aire, es la poesía 
la tributada. Como un manual poético 
que explica la manera en que se teje 
la poesía (aunque el poeta mismo no lo 

sepa) se nos revelan los secretos del ar-
duo trabajo que da vida al poema. Como 
un canto al inmaterial aire, se tematiza 
la manera en que el aliento (que insufla 
vida) nos conecta, nos permite pasar 
del simple acto de consumir oxígeno, 
al trascendental ejercicio simbólico de 
suspirar conmovidos por la poesía.

III

Eureka
No pidas, como Arquímedes,
una palanca y un punto de apoyo
para mover el mundo.
Inclínate mejor,
por poner una rosa
en las manos de una mujer.
Con alcanzar su corazón,
ya estarás
moviendo el mundo.

(Simulacro de paraíso) 
 
Iniciación
La pasión aletea
entre los dedos ciegos
de los amantes
Torpes manos,
como de cirujano que ha perdido el 
pulso,
hacen la primera caricia.

(Celebración en la nube) 

El no suicida
En mitad de la noche
y bajo un árbol maduro de pájaros
se acurruca siempre
el no suicida.
Ese hombre 
que no disparó su arma
ni al corazón ni al desengaño
llora allí su costumbre del mundo.

(Celebración en la nube)
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Y si bien todo poeta, nos recuerda Zam-
brano, es un hijo enamorado, creemos 
que inoculado en sus poemas, está un 
Orlando que, en medio del nihilismo, 
cree con fuerza que amar es un modo de 
supervivencia. Y la simpleza de la ima-
gen del amor es de una gran potencia. 
Del cliché mediático que supone que 
amar es la razón de ser de la existencia, 
deviene en un genuino canto al modo de 
habitar amando. Y esta imagen, lo sabe-
mos bien en nuestro poeta, es mundana. 
El amor es torpe, se tropieza, tiene la 
capacidad de encantarnos precisamente 
porque está lejos de cualquier idealidad. 
Incluso, bien creemos que es el amor 
el que, confesándolo en clave poética, 
permite que el paso por la tierra de la 
desesperanza permita seguir en pie otro 
día más. Tal como el falso suicida que en 
medio de su melancolía también ama, 
sin confesarlo, la vida.
…

Entre el amor y la muerte se mueve la 
obra poética de Orlando Sierra. De un 
trabajo dedicado a explorar, casi en cla-
ve ontológica, el sentido de la existen-

cia, de una oda a la nada radical, termi-
na en el reconocimiento del sinsentido 
de la vida, tanto individual como social. 
Se cruza por el reconocimiento de las 
voces poéticas que regalan sentido a 
quien descubre que el mundo no se 
agota solamente en los placeres de la 
carne, para desembocar en el misterio 
del amor como una suerte de consuelo. 
Y cabe señalar que la muerte se deli-
nea crudamente, que nuestro poeta 
pareciera conocerla muy bien desde 
sus poemas de juventud, que es capaz 
de tematizarla con el tesón del más 
existencialista filósofo. Y eso, contras-
ta, con su visión casi ingenua del amor, 
en el idilio de sus poemas de adultez 
que, en algunos lugares, rozan con la 
cursilería y en otros con la mirada del 
niño maravillado. Sin que carezcan de 
elaboración la simpleza que los mueve, 
creemos, revela el gesto de una visión 
honesta. Y esta honestidad no es otra 
que el reconocimiento del sinsentido de 
la vida; amar con locura es una válvula 
de escape, una forma poética de dar la 
espalda a la gramática de una realidad 
que se nos escapa. 
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