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Orlando Sierra:
el escritor 

imposible de leer
ADRIANA VILLEGAS BOTERO1

El periodista y escritor Orlando Sierra 
Hernández, asesinado frente al periódi-
co La Patria hace 15 años, fue un autor 
prolífico: alcanzó a publicar en vida tres 
libros de poesía, una novela, un ensayo 
sobre política en Caldas, alrededor de 
400 columnas de opinión, numerosas 
entrevistas, crónicas periodísticas y más 
de 20 cuentos sobre fútbol. Además dejó 
inéditas otras cuatro novelas y un libro 
de poesía. Sin embargo leerlo hoy es 
casi imposible: su obra no circula y para 
encontrar lo que escribió hay que consul-
tar el archivo físico del diario La Patria, 
en la sede del periódico en Manizales, 
o visitar alguna biblioteca de la ciudad 
que guarde un ejemplar de sus libros. 

Un destino aún peor es el de su tra-
bajo audiovisual. Aunque su programa 
semanal “Al Aire”, que se emitía se-
manalmente en Telecafé, ganó en 1996 
el premio Claqueta de Cristal a mejor 
programa de opinión en televisión, dicho 
archivo audiovisual se perdió y hoy no 
es posible ver los capítulos de ese pro-
grama en el que Orlando mezclaba con 
maestría sus cualidades de opinador y 
entrevistador.
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Hoy es más fácil leer sobre Orlando que 
leer a Orlando. Al buscar en Google “Or-
lando Sierra Hernández” aparecen más 
de 390.000 resultados. En su mayoría 
se trata de noticias sobre el proceso 
judicial en el que fue condenado el 
autor intelectual de su homicidio, un 
hecho casi inédito dentro de la enorme 
impunidad que existe contra los crí-
menes contra periodistas en América 
Latina. También hay referencias sobre 
premios y cátedras que se realizan en 
su nombre, así como unos pocos traba-
jos de grado que analizan su obra. Sin 
embargo son escasas las referencias a 
su producción poética y novelística, e 
incluso a su trabajo periodístico. Los 
libros que se imprimieron en vida del 
autor se agotaron hace años y dejaron 
de reeditarse. Sobre los que quedaron 
inéditos ha habido interés de la Uni-
versidad de Caldas en publicarlos, pero 
hasta ahora no ha sido posible lograr un 
acuerdo con la hija del autor, heredera 
de su legado, así que para las nuevas 
generaciones el nombre de Orlando 
Sierra alude a un periodista asesinado 
y no a un poeta o novelista, roles que 
también ocupó.

Lo que sigue a continuación es un 
ejercicio de guía o mapa, a manera de 
inventario, con el fin de reseñar todos 
los libros que Orlando Sierra Hernández 
publicó, así como los que dejó inéditos. 
Ninguno se consigue en librerías, pero 
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al menos la primera parte está dispo-
nible en algunas bibliotecas.

Obra publicada
Hundido entre la piel, 1978
Con 19 años cumplidos 
Orlando Sierra publicó 
su primer poemario: 
Hundido entre la piel. 
Lo financió él mismo, 
de su propio bolsillo, 
y lo editó en Impresos 
Cardona, en Manizales. 
Javier Arias Ramírez, 
poeta de Aranzazu, 
califica así la produc-
ción del nuevo escritor: 
“poesía sin artificio, de 
elemental confección, 
pero llena de magia, de 
fuerza cósmica y de en-
tidad ontológica” (Vélez 
Correa, 2003, p. 276).

A manera de ejemplo, 
un poema:

ESPEREMOS LA NOCHE 

Amada: 
deja ya que el reloj remate el día 
y que siga su tic-tac la estrategia de 
la luna 
y que duerma el crepúsculo en mi al-
coba, 
mientras palpo ansiosamente tu figura

El sol bronceado, 1985

25 poemas en 68 páginas conforman el 
segundo libro de Orlando Sierra Hernán-
dez, El sol bronceado, publicado por la 
Imprenta Cafetera de Caldas, Centra-
cafi, en 1985.

El poemario incluye homenajes a Louis 
Armstrong, Walt Whitman, Pessoa, Gar-
cía Lorca, Carlos Gardel y Daniel Santos. 

El poeta Juan Carlos Acevedo señala que 
se trata de “poesía madura, coloquial y 
apostándole (como siempre) a un len-
guaje sencillo. Sin trucos, poética que 
no pretende; sugiere: un recuerdo, una 
lágrima, otro poema” (Montoya Guiral, 

2012).

El libro está dividido en 
varias partes: Corpus, 
Innovaciones y Azares 
y Divertimentos, título 
que parece una antici-
pación de lo que des-
pués serían sus colum-
nas de opinión. Cierra 
el volumen el poema 
Diciendo Manizales: 

DICIENDO MANIZALES 
(fragmento)

La ciudad, bien puede 
decirse,
está más cercana al azul 
del cielo
que del mar
y es absolutamente her-

mosa al igual que una novia.

Celebración de la nube, 1992
En 1991 Orlando Sierra ganó el segundo 
premio en el concurso convocado por la 
casa de Poesía Fernando Mejía, de Ma-
nizales, y como consecuencia de dicho 
reconocimiento en 1992 los organiza-
dores del concurso publicaron el libro 
Celebración de la Nube, un volumen en 
el que aparecen los poemas de Orlando 
Sierra, acompañados de ilustraciones de 
Walter Castañeda.

El libro tiene 74 páginas en las que se 
pueden leer 24 poemas breves, con-
densados, de pocos versos, que giran 
alrededor del amor y la naturaleza y en 
los que aparecen la ironía y el humor. 
Sobre este poemario considera Roberto 
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Vélez Correa que “…nos hallamos con un 
camino recién descubierto por Orlando 
Sierra, sobre todo cuando alcanza a 
atrapar sinestesias de calidad, ahora 
que le ha dado tregua a la fogosidad 
del desplante versificado, para insistir 
en motivos y formas que, al parecer, le 
insuflan ninfas más reales de lo pensado” 
(2003, p. 213).

A continuación, dos ejemplos:

CARIDAD

En el cuenco de la mano
de la estatua del mendigo
beben los pájaros.

ANHELO

Sé que hay una edad
en que se empieza a amar sin impa-
ciencias. 
No aspiro a ella. 
Que nunca deje de levitar mi corazón 
ante el rostro
a fragancia, 
el paso garboso de una muchacha.

La estación de los sueños, 1995
En 1995 Orlando Sierra 
ganó una beca de la 
Casa de Escritores y 
Traductores de Saint-
Naizare, ciudad ubicada 
en la Bretaña france-
sa. Sierra aprovechó 
su estancia en Europa 
no solo para escribir la 
novela La estación de 
los sueños, sino también 
para visitar París, Roma, 
Atenas y Venecia. 

La Estación de los sue-
ños es un libro de 175 
páginas publicado en 
edición bilingüe por 
quienes le concedieron 

la beca. La traducción estuvo a cargo de 
Françoise Garnier y el título en francés 
es La gare des rêves. En la tapa se reseña 
así la obra: 

… la estación en cuestión era 
la estación transatlántica de 
Saint-Nazaire, destruida durante 
la Segunda Guerra Mundial. Sus 
ruinas ofrecen la decoración del 
sueño de los nazaritas que se 
encuentran allí todas las noches. 
Es también el lugar donde el 
escritor colombiano descubre su 
propio secreto, y aunque se siente 
intruso, piensa que puede com-
partir esta aventura colectiva. 
Se equivoca: su sueño provocará 
una catástrofe que la ciudad no 
recuperará.

Escribe Orlando sobre la experiencia de 
la beca y el libro: 

Mi compromiso con la Maison 
des Écrivains Étrangers et des 
Traducteurs de Saint-Nazaire es 
la de producir una obra para la 

edición bilingüe de 
su colección de be-
carios. Entregar una 
veintena de poemas, 
algunos compues-
tos en la ciudad, 
otros traídos desde 
mi patria, sería el 
modo más sencillo 
de cumplir y de paso 
el atajo propio para 
eludir la escritura 
de estas páginas que 
siento debo dejar a 
sus habitantes y en 
general a cuantos 
quieran conocer la 
historia de mi ver-
güenza, si es que 
aspiro a un poco de 
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comprensión y algo de alivio para 
mi remordimiento. Para empezar, 
diré que soy un becario atípico 
de la Maison des Écrivains Étran-
gers. Soy escritor, por supuesto. 
He publicado un par de libros 
de versos que no han ido mal. 
Mejor dicho son tres si he de ser 
sincero. Sólo que el primero es 
un espantajo por su mediocridad 
y trato siempre de borrarlo de la 
memoria de mis actos, de negar 
su paternidad. Por lo demás, 
tengo algunas novelas inéditas y 
soy un columnista de prensa con 
algún ascendiente en mi comuni-
dad (Sierra, 1995).

Al cumplirse los 15 años del asesinato de 
Orlando Sierra, el escritor Octavio Esco-
bar Giraldo recordó en El Espectador la 
única novela que publicó su amigo: 

Infortunadamente muy pocos 
pudimos leer La estación de los 
sueños, pequeña joya publicada 
en edición bilingüe por la Maison 
des écrivans et traducteurs de 
Saint Nazaire, residencia artística 
destinada a escritores de la talla 
de Ricardo Piglia y Nicanor Parra, 
para sólo mencionar latinoame-
ricanos (Escobar Giraldo, 2017). 

Democracia, política y paz, elec-
ciones en el Eje Cafetero, 1998
Orlando Sierra Hernández empezó a 
trabajar en como redactor cultural en el 
diario La Patria en 1986, pero su interés 
por temas que desbordaban la “cultura 
culta”, y que abarcaban desde el fútbol 
hasta la política, le abrieron otros espa-
cios en el periódico. En 1994 comenzó a 
publicar una columna de opinión sema-
nal denominada Punto de Encuentro, en 
la que la política local era, con mucha 
frecuencia, tema de análisis. 

En octubre de 1997 se celebraron en 
todo el país elecciones de autoridades 
locales. Cuatro meses después de dicha 
elección Editar, el sello editorial de La 
Patria, publicó el libro Democracia, 
política y paz, elecciones en el Eje Cafe-
tero, 221 páginas que incluyen ensayos 
de Jahir Rodríguez Rodríguez, Oscar 
Arango Gaviria, Miguel Ángel Rojas Arias 
y Orlando Sierra Hernández, sobre las 
elecciones de locales. Los dos primeros 
autores abordan temas relacionados 
con Risaralda, Miguel Ángel Rojas se 
ocupa de Quindío y a Orlando Sierra se 
ocupa de Caldas en el ensayo que abre 
el libro: Caldas, escenario electoral 
prefabricado. 

En su análisis de 72 páginas Orlan-
do Sierra describe la dinámica de la 
alianza entre el senador liberal Víctor 
Renán Barco y el conservador Omar 
Yepes Alzate, conocida como el “bar-
coyepismo”, como una prolongación en 
Caldas del Frente Nacional que en el 
resto del país terminó en 1974. Además 
analiza lo ocurrido en las elecciones 
de Gobernación, Alcaldía, Concejos y 
Asambleas, con un espacio específico 
para cada uno. 
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“La pragmática electoral ha hecho que 
Liberales y Conservadores se confundan 
en una sola amalgama. De hecho las dis-
tancias ideológicas se han perdido, que-
dando vivos los liderazgos personales”, 
advierte Orlando Sierra en un análisis de 
coyuntura, escrito en caliente, que no 
envejece bien porque los hechos poste-
riores, como la destitución del alcalde 
elegido en ese octubre, Jorge Enrique 
Rojas Quiceno, demostraron que el fin 
de prácticas políticas corruptas estaba 
mucho más lejos de lo que Sierra intuía. 
No obstante, el ensayo desliza algunas 
afirmaciones generales sobre política y 
democracia, que al desligarlas de los 
nombres propios a los que se aluden, 
que son una mera anécdota, tienen hoy 
plena vigencia.

Cuentos de fútbol, 1998
Con ocasión del Mundial de Fútbol de 
1998 que se jugó en Francia, Orlando 
Sierra Hernández publicó en La Patria 
una serie de relatos cortos que fueron 
saliendo en distintas ediciones del pe-
riódico, durante junio y julio de ese año.

Orlando era hincha declarado, de los 
que con frecuencia visitaba el Estado 
Palogrande para seguir a su equipo Once 
Caldas. Esa pasión se refleja en estos 
textos breves, que pueden calificarse 
como cuentos por pisar el terreno de 
la ficción, aunque no corresponden al 
formato del cuento moderno. No hay 
objeto escondido o misterio a develear 
ni tienen una propuesta novedosa des-
de la estructura narativa. Se trata de 
cuentos en el sentido que se le da a este 
término en la tradición oral: historias 
que tienen mucho de crónica o relato 
de costumbres. Orlando escribe narra-
ciones graciosas, con humor y nostalgia, 
a partir de anécdotas personales reales 
o ficticias, que versan sobre los partidos 
de fútbol de la infancia en el barrio, 

con canchas improvisadas y diferencias 
que a falta de árbitro se arreglan a las 
patadas. También habla de jugadores, 
árbitros y narradores de fútbol en re-
latos en los que la ficción cede espacio 
para darle cabida a historias cotidianas. 

El árbitro Mirús Arcila, El Gato Gon-
zález, El caso del Canario Gutiérrez, 
Cuando jugaba al pedo, Butragueño 
Lucumí, El Parlante Zuluaga, El padre 
de los goles feos y Vos vas y le sacá la 
vugre y listo son algunos de los títulos 
de los más de 20 cuentos que Orlando 
Sierra publicó por entregas entre junio 
y julio de 1998 y que La Patria volvió a 
publicar durante el primer semestre de 
2014, como antelación al Mundial de 
Brasil. No obstante, estos cuentos nunca 
han sido publicados en formato de libro.

Punto de Encuentro, 2002
Orlando Sierra fue nominado en 1991 y 
1996 al Premio Nacional de Periodismo 
Simón Bolívar y recibió en 1996 el premio 
Claqueta de Cristal al mejor programa 
de opinión en la televisión regional por 
su espacio “Al aire”, que se emitía en 
Telecafé. Fue ese rol de opinador el que 
más visibilidad le dio en la región y el 
que finalmente motivó la decisión de sus 
verdugos de acabar con su vida. 

Nueve meses después del homicidio 
de Orlando Sierra, La Patria, en donde 
ejercía como subdirector, publicó Punto 
de Encuentro, un libro de 319 páginas en 
el que se reúnen 140 de las más de 400 
columnas que el periodista publicó cada 
semana, durante ocho años, en el diario 
manizaleño. Circularon 500 ejemplares 
que se agotaron rápidamente y hasta 
ahora el libro no ha vuelto a reeditarse.

El periodismo y la literatura tienen pun-
tos de encuentro y también de fuga. Se 
ha dicho que la literatura es el terreno 
de la ficción mientras el periodismo 
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tiene un compromiso con la verdad, más 
que con la verosimilitud. El periodismo 
se escribe a la velocidad del cierre de 
edición, se mueve al vértigo de la infor-
mación, se alimenta de la actualidad y 
no puede darse el lujo de esperar años 
para publicar un texto pulido, como 
sí lo pueden hacer los novelistas o los 
poetas, que en últimas buscan construir 
una pieza artística que soporte bien el 
paso del tiempo. 

Las columnas de Orlando Sierra que se 
reúnen en Punto de Encuentro dejan 
ver por qué era buen periodista y ade-
más buen escritor. Se trata de piezas 
periodísticas que tuvieron un objetivo 
inicial de informar o comentar hechos 
actuales, pero leídas a años de distancia 
siguen siendo vigentes, porque su autor 
tuvo la lucidez de identificar, describir 
o nombrar fenómenos de largo aliento, 
y porque la calidad en el manejo del 
lenguaje permite el deleite de la lectu-
ra amena sin la presión de la fecha de 
vencimiento.

El libro muestra al menos dos tipos de 
columnas: unas que hablan de política 
y poder local. Orlando habla de la “De-
mosincracia”, para referirse a la falta de 
democracia que hace que la cosa pública 
se limite a una repartija de prebendas 
entre unos cuantos caciques interesados 
en perpetuarse en el poder. También 
denuncia la corrupción, la necesidad de 
que Caldas se conecte con el país y el 
declive del departamento. 

Un segundo grupo de columnas son 
divertimentos del autor: textos sobre 
el chicharrón, el amigo secreto, las 
cartas y poemas de amor, la muerte de 
la mascota, los toros, el periodismo y 
la literatura. Columnas atemporales, 
escritas con humor y sapiencia, pues 
Orlando era un excelente lector y gestor 
cultural, que con frecuencia citaba en 

sus textos a escritores, pintores y músi-
cos, sin que jamás sonara pedante. Lo 
suyo era la sencillez.

Lo que sobra del silencio, 2009
En alguno de sus textos Orlando Sierra 
Hernández escribió “la palabra es lo que 
sobra del silencio”, frase que no solo le 
da título a este libro póstumo sino que 
además dice mucho sobre el oficio de edi-
tar, al que dedicó buena parte de su vida.

Lo que sobra del silencio es libro de 
133 páginas y 500 ejemplares, editado 
por La Patria y la Universidad de Caldas 
en 2009, que reúne 15 textos, en su 
mayoría entrevistas al estilo “pregunta-
respuesta”, publicados en el diario La 
Patria entre 1986 y 1997. Además de 
entrevistas, el libro incluye un obituario, 
y un reportaje con tono moralizante 
sobre la prostitución infantil. 

En el prólogo Carlos Augusto Jaramillo 
Parra, editor del libro, explica que Or-
lando tenía una técnica para entrevistar 
que consistía en hacer preguntas senci-
llas, simples, aunque conociera la res-
puesta y luego, cuando la conversación 
fluía, empezaba a dialogar con largas 
intervenciones que buscaban picarle la 
lengua al personaje. 

Esa era la primera etapa. La 
segunda era la escritura. No sé 
cómo lo hacía en todas pero sí 
puedo decir como lo hizo muchas 
veces. Tomaba un puñado de 
frases que le parecían importan-
tes, contundentes, interesantes 
o simplemente con color y las 
ponía a un lado. Eso lo usaba 
para las respuestas. Lo demás lo 
aprovechaba para describir la per-
sonalidad de su entrevistado, para 
crear largas digresiones y contex-
tualizar. Además era un observa-
dor de los gestos (Sierra, 2009). 



45Filo de Palabra

Editar un libro con textos periodísticos 
no es fácil. El periodismo bebe de la 
actualidad, que pierde vigencia con el 
paso del tiempo. El periódico de ayer es 
viejo y las entrevistas publicadas en los 
diarios pierden gracia al pasar al formato 
de libro porque las revelaciones o datos 
que en su momento pudieron ser claves 
ahora resultan irrelevantes. 

En ese sentido, leer Lo que sobra del 
silencio 30 años después de haberse 
publicado estos textos periodísticos 
por primera vez, no le hace justicia a 
su autor, que fue un periodista agudo, 
inteligente, valiente y riguroso. En el 
libro el lector de hoy encuentra inge-
nuidades, moralinas, graves metidas de 
pata (como la que le ocurrió a Orlando 
cuando entrevistó a un ciclista herido en 
un accidente de tránsito y le reveló que 
sus compañeros de ruta fallecieron, 
pese a que el psicólogo había sugerido 
evitar revelarle ese dato para prevenir 
un shock) y preguntas sobre personas 
y hechos que en su momento fueron 
noticia pero hoy son intrascendentes o 
aburridos.

El libro incluye diálogos con varios políti-
cos locales. Acercarse hoy a esos textos 
resulta una curiosidad para quienes se 
interesen en la historia de Caldas, pues 
algunos de los nombres siguen siendo 
poderosos hoy. No obstante, los textos 
políticos son los que peor envejecen: hoy 
como ayer existen triquiñuelas, marru-
llas y componendas, pero la intimidad 
de los odios, que en su momento pudo 
ser interesante, hoy se lee irrelevante. 
Esa anacronía es un llamado de atención 
sobre todo el tiempo y espacio que se 
dedica a la minucia política, que pronto 
se vuelve olvido. 

Obra inédita
Simulacro del paraíso
Aunque en sus últimos 10 años de vida 
Orlando Sierra no publicó libros de 
poesía, siguió escribiendo versos que, 
según algunos de los conocedores de 
su obra, era lo que mejor hacía. Simu-
lacro del paraíso es un libro inédito 
con 41 poemas, distribuidos en tres 
partes: Aquí también te amo, Al paso 
del corazón y Algo como el dolor. El 
poemario incluye como epígrafe unos 
versos del poema Por Mor, que Luis 
Rosales Camacho, poeta español de la 
generación del 36, le dedicó al poeta 
Miguel Hernández: “…donde hay dos 
hay dolor y sin embargo la vida solo 
empieza donde hay dos”. 

El club de la corbata roja
Aunque El club de la corbata roja es una 
novela inédita, se trata de una obra que 
tuvo un número más o menos plural de 
lectores. El mismo Orlando imprimió va-
rias copias en La Patria, en una impresora 
de punto, ruidosa, en hojas continuas 
que luego separaba minuciosamente y 
argollaba para distribuir entre eventuales 
lectores, de los que esperaba crítica, co-
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mentarios y corrección de tildes, porque 
poco las usaba. Así repartió varias copias 
de sus novelas, en un ejercicio similar al 
que acostumbraba con sus columnas de 
opinión: una vez las terminaba de escri-
bir, las sometía al escrutinio del lector 
que pasara por ahí. Cualquier periodista 
de la redacción de La Patria podía recibir 
el pedido de leer la columna y opinar 
sobre el texto. Para Orlando era muy 
importante esa retroalimentación, previa 
a la publicación. 

El club de la corbata roja fue sin duda 
su obra más querida. Es una novela 
escrita en clave policíaca, en la que el 
suspenso sirve para narrar la historia de 
seis manizaleños de alta sociedad infec-
tados con VIH, que deciden contratar 
un sicario para que los mate y así lograr 
una muerte heroica que les permita huir 
del final degradante que avizoran con el 
sida. La novela es corta y se lee rápido. 
Está contada en capítulos breves, orga-
nizados en una estructura que rompe con 
el manejo lineal del tiempo. Muestra a 
Manizales como una sociedad pacata, 
hipócrita y cerrada, que estigmatiza a 
los portadores de VIH.

A Orlando Sierra le dispararon al me-
diodía del 30 de enero de 2002 y estuvo 
en cuidados intensivos en el Hospital 
de Caldas, hasta que falleció en la 
noche del 1 de febrero. Pocos días des-
pués aparecieron en Papel Salmón, el 
suplemento cultural de La Patria, dos 
capítulos de esta novela. Rescato este 
breve fragmento, que se lee hoy como 
triste preámbulo de lo que padeció él 
mismo durante sus dos últimos días: 
“Si moría, era porque en verdad era 
lo mejor. Aquel asesino sería entonces 
como el médico comprensivo frente al 
paciente descerebrado en el hospital, 
quien le desconectaría sin preámbulos 
y lo dejaba descansar en paz”.

La copia del Muro de Berlín
“Pocas personas se odian tanto como 
mis padres. Son dos fieras en la misma 
jaula. Cada una midiendo su territorio, 
defendiéndolo”. Así comienza La copia 
del Muro de Berlín, una novela aún 
más breve que El club de la corbata 
roja. Se trata de una obra con cierto 
aire autobiográfico, escrita en primera 
persona, que cuenta la historia de los 
padres del narrador, quienes dejaron 
de quererse hace años pero como no 
se pueden divorciar porque es pecado 
y porque no tienen plata para vivir en 
casas separadas, deciden construir un 
muro que divida su casa en dos. 

“Todas las familias felices se parecen 
unas a otras; pero cada familia infeliz 
tiene un motivo especial para sentirse 
desgraciada”, dice León Tolstoi al co-
mienzo de Ana Karenina. En La copia 
del Muro de Berlín Orlando Sierra de-
sarrolla la infelicidad particular de una 
familia montañera paisa. En el texto se 
habla de chambranas y aguapanela; los 
protagonistas oyen Kalimán en el radio, 
ordeñan vacas y usan medias remenda-
das; los niños son “culicagados”. Se trata 
de un drama singular en el que Orlando 
Sierra utiliza su habilidad de palabrero 
para hacer sonreír al lector a partir de 
la patética situación que narra. 

Para justificar a William Blake
La historia de un exseminarista que 
termina viviendo en un prostíbulo para 
escapar de un castigo de su mamá. Así 
podría sintetizarse la historia de Para 
justificar a William Blake, novela que 
Orlando Sierra escribió luego de ganar 
en el año 2000 una beca departamental 
de literatura promovida por el Minis-
terio de Cultura y el Fondo Mixto de 
la Cultura de Caldas, para desarrollar 
esta obra. 
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Aunque la trama es distinta, el tono de 
Para justificar a William Blake se pa-
rece en mucho al de La copia del Muro 
de Berlín: un lenguaje muy paisa, un 
relato lleno de anécdotas que mezclan 
la tragedia y la comedia y un tono auto-
biográfico que ayuda a la verosimilitud 
del relato. 

La novela tiene dos escenarios deter-
minantes: un seminario de padres vi-
centinos en el norte de Bogotá, donde 
el protagonsita madruga, reza, medita, 
tiene discusiones teológicas y, como 
él mismo lo advierte, se muere de la 
“jartera”. El segundo espacio narrativo 
es El Palatino, un prostíbulo al que llega 
después de salir del seminario. Queda 
en un segundo piso y en el primero hay 
una cantina en la que suenan Alci Acos-
ta, Daniel Santos y Olimpo Cárdenas. 
Una metáfora del infierno y el paraíso, 
contado por quienes prefieren el infierno 
por tener mejor ambiente y compañía. 

La maldición del oráculo
Una abuela lanza una maldición sobre su 
marido, el hijo de éste y el hijo que éste 
llegue a tener. Ese nieto se llama Eladio 
Montañez, es el dueño de diez locales de 
Míster Albóndiga, el lugar en el que ven-
den la mejor hamburguesa de Manizales. 

Todo va bien en la vida de Montañez hasta 
que la desgracia lo alcanza.

Esa es la historia de La maldición del 
oráculo, una novela que ofrece una 
geografía particular de Manizales: desde 
Chinchiná hasta el Páramo de Letras, 
pasando por el La Francia, el Teatro 
El Cid, el Parque Caldas, la 23 y Paler-
mo. La novela está llena de referentes 
geográficos concretos que permiten ver 
cómo era Manizales a finales del Siglo 
XX y cómo ha cambiado al compararla 
con la actual.
 
***

Resulta paradójico que Orlando Sierra 
Hernández, un nombre reconocido por su 
pluma, sea hoy tan difícil de leer. Se trata 
de una dificultad que no nace de las ca-
racterísticas de sus textos, que son senci-
llos, claros y amenos. La dificultad radica 
en que sus textos no son asequibles: no 
circulan. En épocas en las que hay tanta 
información disponible en Internet, no es 
fácil conseguir en medios impresos ni vir-
tuales las columnas, reportajes, crónicas, 
entrevistas, cuentos, novelas y poemas 
que Orlando Sierra escribió. Lamentable, 
porque la mejor forma de homenajear a 
un escritor es leerlo.
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