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Pensamiento Vs. Imágenes

Rorty y Stone

Pensamiento 
pragmático, 

imágenes irónicas
“Un pragmatista debe insistir en que no existe nada semejante a 
la forma que una cosa es en sí, en virtud de descripción alguna, 

aparte del uso que quieran darle los seres humanos”. 
Richard Rorty.

Carlos Fernando Alvarado Duque1

Se ha identificado a la modernidad (ini-
ciada con la revolución científica del 
Siglo XVII) como un triunfo de la visión, 
como el mecanismo para descubrir los 
misterios del universo. Gran parte de los 
esfuerzos filosóficos de Descartes, Locke, 
Kant, el positivismo lógico, han basado 
sus modos de explicar lo que se nos opone 
(en calidad de cuerpos pensantes) como 
un tipo de registro que debe ser deve-
lado visualmente. En otras palabras, la 
filosofía (convertida en epistemología) 
ha privilegiado el mirar como el método 
para que lo real desnude sus misterios. 
En este procedimiento se establece una 
suerte de dualismo entre el acto de mirar 
y la resistencia de lo que es mirado. La 
mirada (que es propia de un sujeto) es 
un ejercicio que debe enfrentarse a velos 
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que encubren la verdadera naturaleza de 
las cosas (objetos pasivos que se cierran 
sobre sí mismos). Como consecuencia de 
este acento filosófico se ha hiperbolizado 
el papel del ojo en toda forma de cono-
cimiento a desmedro de otros sentidos. 
Este ocularcentrismo ha sido objeto de 
crítica por diversos autores desde dife-
rentes ángulos. Entre ellos se encuentra 
Richard Rorty quien, podríamos decir, ha 
montado su propia perspectiva filosófica 
denunciando la metáfora de la mirada 
que alienta la modernidad. “Este error de 
base (la metáfora de la visión) da pie a la 
idea de que allí donde no hay objetos que 
sirvan de imagen de una correspondencia 
no podemos aspirar a la racionalidad sino 
a la inclinación, la pasión y la voluntad” 
(Rorty, 1996, p. 246).

Rorty no solo cuestiona esta forma de 
ocularcentrismo de la modernidad, sino 
que desmonta el tono metafísico que ha 
acompañado a la filosofía Occidental (de 
Platón al primer Wittgenstein). Su punto 
de partida es la crítica a una realidad 
de base que espera ser objeto de una 
mirada. Digamos que su problema no es 
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directamente el privilegio de la mirada, 
pues este es un mecanismo útil, como 
cualquier otro, que debe medirse por 
los intereses de quien lo utiliza. Es decir, 
no se trata de dar paso a otra forma de 
revelar lo real (cualquiera que sea su 
método). El problema es que el privilegio 
de lo visual acentúa el engaño de que 
existe una naturaleza que puede ser 
vista. Rorty arremete contra la creencia 
(asumida como un axioma por ciertas 
filosofías) de que lo real tiene una forma 
eterna, es decir, no solo tiene un modo de 
ser, sino que dicho modo no varía con el 
paso del tiempo. Toda filosofía, devenida 
en epistemología en la modernidad, debe 
encontrar dicha naturaleza escondida. Y 
la mirada se privilegia por cierta histeria 
colectiva que supone que el ojo no puede 
ser fácilmente engañado.

El desmontaje que realiza Rorty no busca 
mostrar la falibilidad de la mirada, la 
posibilidad que la visibilidad sea objeto 
de una farsa, pues no cree que existe un 
método mejor que otro para enfrentarse 
al Afuera. No puede recorrer una ruta 
para mostrar las fallas de un discurso que 
defienda el ojo, pues esto supondría que 
existe (o puede existir) otro mecanismo 
más adecuado. Su postura ataca al objeto. 
El problema no es el acto de mirar, sino 
la ilusión de que hay algo que debe ser 
mirado. No existe, nos asegura, ningún 
tipo de realidad de base (cifrada o no) que 
espere ser re-velada. Si no hay un mundo 
sustancial, lo que se nos opone opera a 
partir del tipo de relaciones que nosotros 
(los observadores desde la teoría de la 
mirada) establecemos mediante nuestras 
acciones. Podríamos decir que la mirada 
condiciona lo mirado. Pero también, ten-
dríamos que decir que lo que intentamos 
mirar dirige nuestro punto de vista. Con 
ello nuestro autor se cuida de un subjeti-
vismo radical que suponga que el Afuera 
es el resultado de nuestra mirada.

Rorty es el continuador de la tradición 
pragmatista iniciada en el siglo XIX en 
Norteamérica por Peirce. Llamado neo-
pragmatista (junto con otros filósofos 
como Putnam o Davidson) defiende una 
visión de lo real a partir del criterio de 
utilidad. Y si bien esta defensa es motivo 
de crudas controversias, su principal 
virtud radica en eliminar el criterio de 
verdad como piedra de toque de las fi-
losofías modernas, de cualquier tipo de 
enfoque teórico. Un pragmatista no se 
pregunta si su punto de vista es verda-
dero, sino que le interesa saber qué tipo 
de utilidad puede tener mirar el Afuera 
desde cierta perspectiva. Y utilizamos 
las expresiones ‘punto de vista’ y ‘pers-
pectiva’ (para ilustrar el pragmatismo de 
Rorty) por su connotación visual. Quere-
mos dar a entender que el problema no 
es saber si la mirada corresponde con lo 
real, lo cual supondría que entre ambas 
instancias debe existir una relación de 
equivalencia (que ha sido configurada 
como verdad por correspondencia), sino 
qué tipo de ventajas tiene (para un con-
texto histórico-social concreto) mirar lo 
que se nos opone de una determinada 
manera. Expandiendo este criterio de 
utilidad, el pragmatista se pregunta por 
el valor de hablar de las cosas de cierto 
modo, de inventar mundos de ficción, de 
conversar sobre realidades inmateriales 
como los sentimientos o los deseos. 
Dicho de otro modo, el pragmatista es 
un antiesencialista. Y esto supone que 
el mundo es el resultado de una nego-
ciación permanente entre sus fuerzas y 
los intereses de la especie.

Edificar. Desmontaje 
del ojo filosófico

Para desmontar el privilegio del registro 
visual (que conlleva a la visión sustancia-
lista de lo real) Rorty delata el uso de un 
conjunto de metáforas que (más allá de 
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un uso ornamental) sostienen la visión 
metafísica desplegada en Occidente. 
De ellas tiene un singular valor la de la 
filosofía como espejo de la naturaleza 
(título de una de las obras iniciales de 
nuestro autor). Dicha metáfora supone 
que el trabajo filosófico es un ejercicio 
de duplicación de una realidad dada a 
priori. Por ello lo real debe ser refle-
jado como si el texto filosófico fuese 
un espejo puesto frente al mundo. La 
visualidad es la base de este proceder 
porque el espejo devuelve una imagen 
que, por semejanza icónica, garantiza 
un doble aparentemente perfecto. No es 
gratuito que la raíz de espejo, speculum 
esté formada por specio (que significa 
mirar) y culum (que significa aparato); 
dispositivo para mirar lo real como una 
suerte de filtro perfecto.

Pero, si se demuele la realidad de base, 
si la naturaleza no es un a priori, el 
espejo deja de operar. Como aparato 
pierde su utilidad si no tiene un objeto 
que le preceda. Y en esta clave es que 
Rorty desafía toda la tradición metafí-
sica que comienza con el pensamiento 
de Parménides y desemboca en la epis-
temología moderna. Más que fracturar o 
destruir el espejo, se trata de anularlo 
al impedir que tenga algo que reflejar. 
Y en ello se desafía la ideología del 
conocimiento como representación de 
la realidad. Bajo esa consigna se ha su-
puesto que cualquier forma de conocer 
debe entregar un doble de la realidad 
que la reconfigura en nuevo lenguaje. Y 
la garantía de su éxito (verdad por co-
rrespondencia) es poder acudir al objeto 
que precede para que sirva de tribunal 
del buen trabajo representativo. Rorty 
violenta esta dinámica de naturaleza 
visual, para dar vía a otros modos de 
relación con el Afuera, pero principal-
mente para mostrar la falta de naturale-
za de la Naturaleza. “Debemos eliminar 

completamente de la conversación las 
metáforas visuales y en especial la del 
espejo. Para hacerlo debemos entender 
el habla no solo como una exterioriza-
ción de las representaciones internas, 
sino como una no representación en 
absoluto. Debemos renunciar a la idea 
de correspondencia de las oraciones y 
de pensamientos, y ver las oraciones 
como si estuvieran conectadas con otras 
oraciones más que con el mundo” (Rorty, 
1995, p. 335).

Rorty, al desmontar la filosofía como 
un proceso representativo, nos invita 
a buscar otros modos de negociar con 
el Afuera que no se circunscriban en la 
obsesión epistemológica por el conoci-
miento. Y en especial desea dejar atrás 
(como residuo de un lenguaje ya caduco) 
el conocimiento como un proceso de 
articulación complejo que construye 
un sustituto perfecto del mundo en las 
redes de un lenguaje científico. “No hay 
ninguna actividad llamada conocimiento 
que tenga una naturaleza a descubrir 
y para la cual los científicos naturales 
estén espacialmente dotados. Existe, 
sencillamente, el proceso de justificar 
las creencias ante una audiencia” (Rorty, 
1997, p. 32). Todo el trabajo de la filoso-
fía Occidental, en clave metafísica, se ha 
esmerado por esta duplicación del mundo 
(falsamente) dado. Y no es gratuito que 
Kant suponga una arquitectónica de la 
razón para esta tarea. Dicha metáfora 
revela la idea de construir como si se 
necesitara solo encontrar (por obser-
vación) las piezas de un rompecabezas 
para armarlo nuevamente (gracias al 
trabajo de la razón). “El término razón, 
según se usa en la tradición platónica o 
en la kantiana, está conectado con la 
verdad como correspondencia, con el 
conocimiento como hallazgo de la esen-
cia y con la moralidad como obediencia a 
principios, con todas las nociones que el 
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pragmatista intenta deconstruir” (Rorty, 
1996, p. 254). Todos los pensadores que 
operan en esta línea son llamados por 
Rorty filósofos sistemáticos. Y por eso el 
resultado de sus esfuerzos es constructi-
vo en tanto la construcción se entiende 
bajo la lógica del rompecabezas. Y todo 
puzzle tiene una forma completa que ha 
sido fragmentada. Por ello el filósofo es 
un buen artesano que repara la fractura 
del objeto. Como contraste a este tipo 
de proceder, la propuesta de Rorty se 
centra en el concepto de edificación 
que tiene un tono formativo. Se edifica, 
no sobre lo que se nos opone, sino sobre 
el propio sujeto que busca rutas para su 
supervivencia. Quien edifica incita a otros 
(al igual que a sí mismo) a buscar nuevas 
formas de relacionar los elementos del 
falso rompecabezas (quiere que el resul-
tado sea una forma nueva, o demostrar 
que no hay una imagen perdida que debe 
repararse). En lugar de buscar la imagen 
total que ha sido previamente fragmen-
tada, le interesa buscar otros modos de 
usar el rompecabezas. Su tono es creativo 
y al mismo tiempo irónico. Busca nuevas 
formas como el poeta, y violenta las 
reglas previamente codificados por el 
filósofo constructor. 

“Los grandes filósofos sistemáticos 
son constructores y dan argumentos. 
Los grandes filósofos edificantes son 
reactivos y presenta sátiras, parodias, 
aforismos. Saben que su obra perderá 
vigencia cuando se pasa el periodo 
contra el que estaban reaccionando. 
Son intencionadamente periféricos. Los 
grandes filósofos sistemáticos, como 
los grandes científicos, construyen 
para la eternidad. Los grandes filósofos 
edificantes destruyen en beneficio de 
su propia generación” (Rorty, 1995, p. 
334). Esta singular dialéctica nos revela 
varias cosas interesantes. Lo primero es 
que no existiría una filosofía edificante, 

sin una sistemática. De algún modo 
Rorty nos sugiere que es necesaria la 
obsesión metafísica (que se actualiza, 
aparentemente, todo el tiempo) para 
que sea ironizada. Matizando, podríamos 
pensar que la edificación opera siempre 
por la sospecha frente a cualquier tipo 
de forma de pensamiento que se arrogue 
la potestad de revelar la verdad sobre 
lo que se nos opone. Y, por lo menos 
hasta al momento, seguimos encon-
trando copiosas muestras de este modo 
de pensar (tanto en la ciencia como en 
otras formas culturales como el mito o 
la religión). Segundo, tendríamos que 
decir que la edificación desafía lo ar-
quitectónico en la medida en que busca 
relaciones entre partes aparentemente 
de clases diferentes. Se obsesiona por 
armar nuevas formas juntando piezas de 
diferentes rompecabezas. Y el resultado 
es precisamente un nuevo tipo de ima-
gen que no le precede objeto alguno. En 
gran medida edifica porque crea nuevas 
relaciones entre medios disímiles. 

Los primeros esfuerzos de Rorty arreme-
ten contra el papel que la epistemología 
había alcanzado en el mundo moderno. 
Esta disciplina, que soporta el proceder 
metafísico de la ciencia, en sus ver-
tientes sistemáticas no solo afianza las 
metáforas visuales, sino que acentúa 
la idea de un mundo oculto por capas 
que deben ser eliminadas. Para ello se 
deben encontrar las esencias veladas y 
confirmar que sus modos de describirlas 
son genuinos. De allí la importancia de 
una teoría de la verdad como correspon-
dencia entre todo enunciado científico 
y una realidad de base que le sirva de 
contraste. Rorty no ataca los métodos de 
verificación (que tienen diversas formu-
laciones), sino el presupuesto atemporal 
de base. En otras palabras, reconoce que 
el devenir nos impide dar garantías de un 
mundo eterno. Nuestros modos de tratar 
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con el Afuera están asociados al tiem-
po y por ello, para evitar la eternidad 
esencialista de la filosofía sistemática, 
abraza el futuro como condición de un 
trabajo edificante. 

Su postulación del futuro no es un tra-
bajo anticipativo (de tipo oracular), ni 
tampoco la posibilidad de predecir las 
condiciones del mundo físico en térmi-
nos axiomáticos. El futuro opera como 
la condición para la esperanza. Y, vale 
decirlo expresamente, Rorty violenta 
el lenguaje propio de la epistemología 
con este enfoque. No habla de esencias 
eternas, habla de futuro, no le interesa 
el conocimiento, le interesa la esperan-
za. “Es sobre la base de la esperanza 
que podemos producir un futuro mejor, 
sustituyendo así el intento platónico 
de escapar del tiempo” (1997, p. 40). 

Esta nueva temporalidad aparece como 
un horizonte (propio del lenguaje 
hermenéutico) que permite tratar con 
el mundo pensando en un mañana. 
Nuestro modo de negociar con lo que 
se nos opone es de tipo socio-histórico. 
Es decir, depende de unas condiciones 
culturales concretas que cargan sobre 
sí una biografía colectiva. Y entonces 
la pregunta ya no es si nuestro modo de 
explicar ciertos fragmentos del mundo 
es verdadero (corresponde con esencias 
eternas), sino que indagamos sobre 
cómo ciertos modos de usar lo que te-
nemos a nuestra disposición nos es útil 
en el plano de un futuro posible. Si no 
vemos, para ciertos usos del mundo, un 
futuro alguno, dejamos de reconocer 
la utilidad de nuestras exploraciones. 
Por otra parte la esperanza radica en 
que podemos encontrar mejores for-
mas de relacionarnos (unos con otros y 
con lo que se nos opone) haciendo uso 
creativo de lo que tenemos a la mano. 
Todo conocimiento en sentido objetivo, 
cede a la pluralidad de creencias. En la 
clave de la esperanza se buscan nue-
vas creencias individuales y colectivas 
para negociar con el Afuera. Y ante 
el reclamo de que lo que no puede 
ser refutado (como ciertas posturas 
religiosas absolutistas) se convierte en 
eterno, Rorty señala que el problema se 
resuelve de otra manera. Dicho de otro 
modo, quien utiliza argumentos incon-
testables empíricamente bien puede ser 
fundador de nuevas metafísicas, pero 
eso no lo exime del criterio de utilidad. 
Cualquier creencia puede ser abandona-
da cuando no ofrece esperanza alguna, 
cuando no traza futuro para una comu-
nidad socio-históricamente situada. En 
ello resuenan los ecos de Dewey (que 
influye notablemente en Rorty), quien 
sugiere el abandono de las certezas 
para fomentar respuestas imaginativas 



34 Universidad de Manizales

Comunicación y Humanidades

a cualquier tipo de problemas. “Decir 
que uno debe reemplazar el conoci-
miento por la esperanza es decir, más 
o menos, la misma cosa: que uno debe 
dejar de preocuparse por si se ha sido 
lo suficientemente imaginativo como 
para pensar alternativas a las propias 
creencias actuales” (Rorty, 1997, p. 27).

Y es de un interés especial la aceptación 
de las creencias en el pensamiento de 
Rorty. Quizás responda a su propio modo 
de ironizar las filosofías sistemáticas. Y 
es que no es difícil reconocer que justi-
ficar las creencias es un modo de burlar 
los intereses de la epistemología. Toda 
la filosofía moderna (por no decir la fi-
losofía Occidental) ha luchado contra la 
creencia por su debilidad. Una creencia 
puede ser violentada por la fuerza, pue-
de ser burlada por un buen orador, pero 
principalmente, puede ser refutada por 
el conocimiento objetivo. Este último 
sería su opuesto porque la objetividad 
impide cualquier suerte de gusto o de-
cisión sobre el saber que solo responde 
al tribunal de la naturaleza. Rorty, como 
hemos dicho, destruye el conocimiento 
en este sentido al negar una naturaleza 
de base. Y no justifica las creencias, por 
el simple hecho de que la justificación es 
un residuo del pensamiento metafísico. 
Las creencias se miden por su utilidad 
para orientar la especie hacia el futu-
ro. No pueden ser objetivas porque no 
tienen con qué contrastarse. Por ello no 
es difícil reconocer que la respuesta a 
cómo se mide su utilidad se remonte al 
principio comunitario que el pragmatismo 
de Peirce introduce. Rorty sostiene que la 
utilidad (si bien puede medirla cualquier 
individuo) opera al interior de un grupo 
históricamente situado (se discute con 
otros). Es dicho grupo el que evalúa sus 
creencias para saber qué tanto le aportan 
en términos de futuro (y para ello puede 
valerse de cualquier saber, de cualquier 

práctica, de todo tipo de herramienta 
disponible). Por eso la ciencia como el 
arte están al servicio de la utilidad de 
nuestros sistemas de creencias. No existe 
más objetividad que el consenso de una 
comunidad para mantener una creencia 
activa en tanto la utilidad ofrezca espe-
ranza a sus miembros.

Lenguaje. Léxicos 
sin mundo

Rorty ofrece una visión del hombre ca-
rente de esencia que recuerda varias de 
las posturas de Sartre. Como hemos dicho 
eso no quiere decir que la humanidad 
pueda determinarse a su antojo pues 
debe negociar con múltiples fuerzas que 
hacen presión sobre sí: “…aun cuando no 
exista un modo en que el Mundo Es, aun 
cuando no exista la naturaleza intrínse-
ca, existen presiones causales” (Rorty, 
1997, p. 26). Lo relevante es que en esta 
perspectiva no se trata de pensar lo hu-
mano como una tabula rasa sino como un 
cuerpo situado histórica y socialmente. Y 
no hay una contradicción en ello. Porque 
los hombres dependen de su tiempo y de 
cómo múltiples sistemas de creencias los 
condicionan (por ejemplo la creencia 
en un mundo sustancial). Ello pone en 
evidencia el hecho de que somos efectos 
de diversas fuerzas que se cruzan sobre 
nosotros. Pero, al mismo tiempo, Rorty 
cree firmemente que podemos renunciar 
a todas las creencias adquiridas para em-
pezar a negociar otras. De allí que quiera 
abandonar (aunque no por problemas 
de diseño, sino de uso) el privilegio de 
la visión en la modernidad. No tenemos 
la virtud del ojo de Dios (que reseña 
Putnam) para que sea la mirada la que 
domine la naturaleza reconociendo todas 
sus esencias y garantizando que nuestros 
modos de descripción sean correctos. Por 
ello Rorty opta por poner el acento en la 
conversación (que implica tanto la ca-
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pacidad de oír como de hablar) para dar 
forma a nuestros sistemas de creencias.

El asunto de fondo es de lenguaje. 
El ocularcentrismo ha privilegiado 
un lenguaje de tipo icónico. No es 
gratuito por ejemplo, que el primer 
Wittgenstein plantee una teoría de las 
imágenes para explicar el modo como 
el pensamiento duplica el sistema de 
hechos del mundo. Como sabemos la 
filosofía, tradicionalmente, se ha hecho 
en lenguaje verbal/escrito. Ha privile-
giado un sistema de representación de 
naturaleza digital (constituido por uni-
dades mínimas carentes de significado 
propio) que dependen de convenciones 
sociales (como una lengua o un sistema 
formal simbólico). Sin embargo, Rorty 
es consciente que, independiente de 
que este sea el sistema expresivo de la 
filosofía, su modo de operar es propio de 
la visualidad. Diríamos, quizás en clave 
metafísica, que el lenguaje verbal es 
una máscara que encubre el rostro de 
la imagen como doble. Una proposición 
que describe un hecho del mundo (o un 
conjunto de hechos) es verdadera si pue-
de ser contrastada, si su forma imita al 
supuesto objeto que describe. En ello es 
la imagen la que guía el modo de operar 
el lenguaje verbal/escrito.

Rorty ha seguido algunas de la insinua-
ciones que la hermenéutica (en especial 
la de Gadamer) han hecho para ofrecer 
una ruta que violente la ideología de la 
representación. La conversación supone 
la posibilidad de negociación (así sea 
en un sentido implícito). En este caso 
el lenguaje no queda atado a la ilusión 
de la representación de un referente 
y revela otras posibilidades como la 
persuasión del otro, la puesta en cues-
tión del sistema de creencias propios, 
la capacidad de crear nuevos mundos, 
etcétera. No es gratuito el hecho de que 

Rorty ataque la clásica distinción entre 
sentido y referencia propuesta por Fre-
ge. Como es posible imaginar, en nuestro 
autor no puede sostenerse la existencia 
de un referente (por lo menos en un 
sentido metafísico) al cual corresponda 
un sentido vía representación. Por eso 
el lenguaje no representa ni sistema de 
cosas (referentes externos) ni estados 
mentales (referentes internos). En 
otra vía, el lenguaje da forma a nuevas 
creencias que pueden ser objetivadas 
siempre que una comunidad (en un lapso 
de tiempo) las apropie. 

Nuestra lectura de Rorty no solo debe 
reconocer la importancia del lenguaje, 
sino que debe destacar que es en este 
territorio donde puede distinguirse el 
desmontaje de la metafísica. Una de 
sus primeras obras titulada El giro lin-
güístico pone en evidencia una primera 
critica al lenguaje como representa-
ción al revelar otros modos de hacer 
funcionar el lenguaje (por ejemplo los 
actos de habla, o las potencias poéticas 
de la lengua), y su incapacidad de ser 
determinado por el Afuera. Pero, infor-
tunadamente no logra desprenderse del 
procedimiento metafísico porque, a fin 
de cuentas, termina por reemplazar el 
pensamiento por el lenguaje como un 
canon. Es decir, el lenguaje se convierte 
en un tribunal atemporal que regla la 
experiencia, y permite que lo real sea 
descubierto. “El giro lingüístico fue más 
bien un desesperado intento por mante-
ner la filosofía como disciplina de sillón. 
El propósito fue delimitar un espacio 
para el conocimiento a priori en el que 
no pudieran entrar ni la sociología, ni 
la historia, ni el arte, ni la ciencia na-
tural” (Rorty, 1993, p. 79). Los trabajos 
posteriores de Rorty mantienen, del giro 
lingüístico, el interés de estudiar prag-
máticamente el lenguaje. Y ello dicho 
con simpleza supone decir que el valor 
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o sentido de cualquier lenguaje lo da su 
uso. Ya no se trata de un medio (entre 
el mundo y el pensamiento), ni tampoco 
de un a priori (que condiciona las formas 
de conocer). Su papel es el de un ins-
trumento que puede ser usado, pero sin 
poder distinguir diferencia alguna entre 
él����������������������������������� y el mundo donde opera. Un intere-
sante ejemplo de ello podemos hallarlo 
en una respuesta a la visión de Umberto 
Eco al problema de la interpretación.

No es difícil reconocer que Umberto 
Eco trabaja como un monje escolástico. 
Y esto supone que si bien privilegia el 
espacio del lenguaje sobre el mundo de 
la experiencia empírica, al interior de 
los sistemas de signos reina un principio 
de clasificación propio de cualquier 
taxonomía metafísica. Dicho de otro 
modo, el lenguaje, para un escolástico, 
divide lo que hace en un complejo sis-
tema de categorías. En ese marco Eco 
ha ampliado las taxonomías, sin quedar 
constreñido a una visión estática como 
la de Aristóteles, reconociendo el papel 
que juega el lector de cara a los textos. 
Su visión de la Enciclopedia nos permite 
reconocer cómo las categorías no pue-
den clasificar las formas del lenguaje 
en un sentido geométrico y deben ser 
pensadas con figuras más complejas 
quizás cercanas a los formas fractales. 
A pesar de ello, Eco sostiene que existe 
una distancia que puede ser trazada 
entre la interpretación posible de un 
texto y el abuso de dicho texto. Es decir, 
si bien se aleja de que exista una inter-
pretación privilegiada de los textos, sí 
señala que algunos modos de acercarse 
a ellos desbordan la textualidad. En 
sus propias palabras ciertos modos de 
acercarse a los textos (cualquiera que 
sea su naturaleza material-expresiva) 
operan por sobreinterpretación, o, 
podríamos afirmar, dicen cosas que el 
texto no ofrece.

Una 
perspecti-
va de esta naturaleza 
mantiene vivo cierto tipo de 
esencialismo. No es gratuito que Rorty 
cuestione el estructuralismo por suponer 
que cualquier fenómeno tiene tras de 
sí estructuras que lo condicionan. Por 
una parte, su pensamiento no concibe 
estructuras (para ningún fenómeno) que 
estén por fuera de un contexto socioló-
gico e histórico y, por otra, rechaza la 
visión de la estructura como un núcleo 
profundo, una esencia de lo real, que 
aparece cifrada. Un procedimiento que 
debe descifrar (interpretar) códigos 
hasta llegar a la estructura desnuda 
replica un proceder metafísico. Se pasa 
de la apariencia engañosa del código, a 
la esencia secreta de la estructura. Este 
modo de proceder está inspirado (y no 
solo en el estructuralismo sino en las 
filosofías sistemáticas) en una metáfora 
vertical. En otras palabras, se penetra 
(de arriba hacia abajo) el mundo apa-
rente para encontrar bajo tierra esen-
cias eternas. Y esta metaforicidad nos 
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s u -
giere que 

penetramos en los 
secretos del mundo. Rorty in-

tenta poner a funcionar una dinámica 
horizontal como bien sugiere Gideon 
Calder. Y por ello la conversación pa-
reciera desplegarse de un hablante a 
otro (ubicados en una misma superficie) 
sin penetrar en el mundo profundo que 
yace a los pies. Y es que no solo se eva-
de hablar del mundo (porque el mundo 
es un efecto del habla, no una copia), 
sino que en muchas ocasiones el mundo 
falsamente natural no es objeto de dis-
cusión. “Las afirmaciones horizontales 
evitan cualquier atracción hacia niveles 
ontológicos diferenciados. Se refiere 
únicamente a las otras ideas o frases 
que la preceden. De hecho, con una 
adecuada perspectiva horizontalizada 
nos damos cuenta de que no hay acceso 
descriptivo a una realidad separada de 
aquella transmitida por nosotros me-
diante el horizonte de descripciones y 
redescripciones previas” (Caldes, 2005, 
p. 45).

El modo de trabajo conversacional (que 
es propio del pragmatista) opera, nos 
dice Rorty, a partir de un proceso inde-
finido de redescripciones. El lenguaje 
versa sobre sí mismo y sobre un grupo 
de problemas, crea nuevas soluciones 
(nuevas creencias) que son puestas a 
prueba por los hablantes de las comu-
nidades concretas. No hemos hecho 
otra cosa que redescribir las mismas 
problemáticas en el marco de la historia 
abandonando, con el paso del tiempo, 
ciertas descripciones porque su utilidad 
se agota socialmente. Y esta dinámica 
de las redescripciones hace imposible 
decir cuál, de todas ellas, es verdadera. 
Solo podemos decidir cuál es más útil 
en ciertos momentos precisos. “Para 
Rorty no es el conocimiento, sino la 
capacidad de redescripciones cons-
tantes lo que es importante en el ser 
humano. En lugar de la imagen episte-
mológica tradicional del hombre como 
sujeto cognoscente, Rorty ubica la idea 
romántica del hombre como creador 
de sí mismo” (Kalpokas, 2005, p. 38). 
En esa línea, el lenguaje entreteje los 
textos gracias a que los lectores no son 
apéndices, sino que se sitúan en su in-
terior para hacerlos operar (es decir, si 
no se comprenden como instrumentos 
que deben ser interpretados solo son 
letra muerta). Y en este caso nuestro 
filósofo toma distancia de la idea de 
sobreinterpretación de Umberto Eco. No 
existe sobreinterpretación porque toda 
interpretación es una redescripción. 
Todos los textos dependen del usuario 
y no es posible establecer una línea que 
separe lo que el texto puede y lo que 
no puede hacer per se. El texto puede a 
partir del modo en que el lector lo use. 
No hay posibilidad de separar, como 
hace Eco, interpretación de uso en los 
textos. Para Rorty toda interpretación es 
un modo de usar un texto. Y mientras el 
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lector use el texto (es decir lo haga fun-
cionar) lo interpreta de cierto modo. “…
todo lo que uno hace con cualquier cosa 
es usarla. Interpretar algo, conocerlo, 
penetrar en su esencia, etcétera, son 
solo diversos modos de describir algún 
proceso, de ponerlo en funcionamiento” 
(Rorty, 1995a, p. 108).

Esta ruta pone a Rorty de cara con la tra-
dición interpretativa en filosofía. En sus 
primeros trabajos invita a dar un paso 
de la epistemología a la hermenéutica. 
Sin embargo, dicho tránsito no supone 
un relevo o el privilegio de otro modo de 
conocer. Su rechazo a la epistemología 
(por lo menos en las filosofías sistemáti-
cas) es radical porque tiene de base un 
punto de vista esencialista. La herme-
néutica no nos entrega un mejor modo 
de conocer, sino que nos enfrenta a un 
diálogo inacabado. No ofrece un final 
para la filosofía tras hallar eventual-
mente las esencias ocultas, quizás da, 
mejor, fin a la filosofía esencialista. Y la 
visión hermenéutica de Rorty comienza 
por reconocer las ideas gadamerianas 
que nos señalan que el ser es lenguaje. 
Y no quiere decir que el lenguaje sea 
el medio para encontrar el ser, sino 
que lo que es, lo que puede ser motivo 
de nuestras creencias, lo es porque es 
urdido por el lenguaje, por el ejercicio 
permanente de las redescripciones que 
hacemos como especie. Entramos de 
lleno en el círculo hermenéutico para 
conversar sobre nuestras creencias, para 
mirar su utilidad en ciertos contextos, 
para volver a conversar sobre los proble-
mas que nos siguen preocupando. 

Sin duda Rorty pone a funcionar su 
filosofía en una clave nominalista: 
“Quisiera definir al nominalismo como 
la pretensión de que todas las esencias 
son nominales y todas las necesidades 
son de dicto. Esto equivale a decir 

que ninguna descripción de un objeto 
es más a la naturaleza de ese objeto 
que otra” (2002, p. 123). Todo lo que 
hacemos lo hacemos en el seno del len-
guaje y el mundo no es sino un efecto 
de nuestras redescripciones. “El mundo 
no habla. Solo nosotros lo hacemos. El 
mundo, una vez que nos hemos ajusta-
do al programa de un lenguaje, puede 
hacer que sostengamos determinadas 
creencias. Pero no puede proponer-
nos un lenguaje para que nosotros lo 
hablemos. Solo otros seres humanos 
pueden hacerlo” (Rorty, 1991, p. 26). 
Sin embargo, en este modo de entender 
el lenguaje, nuestro filósofo no abraza 
un nominalismo idealista que suponga 
que, como hemos dicho, no hay ciertas 
fuerzas que resistan el valor de nuestras 
descripciones. Sin embargo, tampoco 
existe un objeto per se que escape a 
la fuerza del lenguaje, por lo menos 
desde el punto de vista pragmático que 
supone un mundo para una comunidad 
de hablantes. “No hay forma de ponerse 
detrás de un lenguaje descriptivo para 
llegar al objeto como es; no porque 
nuestras facultades sean limitadas, sino 
porque la distinción entre el ‘para noso-
tros’ y el ‘en sí mismo’ es una reliquia 
de un vocabulario descriptivo, el de 
la metafísica, que ha dejado de tener 
utilidad” (Rorty, 2002, p. 125).

En este sentido Rorty opta por la ruta 
conversacional reconociendo un crite-
rio de pluralidad. Si podemos albergar 
diversas creencias, y al mismo tiempo 
renegociarlas, es porque tenemos la 
capacidad de cambiar nuestros modos 
de hablar, de hacer frente al Afuera. Por 
ello señala que adquirimos y ponemos a 
funcionar una gran variedad de léxicos. 
Puede pensarse, por ejemplo, que la 
filosofía edificante hecha en un sentido 
aforístico y fragmentario en Nietzsche 
o el segundo Wittgenstein, presente un 
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nuevo léxico que desafía el léxico repre-
sentacionista de filósofos sistemáticos 
como Descartes o Kant. Lo interesante 
es que señalar la variedad de léxicos no 
supone simplemente modos de hablar 
de un mismo problema o fenómeno, 
sino que los problemas o fenómenos 
adquieren importancia en tanto el léxico 
tenga vigencia. Este tono nominalista 
permite explicar porque ciertos léxicos 
(como por ejemplo el socialista) pueden 
hacer revoluciones, o porque otros léxi-
cos a pesar de su importancia (como la 
poesía) pueden tener un lugar modesto 
en ciertos momentos históricos. 

La variedad de léxicos impide una 
unificación del modo de comprender 
el mundo. Por ello el abandono de la 
epistemología que reduce el mundo a 
un lenguaje descriptivo observacional. 
Rorty abraza la inconmensurabilidad 
teórica para trasladarla al mundo del 
lenguaje. Ciertos léxicos no pueden ser 
medidos con el mismo baremo porque 
no dan cuenta del mismo sistema de 
categorías. Sus modos de operar dan 
cuerpo a mundos cuyo funcionamiento 
no puede encontrar un término común. 
Por ello la hermenéutica puede dar paso 
a una conversación extendida solo si se 
deshace de la naturaleza (del mundo 
de las esencias) como referencia. Sin 
tener ese tribunal, la conversación solo 
puede detenerse por aburrimiento (lo 
cual es un modo de inutilidad). “La her-
menéutica ve las relaciones entre varios 
discursos como los cabos dentro de una 
posible conversación, conversación que 
no presupone ninguna matriz disciplina-
ria que una a los hablantes, pero donde 
nunca se pierde la esperanza de llegar 
a un acuerdo mientras dura la conver-
sación” (Rorty, 1995, p. 289).

La comunidad de lenguaje se convierte 
en una condición clave en la visión de 

Rorty. Y es que su perspectiva pragma-
tista opera a partir del reconocimiento 
de que todo problema se resuelve en 
términos de utilidad para un grupo 
concreto. Sin este conjunto de personas 
no tiene sentido alguno preguntarse 
por la utilidad de cualquier creencia. Y 
dicha comunidad se hace en el lengua-
je porque su propio modo de resolver 
problemas responde a los léxicos que 
privilegia. Comunicarse deja de ser un 
acto instrumental y adquiere un rol prag-
mático que da forma a sus propios modos 
de ubicarse de cara al Afuera. Frente a 
lo que se nos opone la comunidad, en 
términos pragmatistas, trata de llegar 
a un acuerdo de cómo resolver el pro-
blema. Por ello no busca interpretar (en 
términos referidos a una posible base), 
sino que usa el lenguaje sin distinguirlo 
del objeto del que hipotéticamente 
habla. Y es que en el fondo sabe que 
el lenguaje y el objeto hacen parte de 
una conversación situada en un contexto 
concreto: “…un texto solo tiene la co-
herencia que logra reunir en la última 
vuelta de la rueda hermenéutica, del 
mismo modo que un montón de arcilla 
tiene la coherencia que ha conseguido 
reunir en la última vuelta del torno del 
alfarero” (Rorty, 1995a, p. 113). 

Y esta apuesta por la conversación 
como ruta para la filosofía (que supone 
que todo lenguaje ofrece léxicos para 
ser usados) cuestiona la vieja idea de 
razón como condición para el conoci-
miento. En términos pragmatistas el 
problema ya no radica en tener razón 
sobre un conjunto de hechos, sino en 
mantener viva la conversación sobre la 
importancia de ese conjunto de hechos 
para una comunidad: “…el pragmatista 
no conoce otra manera mejor de ex-
plicar sus creencias que recordar a su 
interlocutor la posición en que ambos 
se hallan, la contingencia de los puntos 
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de partida que ambos comparten, las 
conversaciones constantes y sin funda-
mentación en que ambos participan” 
(Rorty, 1996, p. 256). El lenguaje, en-
tendido como conversación, como cruce 
de léxicos inconmensurables, no hace 
más el juego a la representación ni se 
interesa por la búsqueda epistémica de 
una esencia eterna que justifique sus 
aciertos: “…la noción de referencia, 
en cuanto relación que satisface, no 
tiene cabida: es un invento filosófico. 
Todo lo que necesitamos es la noción 
ordinaria de hablar sobre algo, donde 
el criterio para determinar sobre qué 
versa un enunciado reside en aquello 
que el hablante tiene en mente, es 
decir, aquello sobre lo que cree estar 
hablando” (Rorty, 1996, p. 204).

Este modo de comprender hermenéu-
tico-conversacional lleva sobre sus 
espaldas la crítica al modo en que las 
filosofías sistemáticas han comprendido 
el lenguaje. Rorty no solo asume una 
visión pragmática del lenguaje para 
hacer de los signos un modo de resolver 
problemas en un sentido concreto, sino 
que evade cualquier intento de trascen-
dentalizar esta herramienta. En contra 
del estructuralismo (y de cualquier 
forma de comprender el lenguaje como 
un a priori) le interesa reconocer que el 
verdadero valor del lenguaje tiene lugar 
en los intercambios sociales al interior 
de una comunidad. Su potencia radica 
en lo que los usuarios pueden hacer con 
él, y ello supone, incluso, la posibilidad 
de destruirlo. En ello radica la crítica 
al giro lingüístico entendido como una 
suerte de canon que garantiza a la filo-
sofía un conocimiento verdadero de lo 
real. “La pragmática del lenguaje revela 
que no se da algo así como el lenguaje, 
una entidad en sí misma con un objeto 
propio o una única gramática. El lengua-
je en tanto que sistema de elementos 

gramaticales es el resultado recíproco 
y secundario respecto a la prácticas 
sociales de los usuario” (Suárez, 2005, 
p. 116).

Y en este marco es que tiene lugar las 
críticas a Rorty como destructor de la 
filosofía. Si no existe garantía para un 
conocimiento trascendental, pareciera 
que el hombre queda a la deriva consu-
mido por la fuerza destructora del tiem-
po. Sin embargo, es en ese lugar donde 
Rorty quiere edificar (no construir). Y allí 
la cultura, que no suplanta a la filosofía 
(pues no tiene intereses metafísicos), 
cobra un papel especial como marco 
para los conversaciones (para un uso no 
sustancial del lenguaje) y como motivo 
para poner a circular diversos conjuntos 
de creencias. Por ello la filosofía persiste 
pero con un nuevo léxico (cuestionable 
a futuro) que le interesa negociar con 
el Afuera. Ya poco quiere saber si ese 
Afuera tiene realmente un rostro que 
pueda ser definido. “La tarea de la 
filosofía no consistirá, en el futuro, en 
buscar la verdad en la trascendencia, 
sino en evaluar las metáforas y aceptar 
aquellas que en términos pragmáticos 
permiten al hombre acomodarse mejor 
a su mundo” (Suárez, 2005, p. 156). Y 
si bien habíamos señalado que Rorty 
critica la metáfora de la mirada (el 
ocularcentrismo de Occidente), vale 
la pena insistir que no lo hace por su 
condición retórica, sino precisamente 
porque la niega. El problema no es la 
metáfora, sino su olvido, como diría 
Nietzsche. El lenguaje, en una clave no 
trascendental, no referencial, potencia 
el proceso metafórico (único modo de 
tratar con un Afuera impenetrable en 
términos metafísicos). Después de ello 
la conversación permanente habrá de 
decirnos cuáles de esas poetizaciones 
de lo real son de mayor utilidad para 
nosotros.
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Pragmatismo.
La salida irónica

Rorty, consecuente con su distancia de 
las filosofías sistemáticas, debe adoptar 
un nuevo léxico para su propia postura. Y 
ello es propio de su defensa del pragma-
tismo que, más que una escuela, supone 
un modo de dar la espalda a la meta-
física. Casi con crudeza nuestro autor 
simplemente renuncia a las preguntas 
filosóficas tradicionales (porque su for-
mulación busca burlar la temporalidad) 
para inquirir por la vida en términos 
concretos, de cara a las relaciones con 
el otro ubicadas en un aquí y un ahora 
determinado. Un pragmatista, nos ase-
gura, busca evitar cualquier forma de 
dolor y persigue otros modos de habitar 
más confortables: “…el pragmatismo 
debe definirse como la afirmación de 
que la función de la investigación es, en 
palabras de Bacon, ‘aliviar y beneficiar 
la situación de los hombres’, hacernos 
más felices permitiéndonos afrontar 
con más éxito el entorno físico y la 
convivencia” (Rorty, 1993, p. 49). Y no 
podemos dejar de creer que al pensar 
en una felicidad posible (así sea como 
futuro), da cuerpo a un nuevo léxico 
que tiene la virtud de no buscar ningún 
tipo de correspondencia. Pues ¿quién 
podría encontrar, en el supuesto mundo 
real (en sentido metafísico), el objeto 
sustancial al que corresponde el deseo 
de felicidad? Para un pragmatista como 
Rorty la pregunta objetiva por la felici-
dad ya no se formula pues dicho modo 
de preguntar pertenece a un léxico de 
otra época.

Quizás los tres términos que revelan el 
léxico pragmatista de la obra de Rorty 
sean: contingencia, ironía y solidaridad. 
Términos que, a la vez, son el título de 
uno de sus más célebres trabajos. Ya 
hemos hecho alusión a la ironía como 

estrategia de la filosofía edificante. 
Ironizar supone burlar, por una parte, 
a la metafísica y sus pretensiones de 
verdad y, por otra, a los lenguajes de 
tipo objetivo que sostienen la me-
táfora del espejo de la naturaleza. 
“Llamaremos ironista a la persona que 
tenga estas tres condiciones: 1) tenga 
dudas radicales y permanentes acerca 
del léxico último que utiliza habitual-
mente, debido a que han incidido en 
ella otros léxicos 2) advierte que un 
argumento formado con su léxico actual 
no puede, ni consolidar ni eliminar sus 
dudas 3) en la medida en que filosofa 
acerca de su situación, no piensa que su 
léxico se halle más cerca de la realidad 
que otros, o que esté en contacto con 
poder distinto de ella misma” (Rorty, 
1991, p. 91). En términos de lenguaje 
el ironizador violenta la gramática para 
que sea la fuerza poética la que desafíe 
lo real. Y el principal objeto de crítica 
es su propio léxico. Sabe que debe iro-
nizar lo que hace para no dar pie a que 
sus propias metáforas se cristalicen, 
se objetiven por cualquier suerte de 
residuo sustancial. Por ello Rorty no 
duda en señalar que el ironista es un 
nominalista radical.

Los ironistas no pueden operar en un 
sentido taxonómico. No reconocen un 
mundo dividido en géneros y especies 
como si el nominalismo pudiese reglar 
el Afuera. Ve, por el contrario, un jue-
go horizontal de encuentros y choques 
producidos por los léxicos. En ellos tiene 
lugar el juego de las redescripciones 
que modifican una y otra vez cualquier 
tipo de cuerpo posible. “Los metafísi-
cos piensan que las bibliotecas están 
divididas según disciplinas, en corres-
pondencia con los diferentes objetos de 
conocimiento. Los ironistas las conciben 
divididas según tradiciones, cada uno de 
cuyos miembros en parte adapta y en 
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parte modifica el léxico que los escritos 
que ha leído” (Rorty, 1991, p. 94).  Y es 
que operar por redescripciones es un 
acto que se hace al reconocer el flujo 
de tiempo en el que se halla inscrito el 
hombre. Y ese tipo de flujo hace que 
todas sus descripciones sean contingen-
tes. “Se trata de entender al ser humano 
en su contingencia como una entidad 
dinámica que realiza su existencia como 
un experimento, una redescripción in-
agotable” (Suárez, 2005, p. 158). Rorty 
asume la contingencia como un modo 
de abrazar la temporalidad. Todo tipo 
de descripciones (que redescriben capas 
y capas de descripciones previas) están 
situadas históricamente. Localizarlas 
es reconocer que no son eternas, que 
son producto del encuentro concreto 
de ciertas fuerzas. La contingencia es 
un modo de desafiar cualquier sueño 
de trascendencia propio de las filosofías 
sistemáticas.

Y en esa medida Rorty nos dice que 
el lenguaje y el yo son contingentes. 
Como hemos intentado señalar, el 
lenguaje, a pesar del giro lingüístico, 
no es un a priori ni funciona como una 
base trascendental de conocimiento. 
Como instrumento es contingente a los 
posibles usos de los usuarios. Si teje-
mos el mundo (enfrentamos el Afuera) 
con el lenguaje, lo hacemos día a día, 
tratando de reformar (redescribir) la 
herramienta para que nos ofrezca me-
jores soluciones a los problemas que 
nos acosan. “Nuestro lenguaje y nuestra 
cultura no son sino una contingencia, 
resultado de miles de pequeñas muta-
ciones que hallaron un casillero (mien-
tras que muchísimas otras no hallaron 
ninguno), tal como lo son las orquídeas 
y los antropoides” (Rorty, 1991, p. 36). 
De allí que las metáforas ganen un pa-
pel vital en la visión del lenguaje como 
contingencia. La metáfora anuncia, 

en su propia enunciación, su falta de 
interés en la verdad (o la ilusión de un 
lenguaje referencial). Y, a pesar de lo 
que pueda durar, revela que es contin-
gente, que depende de un momento 
concreto, de una comunidad particular. 
Al metaforizar de un modo consciente 
evitamos las tentaciones sustancialistas 
y solo sostenemos ciertos modos de 
poetizar si nos ofrecen utilidad. Y dicha 
utilidad es contingente, es decir, con 
seguridad perecerá con el inexorable 
paso del tiempo.

Rorty nos asegura que también el yo 
es una contingencia. Y con ello está 
violentando cualquier tipo de idea 
que suponga que existe una identidad 
psicológica al interior de cada hom-
bre, al igual que la idea de un sujeto 
trascendental de conocimiento. Los 
hombres dan forma a un centro virtual 
para cristalizar sus propias creencias 
(para evitar el paso del tiempo) pero 
se engañan pensando que ese modo 
de fijar ciertos rasgos es metafísico. 
Sin duda reunimos ciertas creencias 
sobre un centro que llamamos yo. Pero 
todo el tiempo lo hacemos con base 
en redescripciones. Y transformamos 
dicho yo por las necesidades que se 
nos presentan. No posee naturaleza. Es 
fruto de las fuerzas que se le aplican 
y su naturaleza, paradójicamente es 
la falta de naturaleza, su pura con-
tingencia. 

Finalmente Rorty introduce el problema 
de la solidaridad, que, por sus intereses, 
tiene un desarrollo en términos de filoso-
fía política en el marco de una ideología 
liberal. Más allá de esta tematización, 
la solidaridad es un modo de evadir la 
objetividad o por lo menos de resolver 
el problema de lo que podemos tener en 
común en nuestras conversaciones con 
otros. Como hemos dicho, la comunidad 
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se arroga el derecho de poner términos 
comunes para compartir nuestras creen-
cias. Pero su tarea no se agota en el 
simple proceso de poner a prueba nues-
tras descripciones. En ella se establecen 
vínculos (contingentes, no cabe duda) 
que permiten mantener, por lapsos de 
tiempos concretos (no importa su dura-
ción), pautas afines para resolver pro-
blemas. La solidaridad garantiza, para el 
pragmatista, que podamos estar juntos. 
No nos une el hecho de que hayamos 
encontrado el modo en que el mundo 
opera (como supone la epistemología), 
sino la solidaridad para mantener ciertas 
creencias activas (como que podemos 

vivir juntos con un mínimo de derechos, 
que debemos cuidar de nuestro planeta 
para que el futuro no se disuelva). Para 
un pragmatista como Rorty no somos 
solidarios los unos con los otros porque 
seamos todos seres humanos (a fin de 
cuentas un ser humano es una contin-
gencia que ha perdurado por la fuerza 
del léxico metafísico), sino porque 
nuestras redescripciones del mundo en 
que nos corresponde vivir nos permiten 
encontrar (así sea fugazmente) creen-
cias que podemos mantener porque son 
útiles para vivir en comunidad, con la 
esperanza en un futuro feliz para todos.

Oliver Stone. Pragmatismo en imágenes 

 “Voy a salir con mi interpretación. 
Si me equivoco, está bien. 

Se convertirá en parte de los escombros de la historia”. 
Oliver Stone

Quisiéramos hacer un recorrido por la 
filmografía del director norteamericano 
Oliver Stone siguiendo algunas de las 
pistas que ofrece la filosofía de Rorty. 
Para hacerlo deseamos formular dos 
preguntas: ¿Es Oliver Stone un director 
pragmatista? ¿Es posible que el cine 
opere en términos conversacionales, es 
decir, evitando la tentación referencial 
del pensamiento metafísico? De entrada 
queremos responder afirmativamente 
a ambos interrogantes. Por una parte 
Stone, gracias al tipo de temáticas 
que despliega a su obra, responde a 
preguntas situadas históricamente. No 
vemos, en su filmografía, otra cosa que 
intentos de redescribir el modo en que 
afrontamos problemas como la guerra 
(en concreto la guerra de Vietnam) el 
poder de las figuras públicas (Kennedy, 

Nixon, Bush), el destino del hombre 
(autodestructivo principalmente en su 
obra). Si bien los temas históricos nos 
ponen de cara a condiciones contingen-
tes precisas, alguien podría sugerir que 
una pregunta sobre el destino es más 
cercana a los interrogantes metafísicos. 
En este caso tendríamos que decir que 
la pregunta (así haya sido formulada en 
un léxico metafísico) sigue planteán-
dose en el presente por lo cual tiene 
utilidad. Stone responde a ella en un 
sentido pragmático. Nos pone de cara 
a las contingencias que enfrentan sus 
antihéroes y, en especial, lo difícil de 
la esperanza de cara al futuro. 

El cine, al igual que otros sistemas ex-
presivos, también ha operado emulando 
el lenguaje metafísico. Lo cual es com-



44 Universidad de Manizales

Comunicación y Humanidades

prensible porque su naturaleza icónica 
(imágenes-dobles) se sintoniza con fa-
cilidad con la metáfora del espejo de la 
naturaleza. Cierto afán realista pareciera 
hacernos pensar que el cine tiene como 
destino mostrarnos (en una clave repre-
sentativa) la naturaleza de las cosas. Pero 
con Stone esto no ocurre. Y lo interesante 
es que su modo de hacer cine tiene la 
estrategia de la ironización. Sin duda 
sus imágenes parecen confeccionadas 
como espejos. Y el hecho de que la gran 
mayoría de sus historias estén basadas 
en hechos reales sugiere que operan en 
clave metafísica. Pero esto no ocurre. Su 
cine trabaja dentro de este sistema para 
deconstruirlo. Y lo hace con sus propias 
herramientas. Sus imágenes, gracias a su 
fuerte verismo terminan por no parecerse 
sino a ellas misma (son, en ciertas ocasio-
nes tan reales, que destruyen cualquier 
parecido con la supuesta realidad que re-
presentan). No son reflejo, sino un modo 
de redescripción de otros relatos. Su cine 
sostiene una conversación en imágenes 
con la historia, con otras imágenes. Y, lo 
que es quizás mas relevante, su montaje 
violenta las causalidades entre hechos. 
Si las imágenes violentan cualquier refe-
rente, el montaje ironiza la idea de que 
el mundo responde a un orden causal. En 
contra de un montaje que supuestamente 
emula la continuidad de acciones, el suyo 
nos sugiere la ilusión de la acción, pero la 
sabotea con el exceso de puntos de vista, 
con la falta de centramiento, con cierta 
esquizofrenia en la duración visual que 
de nuevo es solo otra vuelta de tuerca 
hermenéutica en términos visuales. 

Stone ha cultivado en su obra un tipo de 
montaje que se caracteriza por la hiper-
continuidad. A partir de la repetición de 
acciones presenciamos en pantalla una 
destrucción de la continuidad. Sin duda 
comprendemos claramente el grueso del 
discurso, pero este mecanismo rompe la 

idea de una línea narrativa. En su lugar 
reconocemos múltiples puntos de vista 
(que camuflan irónicamente una sola 
mirada). Y en ello se hace evidente que 
se violenta cualquier tipo de imagen 
como duplicado de lo real. En este pro-
cedimiento se destaca una idea de Rorty 
sobre el lenguaje. Nuestro filósofo com-
prendía el lenguaje como un juego de 
frases, no como una representación de lo 
real. Si bien las frases están compuestas 
de pequeños signos, lo que importa es lo 
que la frase evoca en su redescripción 
del mundo. Y Stone emula esta dinámica 
al potenciar el proceso de edificación de 
la película más allá de la imagen como 
posible signo de base. Nos interesa el 
modo en que el choque entre estas imá-
genes, que ironizan la supuesta acción 
natural, nos entrega una redescripción 
del mundo que nos impulsa a romper con 
nuestros modos de mirar. Este montaje 
hipercontinuo sabotea (ironiza) cual-
quier idea de estar en presencia de un 
relato histórico, y, por el contrario afir-
ma visualmente que no es otra cosa que 
una redescripción de la mirada. Son las 
creencias en imágenes de Stone las que 
se nos ofrecen para intentar responder 
a ciertos interrogantes.

Y, como supone el pragmatismo, no se 
trata de evaluar, en términos de ver-
dad, el valor de este tipo de relatos. Se 
trata de lo que pueda hacer con ellos el 
espectador. No hay margen a una idea 
de interpretación/sobreinterpretación 
(como sugiere Eco), sino solo de usos 
posibles. De allí que Stone no oculte que 
en pantalla se pone en funcionamiento 
un modo de entender la historia. Un 
modo de hacerla funcionar en imágenes. 
Por ello no puede acusársele de falta de 
veracidad, ni nada similar. Su versión 
de Nixon o Bush no puede medirse por 
correspondencia. Su ironizacion, que 
puede rayar en la hipérbole de los pre-
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sidentes americanos, es una redescrip-
ción a partir de sus cuestionamientos al 
patriotismo o a las políticas de extrema 
derecha. No hay sobreinterpretación 
en ellos, sino un modo de ponerlos a 
funcionar en pantalla para cuestionar 
el modo de hacer política de su propio 
país. En todo ello hay una lección sobre 
el cine mismo. Podríamos decir que no 
hay otro modo de ver una película que en 
sentido pragmático. Y todas las formas 
del lenguaje que ofrece una filmografía 
cobran peso cuando impelen al público 
(la comunidad democrática del cine) a 
hacer cosas con ellas. Ello supone que 
la lectura que ofrecemos aquí del sép-
timo arte como redescripción no es sino 
otro modo de conversar, otra creencia 
puesta a prueba, que es guiada por el 
miedo del ironista a cualquier forma de 
eternización.

En esta línea no podemos negar que 
gran parte de los intereses narrativos 
de Stone parecieran preguntarse por las 
formas de combate. No desea explicar 
las razones por las que históricamente 
el conflicto se repite en diversos esce-
narios. Su obra, en otra clave, quiere 
poner en pantalla los modos en que el 
combate carece de metafísica alguna. 
En otras palabras, su propia respuesta a 
esta pregunta es mostrar su sinsentido. 
Lo cual no supone una apuesta por su 
eliminación. Porque tanto Stone como 
la mayoría de nosotros no tenemos pista 
alguna de cómo hacerlo, sino revelar que 
la utilidad de este tipo de estrategias 
(que son controladas por pocos) tienden 
a mantenerse porque son comprendidas 
como una condición sustancial. Pode-
mos reconocer una imagen de ello en 
Salvador (1986), obra que le merece el 
reconocimiento internacional a Stone 
como director. Sin ser su ópera prima, 
sí es la película que sienta las bases de 
sus preocupaciones estéticas. En ella la 

vertiginosidad de un montaje hipercon-
tinuo son la constante, y la guerra (como 
forma del conflicto) es el tema central 
del relato.

Salvador puede considerarse como el 
prólogo a la trilogía de la guerra del 
Vietnam de nuestro director. En ella 
nos narra la historia (basada en hechos 
reales) de un reportero gráfico que cubre 
conflictos bélicos. Su personalidad refle-
ja el más práctico de los comportamien-
tos. No tiene compromiso, en principio, 
con nada que le rodea. Es un epítome de 
la falta de solidaridad social. Su móvil 
es el dinero. Sin embargo, a lo largo de 
la historia, su postura se transforma y 
es afectado por los excesos de poder. 
Al cubrir los conflictos armados de El 
Salvador (los excesos, tanto del poder 
militar, como de las milicias al margen 
de la ley), nuestro protagonista termina 
por comprometerse socialmente. Su 
actitud es pragmática en la medida en 
que se solidariza con los que sufren (no 
porque sean seres humanos), sino por-
que presencia el dolor producido por el 
conflicto. Su postura encarna el sinsen-
tido de la guerra porque el exceso de 
poder, ante sus ojos, no ofrece promesa 
de felicidad alguna. Y por ello al final 
es el más pragmático de los hombres 
(en el sentido de Rorty) porque hace 
todo lo posible por ayudar a escapar a 
una salvadoreña de quien se enamora 
perdidamente. En este gesto no hay sino 
una respuesta pragmatista que tiene la 
esperanza de felicidad tomando distan-
cia del conflicto.

Stone pareciera decirnos que el con-
flicto, aparentemente, es inevitable. 
Pero, al igual que Rorty no asume, como 
ciertas teorías de tipo etológico, que 
éste es un rasgo de la especie. De ser 
así, su respuesta entonces es pesimista. 
Si es connatural entonces es mejor la 
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autodestrucción como resultado. Pero 
esto no ocurre en sus filmes. Sus perso-
najes, después de todo, buscan dar la 
espalda al conflicto o luchan, a su modo, 
para desmontarlo. Así ocurre en Pelotón 
(1986) y en Nacido el cuatro de julio 
(1989), películas que hacen parte de su 
trilogía de la guerra junto con Entre el 
cielo y la tierra (1993). En Pelotón nos 
ofrece un crudo retrato sobre los pro-
blemas de un escuadrón de soldados en 
la frontera cambo-
yana. Más allá de la 
guerra en que están 
inmersos, Stone nos 
muestra el conflic-
to de poder entre 
los soldados. En 
una suerte de clave 
ed�����������������í����������������pica el protago-
nista debe enfren-
tarse a dos padres 
simbólicos (dos sar-
gentos que lideran 
el pelotón en que 
se encuentra). Uno 
de ellos asume la 
guerra como algo 
natural (la acepta 
como si fuera una 
condición esencial 
de la especie) y 
el otro participa 
en ella como una 
contingencia que 
debe ser superada 
en pro de la solidaridad patriótica. En el 
relato el padre guerrero mata a sangre 
fría al padre pragmatista. El protago-
nista, quien primero es seducido por el 
guerrero natural luego se identifica con 
quien cuestiona la guerra desde adentro. 
Al final, como un pragmatista, mata al 
padre destructor y se retira del campo 
de batalla cuestionando su falta de sen-
tido. En este gesto hemos de reconocer 

el optimismo de Stone. Este personaje 
sale del conflicto sobrevolando la guerra 
en un helicóptero (escena que abre y 
cierra el filme). Le da literalmente la 
espada al campo de batalla y en ello no 
podemos sino ver el deseo de otro futuro 
tras cuestionar la inutilidad de la guerra.

Algo similar ocurre en Nacido el 4 de 
julio. En esta historia (basada en hechos 
reales) Stone nos muestra el periplo de 

un genuino patriota 
que decide ir por 
voluntad propia a 
Vietnam. La guerra 
lo destroza física y 
psicológicamente. 
Queda en silla de 
ruedas y carga con 
la muerte de un 
compañero a quien 
asesina acciden-
talmente en medio 
del caos en un ata-
que a una pequeña 
aldea vietnamita. 
Este retrato mues-
tra cómo el conflic-
to bélico genera un 
conflicto de vida 
para el protago-
nista. De aceptar 
la guerra como 
una necesidad (un 
imperativo moral) 
pasa a cuestionar 
su propia identidad 

como americano. Stone nos ofrece una 
ilustración de la contingencia del yo. Si 
al principio no duda del patriotismo, al 
final se convierte en un fuerte opositor 
de los excesos de la guerra a manos de 
los mandatarios americanos. Y vemos 
que ese patriotismo, aparentemente 
natural, es forjado por el discurso de la 
madre que cree que sus hijos deben ser 
mártires, al igual que de las lecciones 
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estatales que sugiere que un america-
no genuino entregaría la vida por su 
país. Tras regresar de nuevo a Estados 
Unidos, nuestro protagonista no solo es 
rechazado en diversos espacios, sino 
que debe enfrentar su falta de lugar 
en el entramado social (la inexistencia 
de solidaridad genuina con los excom-
batientes). Y su periplo toma un rumbo 
destructivo. Termina viajando a Méjico 
como si el exilio 
fuera una expresión 
de la distancia con 
la visión patriótica 
de su nación. Sin 
embargo, como si 
regresara del aver-
no, vuelve a Es-
tados Unidos para 
luchar en contra de 
la guerra. Al final 
se convierte en un 
vocero político que 
desea ofrecer una 
alternativa, que 
sueña nuevamente 
con un futuro di-
ferente. Y en ello 
la ironía es clave. 
Entra en la política 
para desmontar su 
léxico desde aden-
tro. 

El tono de esperan-
za de estos perso-
najes se mantiene 
en la redescripción 
que hace Stone del ataque a las torres 
gemelas en World Trade Center (2006). 
El relato se centra en dos de los pocos 
sobrevivientes y su periplo bajo los 
escombros esperando ser rescatados. Y 
al final  de la película ellos no exaltan 
el espíritu americano, ni la fuerza de la 
nación, sino la solidaridad frente al dolor 
de dos cuerpos que desean un futuro 

concreto junto con su propia comunidad 
familiar. Esto hace a Stone un pragma-
tista. Su patriotismo es contingente a su 
propio modo de comprender el presente 
en sus redescripciones históricas. Algo 
menos esperanzador ocurre en filmes 
como The Doors (1990), Asesinos por 
Naturaleza (1994) y Giro sin retorno 
(1997) que, a su manera, dan cuerpo 
a una trilogía de la muerte. En estos 

tres relatos la base 
histórica pasa a un 
segundo plano. Sal-
vo The Doors (que 
es un bio-pic sobre 
la turbulenta vida 
de Jim Morrison), 
los filmes son re-
latos de ficción. La 
muerte acecha a 
los protagonistas, 
como un extraño 
recordatorio del 
tiempo destructor 
que hace pensar 
que la felicidad no 
es posible. Podría-
mos decir que la 
esperanza queda 
rota o eliminada 
para los antihéroes 
que protagonizan 
estos filmes. Pero 
no se trata de una 
refutación de la 
esperanza (susti-
tución de todo co-

nocimiento) como la comprende Rorty. 
Y no lo es porque la esperanza no es 
connatural a la especia. No nacemos con 
ella, es una elección para enfrentar un 
Afuera que nos reduce. Y Stone pone a 
prueba la esperanza hasta quebrarla. 
Pero no la hace desaparecer, nos revela 
su contingencia. Es decir, nos ofrece 
la misma lección de Rorty pero con la 
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crudeza de un ironista. Nos enseña que 
podemos tener esperanza pero eso no la 
sustancializa. Múltiples fuerzas pueden 
destruirla. Y ello, sin lugar a dudas, la 
hace contingente.

The Doors es un retrato psicodélico 
sobre los excesos con que se identifica 
la música rock en la década del sesen-
ta. Stone no solo se vale de su modo 
de montar hipercontinuo sino que hace 
de la imagen un eco de los efectos alu-
cinógenos que padece el protagonista 
constantemente. Como si se tratara de 
un poeta maldito (una actualización de 
William Blake, como se sugiere en la 
historia), Morrison rechaza cualquier 
tipo de discurso sobre lo real estable-
cido socialmente. Ello se comprueba 
en la negación de su propia biografía. 
Para la prensa falsifica la muerte de sus 
padres, y se niega a verlos (nosotros 
como espectadores tampoco los vemos 
en pantalla) cuando ha ganado fama. 
Este gesto es un modo de rechazar un 
supuesto mundo real por medio de la 
poetización musical. El consumo de 
drogas, que es, como es sabido, un 
modo de evasión, adquiere un grosor 
ontológico. Pues este tipo de alteración 
de conciencia permite la composición 
de las canciones de la banda. Y estas 
canciones, que no son representación de 
ningún mundo sustancial, dan cuerpo a 
todo un nuevo modo de organizar lo real. 
Y ello, tanto para los músicos, como para 
la industria del espectáculo y el mundo 
de los fanáticos. Reconocemos, con faci-
lidad, que Morrison redescribe (como si 
se tratara de una conversación mística) 
sus propias ensoñaciones que lo ponen 
en contacto con el universo chamánico 
de los indios americanos. En escena, sus 
liricas ofrecen otras creencias que son 
abrazadas por una comunidad (cansada 
de la guerra), como una respuesta útil 
a su propio destino. Morrison muere en 

parís. Y Stone, con pequeños prolepsis 
(anticipaciones visuales) nos muestra su 
futuro en varias ocasiones. Su muerte, 
que conocemos de antemano, ocurre 
varias veces antes de tener lugar en la 
línea narrativa. Bien puede interpre-
tarse la muerte multiplicada como la 
anticipación de una felicidad irrealiza-
ble, pues a pesar de los esfuerzos de 
amigos y personas cercanas a la vida 
de la estrella, a pesar de la comunidad 
tejida con la más fina solidaridad, su 
presencia destruye la esperanza. Y eso 
la vuelve contingente. Pero Morrison 
sobrevive a su muerte gracias a su mú-
sica, y eso también nos permite pensar 
que la esperanza puede redescribirse de 
múltiples formas. 

En Asesinos por naturaleza nos en-
frentamos al problema de la violencia 
en una clave metafísica. Y la muerte 
es una consecuencia, aparente de esta 
violencia. El relato nos narra la vida de 
una pareja de asesinos en serie que, 
tras más de una docena de asesinatos, 
purga condena en una prisión de máxi-
ma seguridad. Gran parte de la historia 
nos asegura que ambos son asesinos por 
naturaleza, y aquí la palabra naturaleza 
tiene acento metafísico. Es decir, es un 
rasgo esencial de sus identidades, nacie-
ron con ese destino. No pueden negociar 
de modo alguno este yo trascendental. 
Ello, sin lugar a dudas, va en contravía 
del léxico pragmatista. Y pareciera que 
el final negara cualquier forma de con-
tingencia. Porque ambos personajes, a 
pesar de la posibilidad de dejar con vida 
al periodista que les ayuda a escapar 
de prisión, lo asesinan sin miramiento 
alguno. Nuevamente devienen en ase-
sinos como si no tuvieran opción. Sin 
embargo, Stone está poniendo en pan-
talla la obsesión de un léxico. Ellos no 
son asesinos por naturaleza (tal figura 
solo es un rezago del modo de pensar 
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sustancialista). Todo el relato nos ha 
mostrado las marcas biográficas que han 
desencadenado este destino para ambos 
personajes (ya sea por abusos, rechazos, 
o supuestos mandatos místicos). Lo más 
interesante en esta línea es que ambos 
personajes escapan de prisión cuando se 
realiza una entrevista televisada sobre 
sus vidas. El show sensacionalista llama-
do: ‘psicópatas americanos’ acentúa el 
discurso sobre la condición natural de 
nuestros protago-
nistas para el asesi-
nato. Este refuerzo 
es el que hace la 
falsa naturaleza. Y 
ellos terminan por 
abrazar ese destino 
por pura utilidad. 
Les es útil asesi-
nar para mante-
ner vínculos entre 
ellos, para sobre-
vivir, para hacer 
comunidad. Al final 
desean una familia 
y en ello hay una 
promesa (mórbida 
para muchos) de 
felicidad. La muer-
te sobreviene. Y 
en este sentido la 
felicidad no pue-
de ser objeto de 
metafísica alguna. 
Como deseo nos 
mueve, pero eso no la hace necesaria. 
Tan contingente es que finalmente es 
negada en pantalla.

En Giro sin retorno nos encontramos 
con otra actualización del antihéroe 
(como Morrison en The Doors y Mickey 
y Mallory en Asesinos por naturaleza). 
Bobby Cooper, nuestro protagonista, es 
un hampón de poca monta que viaja 
hacia Las Vegas a pagar una deuda que 

ya le costó, por demora, una mutilación 
de dos dedos de su mano izquierda. Este 
dato nos pone en la pista de la destruc-
ción del cuerpo que sufrirá durante su 
viaje. Su yo, como contingencia, no 
será sino un efecto que depende de las 
presiones externas (en este caso como 
si hubiese caído en el purgatorio). Su 
auto se avería, tras una falla en el ra-
diador, en un pequeño poblado llamado 
Superior en el estado de Arizona. Y, 

sin lugar a dudas, 
este pueblo es una 
actualización del 
infierno de Dante, 
lo que supone que 
nuestro antihéroe 
es el viajero que 
desciende por los 
nueve círculos del 
averno enfrentando 
una tragedia tras 
otra (en ello no po-
demos dejar de ver 
la idea de Rorty de 
que el mundo no 
tiene naturaleza 
pero ejerce pre-
siones sobre noso-
tros). Todo lo que 
ocurre a nuestro 
personaje parecie-
ra un designio ma-
ligno destinado a 
frustrar cualquier 
forma de felicidad 

concreta. Son innumerables los obstá-
culos que enfrenta, y la superación de 
cada uno de ellos implica la duplicación 
de conflictos. Lo interesante es que la 
única salida de este espacio de tortu-
ra parece ser cometer un asesinato. 
La muerte se convierte en una forma 
de esperanza. Una extraña ironía que 
podríamos aplicar al discurso de Rorty. 
Pero sabemos que es una ironía contra 
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la metafísica. Se ironiza en este caso 
la idea de que la felicidad nos espera 
al final del camino (como un telos). Y 
se ironiza el respeto a la vida como el 
mecanismo para garantizar la felicidad. 
En este filme nuestro antihéroe, luego 
de su tortuoso periplo (luego de asesi-
nar), está a punto de escapar. Su cuerpo 
es testimonio de este doloroso camino. 
Y justo cuando va a logarlo, como una 
burla a cualquier deidad bondadosa (a 
la idea judeo-cristiana que después del 
martirio está la recompensa de la vida 
eterna), sufre el mismo traspié que lo 
condenó a esta burla del destino. El ra-
diador de su auto estalla de nuevo y la 
felicidad se esfuma en medio del calor 
del desierto. Queda en el mismo lugar 
donde comenzó, y la esperanza de nuevo 
pone en evidencia su contingencia.

No podemos dejar de pensar que el cine 
de Stone evade la metafísica, como 
antes sugeríamos, precisamente con 
procedimientos de tipo irónico. Parte de 
la fuerza de su trabajo, a parte del tipo 
de redescripciones sobre la guerra, la 
muerte, la autodestrucción, los excesos 
del poder, la solidaridad democrática, 
gravita sobre su modo de comprender 
el lenguaje. Y dicho modo se sintoniza 
con la visión pragmatista de Rorty. Nues-
tro filósofo insiste, como hemos dicho, 
que el lenguaje no es representación 
porque no hay nada que representar. 
La principal ilusión que combate una 
visión pragmatista del lenguaje es la de 
una referencia que le precede. Si esta 
queda eliminada, el lenguaje (que no es 
otra cosa que una suerte de metáforas 
superpuestas) no le queda otra opción 
que hablar sobre sí mismo. Y en una 
clave edificante debe ironizar sus pro-
pios modos de trabajo, debe burlarse 
de sí mismo cuando se toma demasiado 
en serio lo que hace. Por eso Rorty nos 
dice que cuando conversamos (es decir 

cuando nuestras redescripciones son 
enunciadas) lo que hacemos es hablar 
sobre un lenguaje historizado que nos 
precede. Hablamos sobre lo que otros 
han hablado, nada más. El cine, en gene-
ral, opera del mismo modo, aunque crea 
que, por su naturaleza icónica, tiene 
virtudes metafísicas. A pesar de que las 
imágenes parezcan dobles del mundo 
físico, siempre son una redescripción. 
No pueden evitar cortar lo que retratan 
(entre muchas otras variaciones). Y ello 
ya implica un modo de hacer visible que 
violenta la supuesta realidad de base. 

Si bien todo montaje redescribe, no lo 
real, sino el modo en que hemos cons-
truidos nuestras creencias, nunca lo hace 
de igual forma, por ejemplo, varia de un 
cineasta otro a razón de las contingencias 
que los rodean. Y no es un reconocimiento 
de la subjetividad lo que está en juego, 
al señalar la importancia de quien hace la 
redescripción, sino el hecho de que quien 
narra lo hace desde las opciones que el 
lenguaje le proporciona (depende de este 
entramado y de los usos que pueda hacer 
de él). La virtud de cada narrador (cada 
cineasta) es trabajar sobre los modos del 
léxico que selecciona para redescribir de 
otra manera. En el fondo, lo real es solo 
la ilusión producida por la capacidad de 
poetizar las imágenes en movimiento. 
Hemos señalado que este tipo de proce-
dimiento lo lleva a cabo nuestro director 
a partir del montaje. Sin embargo no es 
el único mecanismo que utiliza. Insista-
mos en que muchos de sus montajes son 
hipercontinuos (y pensamos en especial en 
Asesinos por naturaleza y Giro sin retor-
no). El retrato de un rostro, por ejemplo, 
se hace desde diversos ángulos. Y no es el 
acto de mostrar una misma unidad desde 
distintos puntos de vista. Para un punto 
de vista pragmatista, como el de Stone, la 
unidad no existe porque el fragmento la 
precede (o crea su ilusión). Es decir, nues-
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tro cineasta no fragmenta un objeto com-
pacto, sino que nos ofrece la ilusión de 
totalidad desde la superposición violenta 
de fragmentos. Estas imágenes puestas en 
contigüidad establecen un diálogo entre sí 
para crear un referente simulado. Y todo 
ello con la virtud de sabotear la causalidad 
temporal. No hay un orden preestableci-
do de las acciones. No debemos seguir 
un rostro porque sirva de superficie al 
habla. Gracias al 
montaje de Stone la 
temporalidad de ese 
rostro depende de la 
fuerza narrativa, no 
de su supuesta natu-
raleza. Un pequeño 
plano, por ejemplo, 
se puede colar para 
retratar una gota de 
sudor o un tic ner-
vioso. Y al hacerlo 
desmonta cualquier 
idea de que existe 
un orden natural 
de las cosas que es 
representado. 

Por otra parte, Sto-
ne se vale de cierta 
hiperbolización de 
las potencias expre-
sivas (plano sonoro 
–lo cual desafía el 
ocularcentrismo–, 
el papel plástico 
de la cámara, la 
distorsión espacio-
temporal del registro fotográfico, etcéte-
ra). En la dimensión auditiva, los sonidos 
(tanto voces, como música o ruidos) son 
amplificados para que ciertos cuerpos 
visuales se deformen. En la misma clave 
la imagen violenta su luz falsamente 
natural. Stone ensombrece el fondo de 
una imagen para destacar una figura, 
filtra colores explícitamente artificiales 

para potenciar sensaciones, destruye la 
orientación de las miradas para que los 
cuerpos virtualicen el espacio. Sumado 
a ello, en películas como JFK (1991), 
Asesinos por naturaleza o Un domingo 
cualquiera (1991) se vale de la superpo-
sición de texturas. No solo presenciamos 
imágenes cinematográficas (si es que 
existen como formas puras), sino que ve-
mos en pantalla fotografías, infográficos, 

animaciones, imá-
genes televisivas, 
pinturas, etcétera, 
en una suerte de 
bricolaje salvaje. 
No hay patrón para 
dicha mezcla, no 
hay categoría que 
las agrupen. Esta 
forma de narración 
tiene como resul-
tado mostrar que 
cualquier realidad 
es producto de las 
fuerzas de léxicos 
que chocan en-
tre sí. Son la más 
pura expresión de 
una conversación 
edificante, si re-
cordamos que la 
edificación supone 
el encuentro entre 
elementos incon-
mensurables entre 
sí. Al interior de las 
imágenes de Stone 

podemos ver como cualquier fotograma 
puede devenir postal (Entre el cielo y 
la tierra), reportaje (Salvador), fresco 
bizantino (The Doors) o una actualiza-
ción de la estética del comic (Asesinos 
por naturaleza). Para reconstruir el 
asesinato de Jhon F. Kennedy (y revelar 
la participación de ciertos sectores del 
gobierno en el magnicidio), no solo vemos 
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la poderosa superposición de texturas, 
sino que sabemos que se edifica una 
redescripción de los hechos a partir de 
lo inconmensurable de las imágenes. Su 
violento choque sabotea una supuesta 
realidad continua, y no puede pensarse 
constructivamente (bajo la egida de las 
filosofías sistemáticas-constructivas) este 
esfuerzo de escritura, porque al final no 
presenta un solo ángulo de visión sobre la 
muerte del mandatario americano. Algo 
similar ocurre en Asesinos por naturale-
za. La biografía de la pareja de asesinos 
se teje (por lo menos la secuencia de la 
fuga de la prisión) junto al discurso de 
la televisión en vivo. Vemos, simultá-
neamente, la narración cinematográfica 
de Stone y las imágenes que el show 
amarillista hace, tanto al entrevistar a 
Mickey, como al seguir los eventos de 
la revuelta que desemboca en la fuga 
de los protagonistas. Y en ello no hay 
simplemente una relativización de la 
verdad o una ilustración de los diversos 
puntos de vista sobre un mismo hecho. 
Existe una conversación entre imágenes 
que determina el modo en que estos 
cuerpos resuelven sus problemas. No hay 
realmente asesinos natos, ellos son pro-
ductos de diversos discursos (entre ellos 
el mediático). Y quizás la alegoría de ello 
tenga lugar al final de la historia, pues 
nuestros protagonistas rompen su ritual 
de dejar una persona viva (luego de sus 
masacres) para que narre lo sucedido. 
Matan al periodista (quien los ha ayudado 
a escapar) porque la cámara se convierte 
en testigo. Y al darle un atributo testi-
monial a la máquina nos ponen frente al 
hecho de que no existe naturaleza alguna 
para el periodista, porque su papel puede 
ser sustituido. Y en el fondo no se dice 
que la imagen sea más potente que la 
vivencia del personaje, sino que es un 
modo de redescipción de mayor utilidad 
en este presente concreto.

Para terminar no podemos dejar de pen-
sar que si bien Rorty nos alienta a pensar 
en una clave que desafía a las filosofías 
sistemáticas (y al hacerlo ironiza), Stone 
hace lo mismo cuando nos presenta un 
cine capaz de hacernos creer en el mun-
do sin que ello implique sustancializar 
su existencia. Nos seduce de su relato 
su capacidad de desnaturalizar cualquier 
cuerpo. Siempre en pantalla vemos 
cuerpos que traicionan nuestras creen-
cias (por lo menos basadas en nuestro 
modo cultural de reconocer formas). Sus 
corporeidades devienen en otras formas 
que deshumanizan al hombre o que 
antropomorfizan lo no humano. Dichos 
gestos ironizan cualquier forma de rea-
lismo que pueda atribuirse a su cine, o al 
cine, en general, que opera en términos 
metafísicos. Y si Rorty soñaba con un 
hombre que se valiera de la ironía en el 
espacio privado, pero que se comporta 
de modo solidario en el espacio público, 
ello es precisamente lo que hace a Stone 
un pragmatista. Sus relatos son los de un 
ironizador, pero su puesta en circulación 
como textos���������������������������� públicos,������������������ tiene como desti-
no la solidaridad colectiva para pensar 
el modo de vivir en comunidad. Y por 
ello sus personajes ironizan los excesos 
del patriotismo americano o los excesos 
de poder camuflados en retóricas demo-
cráticas. En la mayoría de casos, a fin 
de cuentas, cuestionan el statu quo con 
la esperanza de una felicidad compar-
tida a partir de una conversación real, 
concreta geográfica e históricamente. 
Y no podemos dejar de pensar que este 
clamor por la individualidad (del ironista 
privado) y la búsqueda de la solidaridad 
(propia de cualquier comunidad en un 
espacio público) tiene lugar en un filme 
como Un domingo cualquiera. 

El conflicto central de esta historia gira 
entre el enfrentamiento entre viejo en-
trenador de futbol americano que lleva 
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más de tres décadas de trabajo y un ju-
gador novato que busca sobresalir a toda 
costa como deportista. La lección que 
espera enseñar el entrenador al huraño 
joven es que su posición como mariscal 
de campo no se reduce a las destrezas 
que pueda tener, sino a su capacidad 
de trabajar en equipo, de cohesionar a 
sus demás compañeros, de dar pie a la 
solidaridad pública. Y gran parte de la 
historia nos revela cómo la ironía privada 
consume al novato quien solo cuestiona 
el modo en que opera el equipo (en es-
pecial contra el entrenador). Pero con 
la esperanza que caracteriza a nuestro 
director, todos los acontecimientos 
desembocan en el reconocimiento de 
que la ironía privada sabotea el sueño 
de felicidad para la comunidad (para el 
trabajo mancomunado del equipo). El 

discurso del entrenador es una expresión 
de la solidaridad pública en términos 
pragmáticos. No invita al triunfo sino al 
honor. Persigue como futuro el mantener 
vivo el respeto entre caballeros. Y todo 
ello tiene el más irónico desenlace. El 
filme termina y el entrenador sugiere 
que se retira del futbol. Y luego de ello, 
como si se pudiera redescribir incluso la 
clausura, mientras los créditos invaden 
la pantalla, lo vemos anunciando que 
continuara trabajando en otro equipo, 
del cual tendrá control corporativo, y, 
lo más crucial, que la joven estrella (el 
conflictivo joven) será su nuevo mariscal 
de campo. Singular alegoría de la iro-
nía privada y la esperanza pública que 
hace de nuestro director un cineasta 
pragmatista.
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