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Vattimo y Lynch. 
Arruinar la metafísica, 
monumentalizar el cine
“…aquí no hay hechos, solo interpretaciones, pero la interpretación no debe 
ser pensada como la acción de un sujeto; el sujeto es el mismo algo hinzu-
erdichtetes, añadido poéticamente por la interpretación o la invención”. 

Gianni Vattimo

“…cuanta más oscuridad se es capaz de descubrir, 
mayor será la luz que puedas ver”. 

David Lynch

Carlos Fernando Alvarado Duque1

Para ingresar en la obra de Gianni Vat-
timo quisiéramos explorar dos figuras 
alegóricas que, en clave sub-textual, 
re-velan parte de la naturaleza de 
su pensamiento. Por un lado, su obra 
opera bajo la estrategia de la ruina. Si 
bien esta figura no aparece de modo 
expreso en su trabajo, tanto su crítica 
a la modernidad como su diagnóstico 
del presente, en términos de una so-
ciedad generalizada de la comunica-
ción, cargan sobre sí la dinámica de lo 
ruinoso. Una ruina supone la caída de 
una gran estructura. Sin embargo, los 
restos de dicha estructura no desapa-
recen sino que sugieren, a manera de 
rompecabezas, el sistema del que son 
restos. Lo ruinoso supone una estética 
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del fragmento. Y el fragmento, como 
una obra de arte in-conclusa, siempre 
tiene sobre su cuerpo una relación con 
el pasado (esto puede reconocerse en 
el interés de nuestro autor por el monu-
mento). En esta línea bien puede com-
prenderse su análisis de lo postmoderno 
como una forma de ruina de la moder-
nidad (que no la anula, ni la supera), al 
igual que su dura crítica a la metafísica 
(que supone salir de ella, con la certeza 
de que dicho cometido no es posible) 
para dar cuerpo al pensamiento post-
metafísico (pensamiento de la ruina). 
Incluso puede comprenderse, bajo el 
manto de esta alegoría, su idea del fin 
de la historia que supone una ruina de 
un gran discurso que amalgama una sola 
versión del pasado (ruinas que solo per-
miten reconocer lo que nos antecede 
como una suma inconexa de pedazos).

Por otra parte, quisiéramos pensar que la 
explosión, figura que antecede y sucede 
a la ruina (presente de modo expreso 
en nuestro autor), ilustra el interés de 
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Vattimo por diseminar los sistemas. Y es 
que la explosión antecede la ruina porque 
se convierte en su condición, en el gesto 
de gatillaje, en su dinamita. La explosión 
es el acto de destrucción del sistema que 
lo hace devenir ruina. Pero también lo 
sucede en la medida en que la explosión 
también puede desdibujar la ruina. En 
tanto acto destructivo puede hacer que 
los fragmentos se dispersen tan lejos de 
su centro de gravedad que no haya forma 
de construir el objeto original, ni siquiera 
en calidad de ruina. Alegóricamente, la 
explosión es una forma de amplificación. 
Bien puede pensarse como un objeto que 
deviene múltiple. Allí orbita el interés 
de Vattimo por pensar de nuevo la veta 
hermenéutica en la cual la interpreta-
ción, en principio, evita un único modo 
(unitario) de leer un objeto. De igual 
manera, su interés por pensar el arte en 
una clave ontológica supone reconocer 
que, tras sus diversas muertes, persiste 
(renace) de una manera expandida. No 
es gratuito que la explosión estética 
desemboque en una estetización de la 
existencia (esquirlas estéticas que salen 
del encierro del museo para incrustarse 
en todos los cuerpos contemporáneos) o 
que los medios de comunicación descom-
pongan la realidad en un juego de imá-
genes fluctuantes. Como señala Mariano 
Urquijo, la obra de Vattimo pondera que 
“Donde había objetos mesurables hoy 
hay imágenes-mercancías, donde había 
pretensiones de verdad, hoy hay un mun-
do fantasmagórico protagonizado por el 
continuo espectáculo que proporcionan 
los mass media; donde había doctrinas, 
hoy, hay interpretaciones” (Urquijo, 
2009, p. 195).

Queremos hacer un recorrido por tres 
grandes hitos que bien pueden servir 
para hacer una imagen del pensamiento 
de Vattimo. Primero, su interés por dar 

vida a un pensamiento débil que 
desafía el proceder metafísico, 
que tiene como telón de fondo 
el avance de lo postmoderno. 
Segundo, su recuperación de la 
hermenéutica, tras la estela de 
Nietzsche y Heidegger, que supone, 
en términos de koiné cultural, el fin 
de la filosofía. Y tercero, su interés 
por el territorio del arte, tras sus 
diversas necrologías, que supone una 
apuesta por su capacidad de fundar 
mundos posibles, por desafiar a su 
propia época. Para actualizar este 
pequeño mapa de Vattimo queremos 
poner a prueba sus postulados a la luz 
del cine de David Lynch, uno de los más 
inquietantes directores contemporáneos. 
Si bien la obra del cineasta norteamerica-
no es multifacética (quizás una expresión 
de la explosión estética): cine, pintura, 
televisión, literatura, hipermedia, desea-
mos concentrarnos en su trabajo fílmico. 
Creemos que no solo su obra expone la 
ruina del pensamiento metafísico (tras 
el abandono del cine clásico), sino que 
su interés por deconstruir el relato, por 
violentar las claves genéricas de la narra-
tiva, dan como resultado una explosión 
estética que reclama un cruento esfuerzo 
hermenéutico.

Debilitar la 
modernidad
Vattimo ha hecho uno de los diagnósticos 
más singulares del mundo contemporáneo 
a partir del reconocimiento de dos focos 
concretos: el desarrollo tecnológico y 
los medios masivos de comunicación. 
Tomando distancia del valor afirmativo 
de ciertas formas simbólicas como el 
mito o la religión, nuestro autor nos 
señala que el lugar privilegiado de la 
técnica ha disipado las inquietudes me-
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tafísicas. Los efectos 
acelerados del cre-
cimiento técnico 
evitan las pregun-
tas metafísicas 
por el origen, por 
cualquier suerte 
de fundamento: 
“…el sentido en 
que se mueve 
la tecnología, 
más  que  e l 
dominio de la 
naturaleza a 
través de las 
máquinas, es 
el desarrollo 
específico de 
la informa-

ción y de la 
construcción del mundo 

como imagen” (Vattimo, 1997, p. 160). 
En lugar de una naturaleza primera los 
medios masivos (que operan en clave 
técnica) fabrican un sistema de imáge-
nes que sustituye el tradicional discurso 
metafísico. En un primer acercamiento 
bien podría pensarse que los mass media 
suplantan el interés de la metafísica por 
revelar el orden del cosmos. En varios 
momentos nuestro autor nos recuerda 
que la sociedad de la comunicación 
generalizada pareciera una especie de 
materialización (irónica quizás) del ab-
soluto hegeliano. Tendríamos que decir 
que un sistema técnico mundializado 
hace que el ojo mediático domine todo 
el espectro de lo real. No habría rea-
lidad alguna que escapara del registro 
técnico-comunicativo. No obstante, 
esta lectura, nos dice Vattimo, puede 
debilitarse cuando reconocemos que los 
medios no operan bajo un solo espectro 

discursivo. Es decir, los medios bien 
pueden (y de hecho lo hacen) ofrecer 
diversas versiones sobre lo real (hasta 
restarle credibilidad metafísica) y en 
dicho proceso contribuyen a desmontar 
la idea de que existe, realmente, algo 
que debe ser objeto de representación 
privilegiada de lo que nos rodea. 

En este caso estaríamos en contacto con 
la idea de una explosión mediática, de 
una dispersión comunicativa. Más allá de 
decir que la pluralidad de medios ofrece 
diversas interpretaciones sobre nuestra 
experiencia, Vattimo insiste en que este 
estallido genera un debilitamiento de 
una realidad de base, natural, dada. Lo 
interesante es que el conglomerado de 
imágenes de medios no supone un nuevo 
tipo de realidad natural que suplante un 
viejo sistema, sino que su incapacidad 
de cohesionarse abre un territorio donde 
los absolutos se disuelven. En este marco 
es que nuestro autor declara el fin de 
la modernidad: “La modernidad es la 
época de la legitimación metafísico-his-
toricista, la postmodernidad es la puesta 
en cuestión explícita de este modo de 
legitimación” (Vattimo, 1991, p. 20). 
Entendida como un periodo de novedad 
(corte con la tradición), la modernidad 
supone, sobre su propio despliegue, el 
progreso como baremo. La historia, en 
esta clave, es solo un registro unitario 
de hechos del pasado que se debilita 
conforme la promesa del mañana se 
engrosa. Pero “…no hay una historia 
única, hay imágenes del pasado pro-
puestas desde diversos puntos de vista, 
y es ilusorio pensar que hay un punto de 
vista superior” (Vattimo, 1990, p. 76). La 
explosión del mundo en imágenes que se 
dispersan a alta velocidad, hace que la 
contemporaneidad opte por los relatos 
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cuerpo a un mundo en tanto desafían 
cualquier pre-comprensión del presen-
te. Lo que ofrecen es la incertidumbre 
del mañana, una suerte de muerte del 
progreso.

Lo postmoderno, por lo menos como lo 
entiende nuestro autor, supone pensar 
la imposibilidad metafísica del discurso 
moderno. Sin poder garantizar un suelo 
común, un grund (término alemán que 
traduce literalmente: poner en tierra), 
un origen sin pasado, no podemos pen-
sar la postmodernidad sino como un 
debilitamiento del proyecto moderno. 
De eso se han encargado los medios 
de comunicación, pero en especial las 
formas artísticas que se han incubado 
a su interior. Específicamente el cine 
que, podría decirse, no solo replantea 
la experiencia del arte más allá de una 
estética formalista-contenutista (obse-
sionada por la belleza, como añoranza 
de lo eterno), gracias a que trabaja con 
la máquina. Y es una técnica amplificada 
que no solo hace explotar lo real en mil 
imágenes, sino que revela que cualquier 
mundo posible, no es sino una deriva 
(perversa) de las múltiples pantallas. 
Allí se juega el peso de la crítica a la 
modernidad: “…yo considero que el 
término postmoderno sí tiene sentido, 
y que tal sentido se enlaza con el hecho 
de que la sociedad en la que vivimos sea 
una sociedad de la comunicación gene-
raliza, una sociedad de los mass media” 
(Vattimo, 1990, p. 73).

Vattimo introduce una bella figura para, 
en clave de ironía, revelar la imposibili-
dad del discurso moderno o la necesidad 
debilitadora de la postmodernidad. 
Decide llamar a las sociedades, efecto 

decíamos que, en teoría, los medios se 
instalan como sistema total, deberíamos 
agregar, entonces, que hacen que los 
secretos de lo real se tornen visibles. No 
podría haber nada oculto si el ojo tecno-
comunicativo irradia una luz total sobre 
lo real. Esto se torna imposible porque 
los medios operan por dispersión (estalli-
do de imágenes) y ofrecen, en el mejor 
de los casos, un rompecabezas de lo que 
nos rodea. De allí la ironía de la trans-
parencia. Realmente los medios turban 
cualquier idea unificada del afuera, la 
posibilidad de mirar de manera directa 
el sistema, su origen, su naturaleza 
primera. Podríamos incluso decir que 
al estallar en un sinfín de imágenes el 
mundo real se ilumina con tanta incan-
descencia que desaparece. Y es que el 
asunto radica, nos dice nuestro autor, en 
romper con el mito de la transparencia. 
De base no hay nada en el origen (un 
ser incontaminado, sin declinaciones) 
que deba ser objeto de una fina luz. Lo 
que opera, en otra vía, es un proceso de 
opacidad. La suma del conjunto múltiple 
de imágenes tiene como efecto el hacer 
difuso el supuesto origen. Lo vital, luego 
de este primer borramiento mediático, 
es hacer que el origen (en tanto idea) 
se debilite hasta que no valga la pena 
pensar en iluminarlo.

Sin duda, Vattimo ubica su esfuerzo inte-
lectual en el territorio de un pensamien-
to post-metafísico. Su trabajo, siembre 
bajo el amparo de Heidegger, le interesa 
dar el paso más allá de la metafísica. Pero 
este, lo sabe bien, es un paso en falso. 
Superar la metafísica, pensar después de 
la metafísica, no es posible sin crear o 

de choque. Es decir, las imágenes dan de los medios de comunicación masi-
vos, sociedades transparentes. Si bien 
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dar 
origen a un 

nuevo sistema de la misma 
impronta. Para salir de ella hay que 
desmontar su dinámica de justificación 
de lo real como una base que sirve de 
canon para toda experiencia. Escapar 
solo es posible al precio de disolver el 
afán de re-velar un origen perdido. Por 
ello, se explica el interés de nuestro 
autor por pensar el ser como aconte-
cimiento, su intención por señalar que 
lo que es, lo es siempre en términos 
epocales, localizado culturalmente, 
atado a un pasado como relato que lo 
precede. Sin duda es Heidegger quien 
abre esta ruta que Vattimo recorre 
sin el interés de que opere como una 
nueva justificación del pensamiento. 
Asegurar dicha idea supondría fundar 
una nueva metafísica sobre los pilares 
de un pensamiento epocal. Su interés es 
salir del cerco metafísico debilitándolo. 
No se trata de una destrucción, sino una 

puesta en cuestión de su seguridad. Un 
pensamiento débil, en una clave anár-
quica como el mismo Vattimo sugiere, 
no es un pensamiento de la debilidad, 

sino un pensamiento lo suficientemente 
fuerte para arriesgarse a creer en las 
interpretaciones más radicales.

Este debilitamiento ha tendido lugar, 
como sugeríamos, por la sobredimensión 
de la técnica, en un mundo donde las 
imágenes, por su multiplicidad, impiden 
formarse una sola versión de la realidad 
de la que, supuestamente, son reflejo. 
“Los conceptos rectores de la metafí-
sica –la idea de totalidad del mundo, 
de un sentido unitario de la historia, 
de un sujeto centrado en sí mismo y 
eventualmente capaz de hacerse con 
este sentido– se muestran ahora como 

instrumentos de aleccionamiento y de 
consolación, ya no necesarios en el 
marco de las capacidades que la técnica 
hoy nos proporciona” (Vattimo, 2000, 
p. 27). El concepto de verdad, pilar 
en la gran mayoría de las variaciones 
de la metafísica que nos ha ofrecido la 
historia, entra en una crisis en tanto su 
definición como adecuación, supone un 
referente de base que la justifica. Ya no 
se puede pensar que toda descripción 
que hagamos de lo que se nos opone 
deba adecuarse a una realidad que la 
antecede y condiciona. No es posible 
una verdad bajo el concepto de re-
velación que, a pesar de distanciarse 
de la dinámica objetiva, todavía sugiere 
el primado de un sustrato anterior al 
ejercicio discursivo.

El debilitamiento de la metafísica 
arruina la idea de un hombre fuera 
del tiempo, de un sujeto trascenden-
tal de conocimiento. De este sustrato 
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solo quedan los fragmentos dispersos. 
Y por ello Vattimo nos dice que en la 
clave del pensamiento débil el hombre 
únicamente es condicionado por la 
caducidad (y este planteamiento debe 

En un trabajo escrito a cuatro manos 
con Santiago Zabala, Vattimo (2009) 
analiza la posibilidad de una hermenéu-
tica de naturaleza comunista. Más allá 
del sesgo político, se esconde tras esta 
idea un combate entre un pensamiento 

pensarse en términos débiles, es decir 
que la idea de caducidad en sí misma 
tiende a deshacerse, a arruinarse). 
“El verdadero trascendental, lo que 
hace posible cualquier experiencia del 
mundo, es la caducidad, el ser no es 
sino que su-cede, quizás también en 
el sentido de que cae junto a, de que 
acompaña –como caducidad– a cual-
quiera de nuestras representaciones” 
(Vattimo, 2000, p. 34). ¿Qué hacer en 
un mundo sin seguridades metafísicas? 
Una difícil pregunta que nos pone de 
cara al nihilismo, al singular vacío que 
antecede toda forma simbólica, para 
encontrar consuelo en el acto creativo 
de fundar nuevos modos de operar res-
pecto al afuera. Nuestra experiencia 
con la verdad evade cualquier forma 
de objetividad, para devenir retórica. 
Y con ello el consuelo es consentido. 
Es decir, nuestros modos de enfrentar 
la caducidad solo tienen sentido como 
acaecimiento, como devenir en medio 
de imágenes ruinosas que hacen del 
pasado un texto con el cual interactuar. 
Así no desparece la metafísica (forma 
del pasado) que se activa como el lugar 
del cual tomar distancia pero que per-
siste siempre. “Un pensamiento débil 
lo es, ante todo y principalmente, en 
virtud de sus contenidos ontológicos, del 
modo como concibe el ser y la verdad; 
en consecuencia es un pensamiento 
desprovisto de razones para reclamar 
la superioridad que el saber metafísico 
exigía en relación a la praxis” (Vattimo, 
2000, p. 40).

que evade la metafísica y las formas 
autárquicas de construir nuestra expe-
riencia de lo real que se arrogan para 
sí la difícil categoría de objetividad. Y 
en ello la idea de un comunismo supone 
una invitación a un pensamiento débil 
de naturaleza anárquica. Su combate 
es contra el pensamiento metafísico 
que se impone por la fuerza, que desea 
hacer de su interpretación de lo real, 
exactamente lo opuesto, no una inter-
pretación sino una verdad impoluta. El 
debilitamiento opera en la resistencia, 
en un lugar débil que siempre es cues-
tionado por rehusarse a convertirse en 
un nuevo tipo de derecha del pensar. 
Y bien podemos reconocer en este 
encuentro entre pensamiento débil y 
hermenéutica el eje en que oscila el 
trabajo de nuestro autor. 

Como veremos, Vattimo optará por la 
ruta hermenéutica para pensar la con-
temporaneidad y dicha inclinación no 
borra la arbitrariedad de la elección, el 
interés concreto de una comunidad que 
reconoce sus propias limitaciones, el 
peso de la caducidad, el ser como acon-
tecimiento: “…llamamos hermenéutica 
ontológica en la filosofía contemporá-
nea a la orientación filosófica que asu-
me como tema central el fenómeno de 
la interpretación considerado como el 
rasgo central de la existencia humana 
y como la base apropiada para la crí-
tica y la destrucción de la metafísica 
tradicional…” (Vattimo, 2002, p. 128). 
En el fondo, este tipo de anarquismo 
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Si hay un absoluto siempre hay que 
encarnarlo en una clase, una persona, 
un grupo, que accede a ese absoluto y 
el resto tiene que aceptarlo” (Vattimo, 
2007, p. 72). Un pensamiento débil 
toma distancia de toda pretensión ab-
solutista. Y en la clave combativa, que 
sabe que el trabajo del pensar (de la 
filosofía en pleno) tiene tintes políticos, 
el debilitamiento solo es posible cuando 
se evade la embriaguez del poder, del 
derecho impuesto sobre otros. “El pen-
samiento débil solo puede ser el de los 
débiles, sin duda no es el de las clases 
dominantes, que siempre han obrado 
para mantenerse y no poner en cues-
tión el orden establecido del mundo” 
(Vattimo y Zabala, 2011, p. 146).

El pensamiento débil entonces opera 
en medio de las ruinas de la metafísica. 
Trabaja con sus fragmentos para evitar, 
a toda costa, volverla a reconstruir. 
En sus pedazos se esconden claves del 
pasado que reclaman siempre el diálogo 
abierto. Ya el hombre como aconteci-
miento no busca eternizarse sino lidiar 
con su caducidad reconociendo que, 
en términos históricos, ha acaecido de 
múltiples modos. Y por ello es que bien 
podemos, en este marco, comprender 
por qué Vattimo sugiere un fin de la 
filosofía en manos de la democracia: 
“En la edad de la democracia, el evento 
del ser al que el pensamiento debe vol-
verse, ha de ser algo mucho más amplio 
y menos definido, algo quizá mucho 

intelectual busca evitar el dominio de 
lo absoluto, de un pensamiento cen-
trado en la objetividad, de un discurso 
de la verdad como sustrato. “Con los 
absolutos hay siempre una autoridad. 
La noción de absoluto es autoritaria, 
propia de alguien que no tiene límites. 

más cercano a la política” (Vattimo, 
2009, p. 228). Porque ya no es posible 
filosofar en términos de develamiento 
de sustancias, del mundo como una to-
talidad. Ahora solo es posible el operar 
democrático (débil por naturaleza) que 
supone, en la tensión de las diferen-
cias, en las luchas de poderes, tratar 

de evitar la arrogancia de la última 
palabra. Por ello el tiempo democrático 
es el de la ruina. Allí siempre hay que 
volver sobre los fragmentos para pensar 
su posible uso. Ya no encajan entre sí, 
ya no forma una gran figura: “…ante la 
falta de principios metafísicos últimos, 
únicamente podemos vivir por medio 
de la adquisición de una disposición 
existencial anárquica particular: solo 
al desacostumbrarse a vivir conforme 
a legitimaciones y valores básicos se 
puede ejercer el pensamiento de un 
modo post-metafísico” (Vattimo y Za-
bala, 2011, p. 149). 

Hermenéutica del 
monumento
Vattimo ha dedicado gran parte de su 
obra a una amplificación de la herme-
néutica. Como bien insiste, en lugares 
diferentes, el problema de la interpre-
tación se ha convertido en la koiné del 
mundo filosófico. Como lengua común, y 
en el plano de un mundo donde la meta-
física ha estallado en pedazos, el trabajo 
exegético es la constante cultural que 
nos determina. “La hermenéutica, si 
quiere ser coherente con su rechazo de 
la metafísica, no puede si no presen-
tarse como la interpretación filosófica 
más persuasiva de una situación, de una 
época y, por tanto, de una proceden-
cia” (Vattimo, 1995, p. 48). Lo clave es 
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Un trabajo hermenéutico debe estar 
amparado bajo el manto de la debilidad. 
Toda exégesis debe asumirse a sí misma 
en términos débiles, lo cual opera como 
garantía de que su modo de interpelar 
lo que nos rodea sea, simplemente, 
una apuesta. Lo primordial, más allá de 
señalar que la realidad se disemina en 
múltiples interpretaciones (que sigue a 
la postre de la metafísica) es señalar que 
las interpretaciones no poseen ninguna 
realidad de base. Para jugar con la idea 
de textualidad, que hace parte del mun-
do hermenéutico, diríamos que no hay 
diversas lecturas (o interpretaciones) 
de un texto. En otro sentido, sosten-
dríamos que lo que llamamos texto es 
el efecto o producto de la multiplicidad 
de lecturas. En nuestro autor diríamos 
que no existe una realidad natural o un 
mundo previamente condicionado que 
debe ser determinado, sino que nuestra 
idea de mundo (débil por demás) es solo 
producto de las interpretaciones que ha-
cemos. El trabajo de la interpretación, 
que podríamos igualarlo a un amplio 
juego de intertextualidad como la define 
Julia Kristeva (suma de citas que dan 
por origen un gran texto), no supone 
una operación en el vacío. Su punto de 
referencia (por otorgarle un nombre), 
su esfuerzo exegético, se hace con la 
tradición, con el pasado. Referencia que 
además no es sino una suma de otras 

de la distorsión, la perversión como 
pieza clave de la exégesis. En otras 
palabras, la presencia de un distancia-
miento o una torsión respecto a lo que 
se interpreta no solo revela la ruina 
del sistema, sino que hace posible el 
diálogo. La distorsión como constante 
hace que el juego de lecturas cada vez 
se disemine, como bien lo saben los 
discursos mediáticos y las obras de arte 
fuera del museo, lo cual impide que 
surjan nuevas arquitecturas metafísicas. 
Vattimo y Zabala nos recuerdan que esta 
distorsión está presente en la labor de 
Hermes (mensajero de los dioses) que, 
de alguna manera, alegoriza la explosión 
de mensajes de las sociedades post-
modernas. “Hermes tiene que transmitir 
aquello que está más allá de la com-
prensión humana de manera que pueda 
ser captado por la inteligencia humana. 
Pero en esa transmisión, Hermes era a 
menudo acusado de latrocinio, traición y 
hasta de anarquía, porque los mensajes 
jamás eran precisos; en otras palabras, 
sus interpretaciones siempre alteraban 
los significados originales” (Vattimo y 
Zabala, 2011, p. 128). 

Vattimo, como antes indicábamos, sigue 
la estela abierta por Nietzsche y Heide-
gger. Al primero no duda en considerarlo 
el primer pensador postmoderno, al 
segundo le atribuye la centralidad de la 

que, tras todo su interés por pensar la 
hermenéutica como rasgo de la contem-
poraneidad, sigue a la base la búsqueda 
de un pensamiento post-metafísico. De 
allí que deba cuidarse cualquier lectura 
de la hermenéutica como un sistema 
universal, como una fundamentación 
de la filosofía. En tal caso sería, inevi-
tablemente, un nuevo revelo metafísico. 

interpretaciones. “La hermenéutica, en 
la visión radical que aquí presentamos, 
al no tratarse de una teoría metafísica, 
solo dispone de motivaciones históricas 
contingentes para reclamar cualquier 
validez razonable” (Vattimo y Zabala, 
2011, p. 144).

No en vano el interés por un comunismo 
hermenéutico reconoce la importancia 
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hermenéutica en la actualidad (por enci-
ma de otros hermeneutas que han goza-
do de mayor reconocimiento como Ga-
damer o Ricoeur). En varias ocasiones, 
nos recuerda cómo Nietzsche desafía 
la metafísica con la figura de la muerte 
de Dios que constituye la necesidad de 
crear un nuevo siste-
ma de 

en y contra el pasado. No en vano, nos 
dice Vattimo, Nietzsche asegura: ‘Yo 
soy en el fondo todos los nombres de 
la historia’.

Heidegger, por otra parte, ha hecho de 
su obra un intento por pensar el ocaso 
de la metafísica. Su preocupación por 
pensar la diferencia (por demás olvi-
dada) entre ser y ente, busca evitar un 
modo de comprensión de lo real que se 
reduzca a la objetivación. Para ello el 
ser no puede ser meditado por fuera del 
tiempo y se le reconoce como aconte-
cimiento. Sus modos son temporales y 
condicionados por una época. De esta 
manera, pensar el ser es un trabajo que 
reclama un esfuerzo hermenéutico. 
Como afirman Arenas-Dolz y Oñate: 
“La hermenéutica, al reconocer el 
fin de la metafísica, coincide con la 
época de interpretación del ser y, en 

consecuencia, refleja su noción de ser 
como debilitamiento” (2009, p. 71). 
En el fondo no será sino un efecto del 
diálogo. El ser acaece (y rápidamente se 
des-hace) en ��������������������������el momento en que se cris-
talizan un par de rasgos que un cuerpo, 
una comunidad o una época privilegian. 
Y dichos rasgos, débiles si desean evitar 
toda metafísica, fácilmente se disemi-
nan o son motivo de nuevas ruinas. Este 

valores 
tras la caída de 

un gran sistema. Tras el borra-
miento de un mundo verdadero, que da 
paso a una fabulado, reclama un trabajo 
exegético en clave poética. De modo 
que la interpretación opera en términos 
estéticos o, si se desea, ha llegado el 
tiempo del arte de la interpretación. 
La consigna nietzscheana que desafía 

el mundo objetivo: “no hay hechos, solo 
interpretaciones”, implica, como hemos 
tratado de enfatizar, que la hermenéuti-
ca contemporánea trabaja desmontado 
cualquier registro real previo. Al mismo 
tiempo, este trabajo de desmontaje solo 
es posible por la historia de la metafísi-
ca. Dicho de otro modo, no puede tener 
lugar esta koiné cultural sin el dominio 
autárquico de los sistemas absolutos. Por 
eso en Nietzsche toda exégesis se hace 
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Tanto Nietzsche como Heidegger nos in-
vitan a considerar la relación fundamen-
tación–desfundamentación, a posibilitar 
un pensamiento des-fundamentador que, 
en otras palabras, opera en la clave del 
debilitamiento. Y allí la hermenéutica 
trabaja con interpretaciones radicales 
que van más allá de la seguridad del 
fundamento. Ambos pensadores, nos 
dice Vattimo, fundamentan el ejercicio 
de desfundamentar para escapar de la 
metafísica. Esto es posible en términos 
hermenéuticos. No en vano nuestro autor 
rememora la idea del círculo hermenéu-
tico tematizada por Gadamer que, en su 
movimiento perpetuo, impide colocar 
un punto de origen, impide el funda-
mento como punto de partida. Esto, de 
algún modo, socava el afán de poder de 
quien desea que su propia versión (así 
la considere carente de intereses, caso 
de la ciencia), se imponga como base de 
nuestra experiencia de realidad. “En el 
diálogo interpretativo no hay un interlo-
cutor que venza y reduzca así al otro; la 
fusión de horizontes hermenéuticos es el 
surgimiento de un tertium radicalmente 
nuevo, que, por tanto, es juego también 
en cuanto pone en juego los interlocu-
tores en su ser” (Vattimo, 1992, p. 90). 

no el trabajo, en términos poéticos, de 
fundar mundos posibles. Al igual que la 
literatura o el cine, la hermenéutica es 
capaz, tras de sus exégesis débiles, de 
dar cuerpo a mundos (poner la verdad en 
obra, como diría Heidegger) que pueden 
ser habitados. Sin embargo, ese acto 
de fundación no puede pensarse como 
fundamentación. Es, en otro sentido, un 
corte en el tiempo. Para acaecer tiene 
que establecer una relación con el pasado 
(con la tradición). Se funda un mundo 
en términos hermenéuticos porque la 
historia es objeto de una exégesis que 
la distorsiona. Se crea mundo en medio 
de la ruina, en el fragmento como suelo 
que bien puede ser pulverizado, nueva-
mente arruinado. Fundar es dar lugar a un 
origen como emergencia, a saber, como 
un llamado urgente y como un acto de 
emerger, de salir a la luz. Sin embargo, no 
es un proceso de develar algo oculto, un 
sustrato (lo que sub-yace), sino un modo 
de disponer, en la interpretación, del 
pasado para que opere de otra manera. 

En la medida en que la hermenéutica 
ontológica reconoce la relación con un 
pasado, que todo origen es siempre deri-
vado del corte con una tradición, Vattimo 

esfuerzo está dirigido a evitar nuevas 
formas de fundamentación, de colocar 
nuevos pilares metafísicos, si bien como 
veremos, no supone, sino que reafirma 
un trabajo de naturaleza ontológica: 
“…se sigue pensando en la meditación 
heideggeriana sobre el ser en términos 
de fundamentación. Heidegger, por el 
contrario, ha reclamado la necesidad 
del olvidar el ser como fundamento, si 
nos queremos encaminar al pensamiento 
rememorador” (Vattimo, 1992, p. 50).

Luego de dar pie a un pensamiento de 
la desfundamentación, debemos reco-
nocer el interés de nuestro autor por 
determinar la hermenéutica en términos 
ontológicos: “...si la hermenéutica tiene 
sentido, entonces reclama una profunda 
revolución de la ontología que se despida 
de la idea del ser como objetividad de 
cosas ahí afuera a las que el pensamiento 
debería acercarse y adecuarse todo lo 
posible” (Vattimo, 2003, p. 63). La tarea 
es no fundamentar una nueva realidad a 
la sazón de un lugar de partida seguro, si 
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amplía la idea, aceptada casi de manera 
hegemónica, de la hermeneusis como 
diálogo. Sin duda la pluralidad de miradas 
dan lugar a un diálogo vivo y por supuesto 
este diálogo consume a los participantes. 
En ello nuestro autor reafirma la ruptura 
con la relación sujeto-objeto (propia de 
las metafísicas modernas), para debilitar 
el supuesto dominio del hombre sobre 
la naturaleza. Pero un diálogo también 
supone un horizonte común en el cual 
los intérpretes también son interpre-
tados. No se hace solo en el presente, 
sino que está instalado en una época y 

tensión. Por una parte, conectado con 
el presente es un objeto vivo, pero por 
otra, está destinado a conmemorar otro 
tiempo, es un registro del pasado. Nues-
tro autor se interesa en el monumento 
por esta doble dimensión. No lo tematiza 
como un esfuerzo por destruir el tiempo, 
por superar la destrucción de la fuerza 
temporal, sino como una celebración de 
este paso. Si eliminara el tiempo haría 
las veces de un soporte metafísico, un 
rasgo del pasado que no ofrece apertura 
al diálogo: “…querer ser monumento no 
significa solo voluntad de afirmarse o 
imponerse; sino también inseparable-

todos sus avatares. “La hermenéutica no 
puede ser solo una teoría del diálogo, 
pues no se puede pensar efectivamente 
desde una teoría del diálogo, todavía 
metafísicamente descrita en su esencia 
universal, sino que debe articularse, 
si quiere ser coherente, como diálogo, 
comprometiéndose en relación 
con los contenidos de la tradición” 
(Vattimo, 1991, p. 67).

Quizás por esta insistencia en la 
relación con el pasado es que puede 
explicarse el interés de Vattimo por 
el monumento. Esta figura, que bien 
puede remitirnos equivocadamente 
a la lógica del museo, debe pensarse 
como un puente con el pasado insta-
lado en el presente. A diferencia del 
arte encerrado en un espacio artificial 
el monumento se ubica en un espacio 
que, en teoría, es habitado en términos 
públicos. Su lugar reclama siempre el 
tránsito presente, la cercanía con los 
ritmos de cualquier contemporanei-
dad. Se instala en el flujo de la vida, 
por ello contribuye, desde su origen, a 
una estetización de la existencia. En el 
monumento tiene lugar una interesante 

mente, vínculo con los monumentos 
del pasado: no se deviene monumento 
solo imponiéndose como reconocibilidad 
duradera, sino irguiéndose al mundo 
de los monumentos, 
formu-
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lándose de acuerdo con una monumen-
talidad que no es nunca inventada arbi-
trariamente, sino heredada” (Vattimo, 
1991, p. 87). Nuestra aparente vocación 
antropológica a la creación de monu-
mentos ofrece un escape a la caducidad, 
pero, principalmente, un intento por 
celebrar la tradición. “El monumento es 
más bien aquello que dura en la forma, 
ya proyectada como tal, de la máscara 
fúnebre. El monumento no es una copia 
de una vida plena, sino la fórmula que 
se constituye para transmitirse y, por 
lo tanto, ya signada por su destino de 
alienación radical, signada, en defini-
tiva, por la mortalidad. El monumento 

tanto como lo que dura, sino ante todo 
como lo que queda: huella, recuerdo, 
monumento” (Vattimo, 1994, p. 71). Y 
es que ya el arte opera en clave de una 
hermenéutica ontológica como funda-
ción de un mundo posible. 

Esto ha permitido una ampliación de la 
racionalidad. Debilitada la razón como 
un mecanismo de medición objetivo, 
hemos de reconocer una racionalidad 
hermenéutica que sabe de su contin-
gencia y hace de ella una bondad. Sabe 
que debe ser objeto permanente de exé-
gesis, que su propia persistencia es solo 
posible en tanto siga viva en el diálogo 
con la tradición. En el fondo mantiene, 
como carta de presentación, todas sus 

fórmula se constituye no para despojar 
el tiempo, imponiéndose contra y no 
obstante al tiempo, sino para durar en 
el tiempo” (Vattimo, 1994, p. 69).

Vattimo nos ofrece una hermenéutica 
en clave de monumento como reconoci-
miento de nuestro diálogo ruinoso con la 
tradición. La ruina nos adviene porque el 
pasado monumentalizado no es un regis-
tro objetivo, sino el ejercicio estético de 
resistir a la muerte. Y debemos destacar 
que para fundar mundos posibles (que 
perviven en el monumento) la clave 
yace en el territorio estético. Esto, sin 
duda, explica el fuerte interés por el 
mundo del arte en nuestro autor. Como 
si siguiera la pista de la ‘buena volun-
tad de la máscara’ (como bien señala 
Nietzsche el reconocimiento de la fábula 
como condición de la creación estética) 
nos invita a pensar que todo mundo 
fundado en el diálogo con la tradición 
es derivado de un proceso creativo. 
De allí que recuerde a Hölderlin (que 
Heidegger estudia cuidadosamente): 
“Lo que queda lo fundan los poetas, no 

máscaras, todos sus modos estéticos 
de crear mundos, la buena voluntad de 
revelar su condición de fabulación, su 
ficción al desnudo: “Si quiere evitar una 
recaída en la metafísica, la hermen���éu-
tica tiene que hacer explícita su propia 
dimensión ontológica, es decir, la idea 
heideggeriana de un destino del ser que 
se articula como la concatenación de las 
aperturas de los sistemas de metáforas 
que hacen posible y califican nuestra ex-
periencia del mundo” (Vattimo, 1994a, 
p. 157). Se hace imperativo reconocer 
el componente poético de esta forma 
de racionalidad puesto que para salir 
de cualquier forma de nihilismo, luego 
de la ruina de los sistemas, no tenemos 
más opción que el trabajo creativo para 
evitar que, de modo automático, los 
fragmentos vuelvan a formar una figura 
unitaria, una realidad absoluta. 

Estéticas diseminadas
Vattimo realiza una singular lectura del 
problema del arte en la obra de Nietzs-
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che a partir de la figura de la máscara. 
Como una forma de burlar toda forma de 
objetivismo la metafísica del artista de 
Nietzsche desafía la realidad como siste-
ma. En otras palabras, el arte arruina la 
metafísica desde su interior al anunciar 
que su modo de configurar la realidad es 
una mentira, al proclamarse falsa meta-
física: “…el arte es una de las formas de 
la metafísica en su sentido general de 
estructura simbólica nacida para tranqui-
lizar, cuyo resultado es por el contrario el 
de perpetuar la inseguridad” (Vattimo, 
1989, p. 121). En gran medida, las formas 
simbólicas (ciencia, religión, arte) operan 
en clave metafísica para en-frentarse al 
vacío. Su táctica es la máscara en tanto 
esta dibuja un pseudo-rostro sobre el caos. 

Una primera gracias a que lleva a la pe-
riferia los modos de percepción. Arruina 
las miradas hegemónicas de cada época. 
Una segunda, manteniendo una singular 
relación con el tiempo. Su trabajo es 
el del monumento, como sugeríamos, 
porque logra entablar un diálogo con la 
tradición. En alguna medida las obras del 
pasado se mantienen, no porque reme-
moren otra época sino porque impelen a 
ver el presente desde otro ángulo. Y, al 
mismo tiempo, el arte es una promesa 
de futuro. Vattimo nos recuerda cómo la 
definición del arte abstracto articulada 
por Kandinsky se sostiene en un modo 
de evitar el presente. Lo abstracto no 
copia un mundo objetivo (que solo es 
concebible en el presente cuando puede 
comprobarse), sino un mundo por-venir. 

Sin embargo, ���������������������������únicamente ����������������el arte, nos re-
cuerda Vattimo, revela que dicha máscara 
es artificio. A esto Nietzsche lo denomina 
la ‘buena voluntad de la máscara’, el 
acto confeso de reconocer que la obra 
es una falsificación. De ahí que el arte, 
que sabotea la metafísica desde adentro, 
siempre proclame que es una fábula. 

De dicha forma de pensar podríamos 
recuperar una relación de combate y 
resistencia con su propia época. El arte 
tiene la tarea de debilitar los sistemas en 
los cuales se origina: “…la obra no apunta 
a alcanzar un éxito que le dé el derecho 
de colocarse dentro del ámbito de valores 
(el museo imaginario de los objetos pro-
vistos de cualidades estéticas); el éxito 
de la obra consiste fundamentalmente 
en hacer problemático dicho ámbito, en 
superar sus confines…” (Vattimo, 1994, 
p. 51). Si continuamos con la figura ale-
górica de la explosión, podemos decir 
que el arte hace estallar los modos de 
descripción del presente de dos maneras. 

El arte, así, adquiere un carácter pro-
fético: “…la realidad que representa la 
obra de arte abstracta es la de un mundo 
futuro, todavía no presente ni dado…” 
(Vattimo, 1993, p. 75).

Vattimo, a la luz de la crítica de la mo-
dernidad, nos sintoniza con el problema 
de la muerte del arte. Bien podemos 
decir que las prácticas artísticas, de 
manera general, no han muerto. A modo 
de generalización podría afirmarse que 
no hay época sin arte. Sin embargo, los 
modos de comprender el arte sí han pa-
sado por el filtro de diversas muertes. Y 
cuando una sociedad cohesionada bajo 
el ideal del progreso, de una historia 
unitaria, de un espíritu absoluto que 
se realiza, cae en ruinas, el arte debe 
en-frentarse con una (o varias) de sus 
muertes. Nuestro autor nos ofrece, 
por lo menos, tres tipos de muerte que 
quisiéramos tematizar. Primero, una 
muerte del arte como belleza. Podemos 
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fácilmente re-conocer como un arte que 
tenga por finalidad la belleza en térmi-
nos de una forma que, tras su ejercicio, 
nos entrega un objeto cerrado está bajo 
el amparo metafísico. Tras este tipo de 
lógica el arte cae presa del método. Y en 
su desarrollo el arte es parasitario de un 
mundo previamente configurado. Dicho 
arte muere por diversas praxis. Escuelas 
como el impresionismo en pintura des-
montan la forma ofreciendo una imagen 
de lo real que, tras su cercanía, revela 
lo in-formado. Cualquier forma depende 
de la mancha, de la ruina de la línea, de 
la forma como límite de lo real. Artes 
mecánicas como la fotografía y el cine, 
ironizan el esfuerzo por la imitación de 
la forma perfecta (que grosso modo defi-
ne la belleza) y se encargan de matar al 
arte por exceso. Al ofrecer un duplicado 

penetrar en la consciencia del artista, 
que sería la dotada de valor). Este modo 
de entender el arte muere gracias a la 
explosión de vanguardias del siglo XX, 
que hace estallar el modelo de las be-
llas artes y se pone en la tarea de hacer 
circular el arte en un nuevo sinfín de ma-
teriales. Vale la pena señalar que estas 
dos formas de entender el arte pecan, 
la primera por exceso de forma, la se-
gunda por exceso de contenido. Ambas, 
todavía, presas de la metafísica, optan 
por instaurar un sistema formalista y un 
sistema contenutista, respectivamente.

En otra clave, pero en el espectro ne-
crológico del arte, Vattimo analiza el 
impacto de la sociedad generalizada 
de la comunicación sobre el fenómeno 
de la artisticidad. Haciendo uso de la 
figura del ocaso, anuncia una suerte de 
muerte en manos de los mass media. Si 

del objeto con alto grado de fidelidad 
(por lo menos en términos perceptivos), 
anulan la belleza al excederla.

Una segunda muerte puede rastrearse en 
la crisis del arte de naturaleza román-
tica. Vattimo nos recuerda cómo tras 
la apología al artista-genio se pierde la 
dimensión material del arte. Luego de la 
muerte de un arte entregado a la forma, 
el tiempo del arte como expresión de la 
interioridad del artista (que se define 
por la forma sensible de la idea), ofrece 
una muerte por defecto. Es decir, si el 
problema del arte radica en el mundo 
imaginario del artista, la dimensión 
material del arte, su lucha con la tierra 
(en términos de Heidegger) es accesoria 
o se anula. En otras palabras, el trabajo 
sensible del arte es solamente un medio 
para un fin, y por ello interesarían los 
contenidos de consciencia del artista (la 
obra funcionaría como una excusa para 

los medios de comunicación pudieran 
dar lugar a una sociedad transparente, 
solo sería posible instaurando una mira-
da cegadora, un modo de mirar que no 
dejara nada oculto, que hiciera visible 
todo espectro de lo real. De ser así, el 
arte no tendría lugar en el escenario 
de medios pereciendo por un exceso de 
visibilidad. Vattimo reclama una dimen-
sión simbólica para el arte (heredada de 
Nietzsche), y el concepto de símbolo 
que abraza supone siempre una tensión 
entre luz y sombra. La obra de arte 
ilumina al mismo tiempo que esconde. 
No en vano nuestro autor nos recuerda, 
en varias ocasiones, el problema de la 
verdad en la obra de arte como lucha 
entre mundo y tierra, tematizado por 
Heidegger. 

En un mundo donde la técnica de los 
medios masivos iluminara a plenitud, la 
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tierra se anularía por destrucción. Sin 
embargo, Vattimo nos ofrece una segun-
da lectura de la época de la técnica de 
los mass media. En ella, como sabemos, 
el mundo se pluraliza y en lugar del 
absoluto realizado, tenemos un collage 
de imágenes. El arte puede operar, con 
su dinámica de desafío al espíritu de su 
época, con su diálogo con la tradición, 
con su promesa de futuro porque explota 
y se dispersa en múltiples direcciones. 
El resultado promisorio es la muerte 
del museo y una estetización general 
de la existencia: “…la muerte del arte 
significa dos cosas: en un sentido fuerte 
y utópico, el fin del arte como hecho 
específico y separado del resto de la 
experiencia en una estética rescatada 
y reintegrada; en un sentido débil o 
real, la estetización como extensión del 
dominio de los medios de comunicación 
de masas” (Vattimo, 1994, p. 53). 

nuestro autor de las poéticas del siglo 
XX. En ellas comprende un esfuerzo por 
generar un nuevo modo de percepción 
de lo que nos rodea que no se com-
padece con el asedio metafísico de lo 
real. Tras esta visión del arte yace una 
estética ontológica que no se interesa 
por la forma ni por el contenido, sino 
por un mundo que se despliega en la 
lucha material de la obra con la tierra. 
La clave de este mundo es su capacidad 
de ser habitado, como su potencia para 
configurar el presente. Por eso nuestro 
autor afirma que esta tarea ontológica 
es menos común de lo que solemos 
creer. Son más bien pocas las obras que, 
en términos ontológicos, dan cuerpo a 
mundo (La Odisea, La biblia). 

En sentido estricto, en el terreno de una 
estética ontológica, Vattimo define la 
obra de arte como apertura a un mundo. 
Y quisiéramos pensar que toda apertura 

Vattimo nos invita a pensar el arte, 
tras sus diversas muertes, en una clave 
ontológica. Dicho con sencillez, el arte 
no es copia o reflejo de un mundo que 
le precede, sea éste físico o imaginario, 
sino la potencia de fundar un mundo 
delante de sí: “…el sentido del arte no 
es fundamentalmente el de expresar o 
representar un determinado modo de 
ver las cosas como son, ni simplemente 
una forma de hacer funcionar libremen-
te ciertas facultades, sino el acontecer 
radical en el plano de ser-en-el-mundo” 
(Vattimo, 1993, p. 76). Esto bien puede 
comprenderse en el interés por el tra-
bajo de los poetas. Su proceder siempre 
ha supuesto desafiar el mundo, para, 
en otro sentido, fundar uno nuevo. El 
lenguaje abandona cualquier función 
referencial para optar por una poética. 
Y quizás por ello la acérrima defensa de 

es una forma de rasgar, abrir una mem-
brana para crear un orificio que no estaba 
previsto. Este modo de agujerar bien 
puede pensarse como un ejercicio de vio-
lencia que conlleva a la destrucción del 
sistema. “Una nueva apertura del mundo, 
la nacida de un mundo como nuevo orden 
en que los entes adquieran sentidos y re-
laciones nuevas, no es un acontecimiento 
que incumba solo a los entes como tales, 
un acontecimiento óntico, sino un hecho 
que incumbe a la iluminación misma, es 
decir: al ser; el arte en cuanto origen 
de un mundo es una acontecimiento 
del ser, un hecho ontológico” (Vattimo, 
1993, p. 102). Y como si se tratase de una 
ironización de las bellas artes, Vattimo 
remplaza el valor de originalidad de las 
obras (el hic et nunc que desaparece 
con la reproducción técnica, como nos 
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recuerda Benjamin), por el criterio de 
originariedad. En otras palabras, el arte 
vale por la capacidad de ponernos de cara 
a un origen, no porque sea irrepetible, 
y en ello hay un interesante desafío al 
tiempo. Un origen no supone un regreso a 
un tiempo anterior, como si todo emanara 
de una fuente ubicada fuera del decurso 
temporal; un origen, en este territorio, 
equivale a cortar el tiempo histórico 
(entendido en sentido oficial, como 
expresión de una época o una cultura), 
para que emerja otro modo de habitar. 
No en vano las grandes obras de arte nos 
permite medir el pasado porque generan 
nuevos inicios, nuevos cortes temporales: 
“…la estética como ontología del arte se 
convierte en una filosofía de la historia” 
(Vattimo, 1993, p. 105). 

La explosión estética nos permite re-
conocer que el trabajo ontológico del 
arte se conecta con el pensamiento 
post-metafísico. Y ello porque la obra 
no funda una realidad (lo cual supondría 

Cerca de Benjamin, le interesa pensar 
que la capacidad de fundación del arte 
tiene que operar con nuevas lógicas 
cuando el problema de la originalidad 
(aura) de la obra, del artista genio o de 
la belleza quedan atrás, víctimas de una 
lapidaria muerte.

Vattimo nos invita a pensar en las opor-
tunidades post-metafísicas que ofrecen 
las tecnologías mundiales. Y, sin duda, 
a la base de este impulso se encuentra 
las artes mecánicas como la fotografía 
y el cine. En lugar de un nuevo sistema 
de en-cadenamiento o control, nuestro 
autor piensa en las potencialidades de 
estos medios para la emancipación. Pero 
dicho cometido depende directamente 
de la pluralidad que erosiona la realidad. 
“La experiencia estética nos hace vivir 
otros mundos posibles, y, así haciéndolo, 
muestra también la contingencia, relati-
vidad y no definitividad del mundo real 
al que nos hemos circunscrito” (Vattimo, 
1990, p. 86). Sin embargo, el trabajo del 

reafirmar o dar pie a un nuevo sistema), 
sino múltiples mundos que se dispersan 
en diversas direcciones. Quizás esos 
mundos no sean otra cosa que fragmentos 
que tienen la capacidad de ser habitados 
por unos cuantos y, en ocasiones, dichos 
mundos se encuentran y colisionan con 
otros mundos posibles. Estos encuentros 
únicamente pueden tener la lógica de la 
superposición, es decir del tocarse sin 
fundirse. Por eso es imposible un arte 
universal, o una única teoría estética de 
lo que nos rodea. Como sugeríamos, a ello 
contribuyen la sociedad generalizada de 
la comunicación y el triunfo de la técnica. 
Vattimo se ubica más allá de las lecturas 
negativas (propias de ciertos sectores 
de la escuela de Frankfurt) respecto a la 
relación entre arte y nuevas tecnologías. 

arte se hace competitivo y difícil con 
la dinámica exhibitiva que domina los 
medios. El exceso de visibilidad impul-
sa al arte a estrategias extremas para 
fundar mundos, para que lo simbólico 
mantenga vivo el enigma de la tierra. 
Por ello nuestro autor, tras la estela de 
Heidegger y Nietzsche, reconoce el valor 
de un arte asociado a la técnica precisa-
mente en su capacidad de atacar a las 
sociedades contemporáneas. Recupera 
por ello el concepto de Stoss, propuesto 
por Heidegger y de Shock, por Benjamin, 
para revelar que en la contemporanei-
dad el arte opera violentando los modos 
de percepción naturalizados. Es decir, 
ataca los modos de mirar que han sido 
legitimados culturalmente.
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Stoss y Shock pueden reconocerse como 
procedimientos de choque (el primero 
tiene como consecuencia un estado de 
angustia, el segundo una experiencia de 
incomodidad). Vattimo comprende el 
cine como modelo de un arte de choque. 
Tras el reconocimiento de Benjamin del 
cine como una experiencia que da pie 
a un nuevo sensorium, que abandona 
el valor cultual para abrazar un valor 
exhibitivo, nuestro autor piensa en las 
imágenes en movimiento como ataques 
directos al espectador (luz que bombar-
dea las pupilas), desplegando el mundo 
como un puro acto de visibilidad. “El 
cine está hecho también de proyectiles, 
de proyecciones. Apenas se ha formado 
una imagen ya ha sido sustituida por otra 
en la cual el ojo y la mente del especta-
dor deben readaptarse” (Vattimo, 1990, 
p. 139). Si bien la función exhibitiva 
puede ser peligrosa por exceso, tiene 
como cualidad la capacidad de absorber 
nuevos públicos que ya no reconocen los 
viejos valores del arte. La experiencia 
del Stoss heideggeriana, indica Vattimo, 

No todas las obras producidas en el seno 
de la sociedad generalizada de la co-
municación logran artisticidad, en otras 
palabras, fundar mundo, hacer apertura 
como rasgadura en su época. Las que lo 
logran, lo hacen precisamente porque 
operan en términos de extrañamiento 
(de allí la angustia del Stoss, la potencia 
del Shock estético) y se rehúsan a que sus 
mundos posibles se tornen metafísicos. 
El arte ontológico funda mundos débiles 
que ya desde su nacimiento son ruinas. 
Cercano a la caducidad, nos dice nuestro 
autor, el cine se destaca por ser siempre 
un peligro para el hombre. Y ese peligro 
se hace patente cuando el resultado de la 
experiencia estética es el desarraigo, la 
pérdida de un suelo seguro, el reconocer 
que solo danzamos sobre los fragmentos 
de un viejo sistema (Vattimo recuerda 
que Benjamin pensaba en el cine como un 
arte peligroso porque era urdido para el 
transeúnte urbano que deambulaba por el 
anonimato de las metrópolis modernas). 
“Contra la nostalgia de la eternidad (de 
la obra) y la autenticidad (de la expe-
riencia) hay que reconocer claramente 

carga sobre sí una suerte de angustia. 
La obra, en su capacidad de apertura, 
nos pone de cara a lo indeterminado y 
ello desafía nuestras seguridades. Su 
poder radica en brindar nuevas luces 
sobre el mundo que desembocan en 
otros modos de habitar que se rehúsan 
a ser cristalizados, naturalizados: “…la 
experiencia estética se muestra como 
una experiencia de extrañamiento que 
exige una labor de recomposición y 
readaptación… esa labor no se propone 
alcanzar un estadio final de recomposi-
ción acabada; la experiencia estética, 
al contrario, se orienta a mantener el 
desarraigo” (Vattimo, 1990, p. 142).

que el Shock es todo lo que queda de la 
creatividad del arte en la época de la 
comunicación generalizada. Y el Shock 
se define por los caracteres que hemos 
localizado siguiendo las indicaciones 
de Heidegger y Benjamin: ante todo no 
consiste en otra cosa que la movilidad e 
hipersensibilidad de los nervios y de la 
inteligencia característica del hombre 
urbano” (Vattimo, 1990, p. 151). Nosotros 
queremos creer que una materialización 
del arte como extrañamiento y desarraigo, 
bajo la lógica del Shock, tiene lugar en la 
obra cinematográfica de David Lynch. Un 
cine que no solo disuelve la metafísica 
sino que, en calidad de proyectil, nos 



30 Universidad de Manizales

Comunicación y Humanidades

ataca sutilmente desde unas pantallas que 
solo son asediadas desde la superposición 
de imágenes (fragmentos) dispersas.

David Lynch. 
Cine-Pesadilla
En este punto, quisiéramos hacer una 
lectura de la obra cinematográfica de 
David Lynch a la luz de nuestro acer-
camiento al pensamiento de Gianni 
Vattimo. La idea es aventurarnos y 
decir que gran parte de lo que nuestro 
pensador ha escrito sobre el fin de la 
modernidad, la explosión estética o el 
arte ontológico, ha sido expuesto con 
una inquietante simetría en las imágenes 
en movimiento de nuestro director. La 
filmografía de Lynch, difícil de clasificar 
por sus múltiples tonos y contrastes, es 
una expresión concreta de la postmo-
dernidad que ha tematizado Vattimo. 
Cineasta postmoderno, diremos, no 
ofrece un nuevo sistema estético (emu-
lable por otros para dar pie, quizás a 
una escuela o una tendencia artística), 
sino el debilitamiento de una tradición 
narrativa fuerte (asociada con el cine 

de la comunicación, lo cual supone que 
sus imágenes no pueden devolvernos el 
rostro de un mundo (falsamente) perdi-
do. En otra vía, nos llevan de fragmento 
en fragmento a una dispersión total, 
al naufragio del arte como belleza o 
eternidad. Su obra es una expresión de 
la ruina porque trabaja con los pedazos 
caídos del sistema. No es difícil, como 
señalan varios intérpretes de nuestro 
director, hallar en sus filmes las piezas 
diseminadas (en clave de superposición) 
de un sistema cultural fracturado.

Más allá de reconocer que Lynch es un 
nuevo renacentista, como sugiere Mi-
chel Chion, diremos que es un artista 
postmoderno. Y es que si su vocación 
fuera simplemente trabajar en distin-
tos formatos, bien podríamos estar de 
acuerdo; pero su interés es arruinar los 
formatos desdibujando sus fronteras. No 
obstante, no se trata de simple collage, 
es, en otra clave, una nueva escritura (tal 
vez en clave transtextual) que sabotea el 
sueño de cualquier renacentista. Lynch 
bien sabe que no hay un mundo previo 
para ser duplicado por diferentes medios 
expresivos (cine, pintura, literatura, 

clásico de Hollywood) que oficia como 
metafísica del cine. “Lynch crea una 
postura personal de la complicación ba-
rajando por igual elementos surrealistas, 
referencias a la iconografía y la cultura 
pop, atmósferas de cine negro, persona-
jes de sitcom comercial, escenografías 
industriales, escenarios llameantes 
y bucles narrativos sin aparente fin” 
(Casas, 2007, p. 12). No podemos sino 
señalar, para dar inicio a esta apócrifa 
lectura (¿qué interpretación no es sino 
una forma de violencia?), que el cine 
de Lynch es ejemplo de la explosión 
estética en la sociedad generalizada 

televisión, hipermedia). Su esfuerzo es 
por borrar cualquier realidad aparen-
temente segura (en clave metafísica) 
y des-montarla con la lógica del sueño 
perverso, con la estética de la pesadilla 
(en lo cual se hace patente el extraña-
miento tematizado por Vattimo). Quizás 
por ello él mismo confiese su interés por 
los sueños (que pueden aparecer en el 
mundo diurno). Le interesan los sueños 
de los cuales somos cómplices, como si 
aceptara en términos hermenéuticos que 
estamos arrojados a la interpretación. Y 
no podemos pensar sino en el Vattimo 
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que recupera el mundo devenido fabula 
de Nietzsche. “Las ensoñaciones, los 
sueños, cuando se está despierto, son 
los verdaderamente importantes, los 
que vienen cuando estoy tranquilamente 
sentado en una silla y dejando vagar mi 
imaginación. Cuando duermes no contro-
las tus sueños. Me gusta sumergirme en 
un mundo onírico que yo he construido 
o descubierto; un mundo que yo elijo” 
(Lynch en Rodley, 2001, p. 38). 

Sin duda la ruina de un sistema metafí-
sico bien puede correr por la ruta de la 
ensoñación perversa. Nuestro director 
no duda en valerse de una estética de 
la pesadilla, en la mayoría de sus filmes, 
precisamente porque su efecto de Shock 
surge al estar situada en el seno de la 
vida cotidiana (familia, relaciones de 
pareja). Nuestras pesadillas infantiles 
son posiblemente las primeras experien-
cias que nos revelan nuestra incapacidad 
de controlar al mundo, de dominar la 
naturaleza, como desean las diversas 
manifestaciones del proceder metafí-
sico. Su cine, en ocasiones catalogado 
dentro del género de terror, des-monta 
las convenciones genéricas (toda suerte 
de referencia cultural) como si deseara 

ejemplo de ello ha tenido lugar desde 
el psicoanálisis. Varias de las lecturas, 
tras el arsenal de conceptos que nos 
donaron Freud y Lacan, configuran una 
escena edípica en el cine de Lynch. Y 
esas lecturas tan parciales se validan 
aquí porque su violencia hermenéutica 
amplifica, tanto como disemina, los fil-
mes de nuestro director. Igual ocurre con 
nuestro intento de leer su trabajo desde 
la ruina metafísica, la postmodernidad o 
la explosión estética. No hacemos otra 
cosa que darle forma al trabajo de nues-
tro director a fuerza de exégesis. Y en 
ello, creemos, somos, paradójicamente, 
fieles a los dos: Vattimo y Lynch.

Este esfuerzo, por decirlo de otra ma-
nera o por trabajar en la dispersión, 
resultado de la ruina metafísica, le 
permite a nuestro director ponderar la 
importancia del cine como mecanismo 
artístico. Más allá de la condena que 
ha pesado sobre el séptimo arte como 
industria cultural, como mecanismo 
que afirma la hegemonía dominante, 
sabemos que Vattimo ve en él una 
forma de Shock. Y Lynch secunda esta 
idea cuando le confiere la capacidad 
de hacer ver lo que otros discursos, 
como el centrado en la palabra, no 

decir de otro modo, como si buscara 
obligarnos a interpretar borrando un 
marco común, un suelo seguro (y la alu-
sión a la pesadilla desborda el marco del 
género de terror clásico). Sin duda, toda 
hermenéutica de su obra debe reconocer 
la arbitrariedad de su mirada, la orfan-
dad de criterios, la necesidad de crear 
(frente al propio vacío) el texto como 
objeto. Sus filmes, si se desean atrapar 
dentro de la fantasía del sentido, solo 
pueden hacerse al precio de ser el re-
sultado de una interpretación débil. Un 

pueden. “Lo estupendo del cine es que 
muestra un poco más acerca de esas 
cosas que desafían nuestro mundo, 
algo que las palabras no pueden hacer. 
Pero no lo dice todo, porque existen 
muchos elementos que lo convierten 
en un misterio y misterio significa que 
hay que resolver un rompecabezas” 
(Lynch en Rodley, 2001, p. 54). Y sin 
embargo, si bien la idea de resolver el 
rompecabezas parece sugerir que hay 
un objeto perdido detrás, sabemos que 
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en su cine las piezas no encajan entre 
sí y que su trabajo emula el sistema de 
falsas pistas del género policiaco o del 
cine negro, pero de cara al nihilismo. 
Sabemos que las películas de estos gé-
neros ofrecen siempre falsos indicios 
al espectador para que se esfuerce por 
resolver el misterio. Al final, reconoce 
que seguía un camino equivocado que el 
filme (como objeto metafísico) corrige 
para brindar la solución del enigma. 
En Lynch, reconocemos este arranque, 
reconocemos que seguimos pistas que, 
por momentos, creemos encajan entre 
sí. Pero, conforme avanza el flujo narra-
tivo (anti-narrativo quizás) el misterio 
se amplifica para, en la mayoría de los 
casos, desembocar en el vacío. Solo un 
nihilismo radical nos tranquiliza luego 
de fracasar en nuestra labor detectives-
ca. Nuestra opción es tomar la ruta de 
Hermes. Aceptamos que no podemos re-
solver el enigma y solo, de cara a nues-
tra caducidad, con las convenciones de 
nuestra propia época, realizamos un 
intento de exégesis. Y cuando sumamos 
estos modos de lectura descubrimos 
que se alejan de cualquier absoluto y 
corren por las rutas de la multiplicidad, 
de la dispersión del sentido. Imágenes 
que debilitan el sueño clásico del cine 
de ser un retrato fidedigno de lo real.

que vapuleado por ofrecer una nebulosa 
de imágenes sin sentido. En cualquiera 
de los casos, su filmografía ha logrado 
hacer una apertura para instalar un 
mundo. Por ello no creemos que su 
trabajo se interese por el problema de 
la belleza (o de cualquier otra categoría 
estética como lo grotesco o lo siniestro, 
más cercanas a su estilo), ni tampoco 
sobre un alegato ideológico presente en 
el contenido de sus filmes. Ni equilibrio 
formal, ni transparencia contenutista. 
Su obra despliega un mundo gracias a 
que debilita nuestro modo de mirar el 
cine. Como señala Chion, de un modo 
singular, Lynch es de los pocos direc-
tores que con un primer filme, con su 
opera prima, logró poner en pantalla un 
mundo que escapaba (como efecto de 
una explosión estética) del esfuerzo de 
encerrarla en cualquier clase de canon. 
“Al comienzo no había un autor, solo 
una película: Eraserhead (1978). Negra 
y atroz, rotunda sobre la condición hu-
mana, una de esas películas de las que 
no te recuperas (…) hoy por hoy no hay 
nada más frecuente que el autor. Las 
películas-autoras, que crean a su autor, 
son mucho más raras” (Chion. 2003, p. 
17). Como sugiere Jhon Alexander Uri-
be en un bello texto sobre el sistema 
de arquetipos y mitos en Lynch, que 
amplifica la sentencia de Chion de un 

Gracias a este tipo de dinámica guia-
da por la estética de la pesadilla que 
sabotea nuestro mundo cercano, la 
familiaridad que hemos convertido en 
seguridad metafísica, es que su obra 
puede comprenderse como un arte 
ontológico. Su trabajo, como bien ase-
guran varios de sus intérpretes, divide 
a los públicos. Tan amado como odiado, 
ha sido objeto de grandes elogios como 
vanguardista del séptimo arte, al igual 

territorio sin escape: El universo del 
que no te recuperas: arquetipos y mitos 
en la obra de David Lynch, solo podemos 
navegar en las ruinas de la metafísica 
del cine clásico, mediante la dinámica 
del laberintos con falsas pistas, con 
fragmentos de objetos conocidos que 
se des-naturalizan cuando los miramos 
de cerca. “La mayoría de los filmes de 
Lynch tienen una estructura laberínti-
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ca. Eso significa que entrar en ellos es 
fácil, pero salir es un difícil viaje en 
que los personajes se extravían…” (Uri-
be, 2010, p. 50). Así, podríamos decir 
que tras navegar en este inframundo 
reconocemos que la tarea de regresar 
a las viejas seguridades modernas ya 
no es posible.

Elephant Man y 
Straight Story. 
Al interior de la 
metafísica
Elephant Man (1980) y Straight Story 
(1999) son, paradójicamente, las pe-
lículas más extrañas al interior de la 
filmografía de Lynch. Y lo son porque 
están construidas bajo el modelo del 
cine clásico de Hollywood. Es decir, son 
filmes que, en apariencia, no represen-
tan un esfuerzo de vanguardia, o no 
tienen interés en violentar los modos 
naturalizados de percepción de los 
espectadores. Pareciera que reafirman 
el sistema del cine clásico, por lo cual 
no pueden sino ofrecer extrañeza en 
el marco de una filmografía que hemos 
calificado de postmoderna. Queremos 
pensar en ellas como desmontaje del 
sistema metafísico del cine clásico, gra-
cias a que operan con sus propias reglas. 

Dicho de otro modo, para deconstruir el 
cine clásico el esfuerzo tiene que partir 
de ubicarse en el centro del sistema. Por 
otra parte, no podemos olvidar que si 
miramos el grueso del trabajo de Lynch, 
podemos reconocer, en su capacidad de 
moverse de un estilo narrativo a otro con 
tanta facilidad, un modo de abrazar la 
multiplicidad que caracteriza la con-

temporaneidad, que ofrece una vuelta 
de tuerca al sistema, precisamente, 
llevándolo al extremo.

Creemos entonces que ambos filmes 
ofrecen una ruina de la metafísica 
por perfeccionamiento. Dicho de otra 
manera, ambas historias son tan sos-
pechosamente bien construidas, tan 
cuidadosamente cuidadas (más cuando 
se trata de un director que trabaja en la 
dispersión de la explosión estética) que 
nos sugieren que el sistema colapsa por 
su precisión. Incluso puede pensarse en 
Lynch como un ironista (honesto ade-
más) que hace de lo clásico otro modo 
de interpretar. No se trata de destruir 
el cine clásico por sus ilusiones de tota-
lidad metafísica, por ofrecer una copia 
de una realidad natural, sino de mostrar 
que siempre, en germen, en su base, 
ha sido un modo de interpretar, una 
apuesta hermenéutica que ha borrado 
su propio origen exegético. Y así, en 
lugar de afirmar el sistema, como podría 
parecer, arruina sus sueños de absoluto. 
¿Cómo tiene lugar esa ruina? Diremos 
que gracias a que nuestro director ino-
cula (como una enfermedad) al interior 
de una narrativa fuerte, de una escri-
tura clásica, un conjunto de elementos 
que sabotean (por exceso) la ilusión de 
realidad. Y tras de ellos aparecen las 
claves de la pesadilla, de la ensoñación 
diurna que nos recuerdan, de nuevo, 

que estamos ante una interpretación 
débil de lo real.

En Elephant Man (bio-pic) acudimos a 
la historia de John Merrick, quizás el 
primer caso registrado de un hombre na-
cido con elefantitis (una malformación 
craneal que genera un crecimiento des-
mesurado de la cabeza). En el inicio de 
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la historia se atribuye la malformación a 
una experiencia traumática de la madre, 
quien es maltratada por un elefante, 
dándonos a sugerir la condición de su 
hijo como efecto de una infortunada 
metonimia entre el cuerpo del animal 
y el cuerpo humano (singular estética 
de pesadilla que sabotea lo real). Este 
relato, rodado en blanco y negro, se 
sitúa en el siglo XIX y tiene como telón 
de fondo la resistencia de la sociedad 
ante al monstruo y el falso esfuerzo por 
aceptar las diferencias, que no termina 
siendo sino un gesto esnob. Lo intere-
sante es que no solo reconocemos el 
interés de Lynch por dar cuerpo a una 
teratología fílmica (que acompaña a 
todo su trabajo, el más clásico, el más 
postmoderno), sino que la presencia 
de la monstruosidad en el centro del 
relato desafía el problema del verosímil 
fílmico (pieza clave del discurso clásico 
de Hollywood, el sustituto diegético del 
concepto de verdad por adecuación de 
la metafísica). 

Nuestro personaje no carece de verosi-
militud, todo lo contrario, es producto 
de un exceso de ella (aunque su origen, 
como sugerirnos, es ya una ironía de la 
realidad supuestamente natural). Su 
justificación a lo largo de la historia no 
solo lo humaniza, sino que hiperboliza 
su humanidad. Su nobleza ante el mundo 
lo libra de cualquier pecado. Incluso, 
este exceso desmonta el verosímil por-

monstruo. Naturaliza la monstruosidad 
en pantalla gracias a una escritura que 
excede el verosímil y tiene como efecto 
el desmontaje del sistema. Diríamos 
que todo es creíble, independiente de 
una supuesta realidad de base, y que el 
monstruo que nos inquieta bien puede 
ser sumado a otra narrativa, puede com-
prenderse a partir del debilitamiento del 
cerco metafísico que lo supone como 
a-normalidad.

Straight Story es un singular ‘road movie’ 
(género presente, aunque deconstruido, 

que los demás personajes comienzan a 
caricaturizarse. Y esto no es un fallo de 
nuestro director tal vez por no conocer 
las convenciones, sino su capacidad 
de sabotear la idea de una realidad de 
base que pueda condicionar el relato, y 
por ejemplo, estipule la naturaleza del 
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en gran parte del trabajo de Lynch) de 
Albert Straight, un hombre de 73 años 
que decide recorrer una distancia de 
más de 500 kilómetros en una cortadora 
de césped para visitar a su hermano. Una 
simple sinopsis, que por supuesto no se 
compadece de la pieza maestra que es 
la película, bien nos permite sospechar 
de la verosimilitud de la historia. La 
edad del personaje, la distancia del 
viaje, y su vehículo poco convencional 
parecieran agujerear la credibilidad del 
filme. Sin embargo, Lynch ajusta todas 
las piezas (dentro del modelo clásico) 
para que su historia funcione dentro de 
los límites metafísicos de Hollywood. 
El motivo del viaje es un ataque al co-
razón del hermano. Albert no habla con 
él hace más de diez años y desea verlo 
antes de que muera. El singular vehícu-
lo se justifica porque a su edad, y por 
problemas de salud, nuestro anómalo 
héroe de carretera, no tiene licencia 
de conducción. Un hombre correcto, 
como su mismo apellido indica (clave 
metonímica) no quebrantaría la ley. De 
este modo, presenciamos la interesante 
travesía con un sinfín de obstáculos que 
nuestro protagonista supera estoicamen-
te hasta llegar a casa de su hermano. 
De nuevo, Lynch sabotea el sistema por 
exceso. Con un tono narrativo cargado 
de cadencias, que hace eco del ritmo al 
que se mueve Albert, reconocemos un 
sabotaje desde adentro. 

En este caso, no se naturaliza la mons-
truosidad sino que se vitaliza la caduci-

tera que supone un viaje de descubri-
miento o regreso, cuando tanto el héroe 
como su vehículo y los propios caminos 
que recorren, connotan desgaste. La 
vitalización viene por cuenta, no de 
la recuperación de una fuerza perdida 
(como si se pudiera rejuvenecer), sino, 
por el contrario, de aceptar las limita-
ciones. Nuestro héroe camina con dos 
bastones y no pide un ritmo mayor que 
el que sus prótesis ofrecen. Su corta-
césped tiene más de treinta años y se 
avería en el camino. No pide una nueva y 
mejorada máquina, sino los ajustes para 
que esta siga en la ruta. Este conjunto 
de elementos nos permite interpretar 
en otra clave la vejez y, por supuesto, 
la caducidad que nos define. 

Ironizar el modelo heroico clásico, sin 
escapar a sus convenciones, permite 
que, en medio de las ruinas (del cuerpo 
de Albert, de su máquina desgastada) se 
cree un nuevo tipo de mundo habitable. 
No vemos sino un mundo después de la 
modernidad, un mundo que se hace con 
las piezas rotas de un sistema que ha 
explotado en mil pedazos sin saberlo. 
En medio de esta travesía se presentan 
varios de los motivos inquietantes que 
caracterizan la estética de la pesadilla 
de Lynch: dos hermanos gemelos (que no 
tienen ningún parecido físico) que se en-
cargan de arreglar su viejo cortacésped, 
una hija con problemas de habla que 
perdió injustamente a sus hijos a manos 
del Estado por un error que no cometió, 
la historia de una muerte en la segunda 
guerra mundial, por equivocación, que 

dad. Todos los elementos de la película 
nos ponen cerca de la mortalidad que 
bien sabemos sabotea la idea de abso-
luto, el sueño de eternidad de nuestra 
civilización. Se ironiza el filme de carre-

nuestro héroe carga a cuestas, una joven 
mujer que deambula en la carretera y 
se cree condenada por su familia. Este 
abanico de figuras, de las cuales no po-
nemos en duda su verosimilitud, generan 
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una inquietud (extrañamiento estético) 
en medio del mundo cercano al héroe 
que anuncia la crisis de una realidad 
conducida o dirigida hacia el progreso, 
hacia un perfeccionamiento que asegure 
como recompensa cualquier forma de 
felicidad.

Blue Velvet, Wild at 
Heart y Twin Peaks. 
Shock estético
Si como sugiere Vattimo uno de los peli-
gros de la sociedad de la comunicación 
generalizada es el exceso de visibilidad 
(la transparencia que prometen las 
técnicas mediáticas), lo cual equivale 
a la total claridad, al interior del cine, 
en términos narrativos, Lynch toma 
partido por la recuperación perversa 
del símbolo en su cine, que, de diversos 
modos, sabotea el interés lumínico de 
la modernidad. No es gratuito que en 
varias declaraciones nuestro director 
señale que siente una fuerte atracción 
por los planos oscuros, con hacer que 
un espacio (una habitación, un corredor, 
una carretera) por efecto del despla-
zamiento de la cámara, lentamente se 
torne totalmente negro como si abriera 
una suerte de apertura hacia el vacío. 
En gran medida, el símbolo recupera 
una dimensión profunda, escondida, 
que mantiene una fuerte tensión con 
la claridad del sentido, con la luz que 
ilumina la sinrazón. Sin embargo, cual-
quier simbólica en Lynch opera como 
desmontaje. Es decir, violenta el mismo 
concepto de símbolo que está a la postre 

los símbolos de nuestro director son 
falsas pistas, trampas que conducen al 
nihilismo, el paroxismo semiótico que 
debilita la significación en una circula-
ción interminable de imágenes que se 
repelen entre sí.

Si bien en el grueso de la obra de Lynch 
(incluso en algunos casos de modo 
hiperbólico como en Inland Empire) 
opera por Shock estético, por imágenes 
que violentan la seguridad metafísica 
del sentido, queremos pensar que esta 
estrategia cobra forma en una suerte 
de trilogía compuesta por Blue Velvet 
(1986), Wild at Heart (1990) y Twin 
Peaks (1992). Estos filmes no tienen una 
unidad temática ni están construidos 
expresamente como un gran tríptico, 
pero en ellos podemos encontrar varios 
rasgos que los hermanan y que, bajo 
la óptica de Vattimo, dan pie al Shock 
estético propio del arte mediado por la 
máquina. No es gratuito que gran parte 
de la lectura psicoanalítica que se ha 
aplicado al trabajo de Lynch enfatice 
la presencia tanto de objetos-fetiches 
como de fragmentos de cuerpos. Dicha 
instancia pareciera estar al servicio de 
una hermenéutica simbólica que los 
descifre. De algún modo, se sugiere que 
estos pedazos (restos de ruinas corpo-
rales, de una cultura material dispersa) 
deben ser re-compuestos. Sabemos que 
no es posible hacerlo para alcanzar una 
realidad perdida, sino como excusas 
materiales para un nuevo territorio de 
sentido (que dependerá de nuestra pro-
pia mirada cultural). Lo que quisiéramos 
hacer notar es que estos fragmentos 
sabotean el símbolo porque en el cine 

de la metafísica, pues así reconozca 
que algo debe ser descifrado (el acto 
de develamiento, el triunfo de la luz), 

de Lynch se rehúsan a ser encuadrados 
en un sistema de lectura. 
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En Blue Velvet reconocemos la turbu-
lencia que se esconde en una sencilla 
comunidad suburbana que rememora la 
iconografía de la década del cincuenta. 
En medio de jardines veraniegos y de 
casas abiertas a la mirada pública, nues-
tro protagonista encuentra una oreja 
cercenada. Resto de un cuerpo que se 
convierte en el detonante del relato, 
en la huella de un misterio que debe 
ser resuelto. Opera en clave de símbolo 
como un fragmento que reclama una 
totalidad. Lo interesante es que, si bien 
al final del relato aparece el cuerpo al 
que pertenece la oreja, el misterio se 
mantiene. De hecho este cuerpo opera 
como fragmento de un misterio mayor 
que supone el mundo del hampa asocia-
do a las drogas (que implica corrupción 
policial). Pero todo ello de nuevo pasa 
a un segundo plano para dar paso a los 
vericuetos de nuestro héroe en la tarea 
del resolver el misterio. Es decir, el 
símbolo se diluye como si fuera un frag-
mento que no pudiera ser nuevamente 
recompuesto. 

Algo similar ocurre en Wild at Heart en 
el que presenciamos cómo uno de los 
personajes pierde una mano que luego 
es recogida por un perro que se la lleva 
a gran velocidad. De nuevo un fragmento 
de cuerpo cuyo misterio se en-cubre, 
desaparece. En una escena con tono 
tragicómico vemos como Bobby Perú, 
personaje encargado de dar muerte al 
protagonista: Sailor Ripley que huye 
con su novia Lula Dern de su suegra y 
el mundo del hampa, se vuela acciden-
talmente la cabeza. Lynch retrata esta 
explosión en toda su crudeza y nos deja 
con la pista simbólica de la muerte del 
sentido (�����������������������������intento de metaforizar el ab-
surdo, como una ironía que borra cual-
quier significado en un simple juego de 
explosión estética). Quizás el caso más 
interesante tiene lugar en Twin Peaks. 
Este filme está relacionado de manera 
hipertextual con la serie de televisión 
del mismo nombre que nuestro director 
dirigió dos años antes en Canadá. En 
clave de precuela nos narra la muerte 
de Teresa Banks y la vida, un año des-
pués, de Laura Palmer antes de descifrar 
porqué carga sobre sí la inquietud de la 
pesadilla. En este filme el fragmento 
adquiere vida propia. Un enano aparece 
en medio de un entresueño y se presenta 
a sí mismo como un brazo. Literalmente 
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dice, en calidad de cuerpo total, que es 
fragmento de otro. Un fragmento que se 
independiza. Al final del relato lo vemos 
interactuar con otro personaje (a quien 
le falta un brazo) de un modo indesci-
frable, desmontando lo simbólico.

El símbolo como resistencia a la trans-
parencia en términos estéticos, también 
puede hallarse en una de las primeras 
escenas de Twin Peaks en la que a dos 
investigadores de FBI se les encarga que 
investiguen las causas de la muerte de 
Teresa Banks. Mientras el jefe del FBI 
(interpretado por nuestro director) les 
explica los pormenores del caso (literal-
mente a gritos, a pesar de estar cara a 
cara, como si las palabras no pudieran 
ser descifradas, perdieran poder simbó-
lico), ambos investigadores ven, como si 
se tratara de una escena en un segundo 
plano, a una mujer vestida de rojo con 
una rosa azul prendida en el pecho, que 
hace muecas y gestos en clave de mimo. 
Hermético en términos simbólicos para 
cualquier espectador, este personaje es 
luego analizado por los investigadores, 
rumbo a la escena, como si hubieran 
dado, con la claridad de una gramática, 
con todas las pistas para resolver el caso. 
En clave detectivesca, asocian los gestos 
con el caso. Lo cual, sabemos en calidad 
de espectadores, es completamente 
absurdo. No hay realmente ninguna re-
lación indicial entre las expresiones del 
personaje y el crimen que justifiquen 
las abducciones. Y en ello, de una ma-
nera expresa, encontramos el sabotaje-
debilitamiento del símbolo que despliega 
Lynch. Como si esta escena sirviera, 
paradójicamente, de pista para el resto 
del filme (por no decir su filmografía), 
reconocemos que en la segmentación del 
cuerpo de este excéntrico personaje de 

la rosa azul solo hay pedazos sin sentido. 
Y la tarea de darles vida en términos 
exegéticos, dependerá, en términos 
interpretativos, de la capacidad poética 
de los espectadores. 

Esta ironía o des-figuración del símbolo 
tiene lugar en el escenario de pesadilla 
que caracteriza a nuestro director. Bajo 
la apariencia de un mundo feliz, de 
una realidad articulada al servicio del 
bienestar se esconde la des-composición 
social. En esta trilogía la muerte sirve 
de detonante para poner al descubierto 
la inquietud que late bajo la superficie. 
En Blue Velvet el protagonista, Jeffrey 
Beaumont, termina involucrado en el 
mundo del hampa y en un enfermizo 
triángulo amoroso con dos personajes 
inquietantes (Dorothy Vallens y Frank 
Booth) que impiden ser categorizados 
con facilidad. Su afán detectivesco lo 
lleva al trabajo de espionaje que, como 
han anotado los intérpretes de Lynch, 
replica la experiencia del espectador 
cinematográfico. El acto voyerista de ver 
escondidos en la oscuridad de la sala, 
tiene lugar cuando Jeffrey Beaumont 
observa al interior de un closet como 
Dorothy Vallens y Frank Booth tienen 
relaciones sexuales. Ese acto de espiar 
tras la cortina (objeto-fetiche que 
supone siempre la idea de que el mun-
do es escenificado y es necesario una 
apertura para penetrar en él) permite 
que la textura de la realidad abandone 
cualquier idea de cerramiento y se abra 
a múltiples capas (fragmentos diríamos 
con Vattimo) que se tocan entre sí sin 
formar un cuerpo unitario. 

En Wild at Heart asistimos al escape 
de dos enamorados (en una clave casi 
infantil) que huyen de un mundo del 
hampa que nuestro director configura 
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de modo indeterminado. En la primera 
escena vemos cómo Sailor Ripley, nues-
tro héroe, asesina a un hombre que trata 
de matarlo por encargo de su suegra. La 
muerte se convierte en detonante para 
el escape de los amantes. Sin embargo, 
en lugar de seguir pistas, vemos cómo 
toda pauta de orientación se deshace en 
pantalla. Tenemos claras las razones del 
amor de nuestros protagonistas, pero no 
terminamos por comprender los motivos 
que mueven a todos los personajes que 
se involucran en su cacería. Como si el 
símbolo sufriera un debilitamiento cada 
vez que un nuevo personaje se suma a 
la persecución de nuestros héroes, más 
forma cobra la pesadilla, más avanza la 
oscuridad. En una interesante relación 
intertextual con El Mago de Oz, nuestra 
historia plantea referencias directas 
al relato fantástico (a partir de los 
protagonistas) como si una historia de 
esta naturaleza sirviera de protección 
del mundo real. Y en ello vemos una 
perversión simbólica porque este tipo 
de fantasía no supone una realidad de 
base sino la fabulación más radical. 
Basta pensar cómo al cierre del relato 
(en una suerte de deus ex machina) 
la bruja buena del este aparece ante 
nuestro héroe para decirle que merece 
ser feliz. Luego de ello ambos amantes 
bailan al son de Love me tender (canción 
que representa el triunfo del amor para 
la pareja) sobre el motor de un auto en 
medio de una extraña urbe. 

Twin Peaks, como señalábamos, co-
mienza con una estructura detectivesca 
clásica (si bien parodia el sistema semió-
tico indicial). Sin embargo, se concentra 
en la vida de Laura Palmer, un personaje 
que, sin aparente justificación psicoló-
gica, revela diversos rostros conforme 
avanza la historia. Sabemos que más allá 
de ser una joven estudiante de bachi-

llerato, lleva una vida como prostituta 
en las noches. Lo interesante es que se 
siente acosada todo el tiempo por un ex-
traño cuerpo que no puede determinar. 
Si bien al final descubrimos a su padre 
dando rostro a este cuerpo (lo cual bien 
puede explicarse a través de una actua-
lización del complejo de Electra) lo inte-
resante es que el esfuerzo por clarificar, 
por resolver el misterio de este extraño 
acoso, ocurre a través de un juego de 
diversos estratos de realidad. Laura es 
tanto protegida como acechada a través 
de un proceso escénico que supone que 
su propia realidad es una representación 
tras un filtro o una pantalla. Como si se 
emulara la pérdida de límites entre el 
sueño y la vigilia, reconocemos cómo 
a través de diversos cuadros que están 
en su habitación, Laura entra y sale de 
diversos estratos de lo real. Su muerte, 
al final de la historia, supone el acto 
de correr la cortina para entrar a una 
nueva habitación. Este singular ejerci-
cio en Lynch (que se replicará en otros 
filmes con mayor potencia) bien ilustra 
el mundo postmoderno en el que ha 
estallado en mil pedazos la idea de una 
sola tierra para todos.

Lost Highway, 
Mulholland Drive 
y Inland Empire. 
Profética del arte
Si como sugeríamos el Shock estético 
tiene lugar en el cine de Lynch gracias 
al debilitamiento del símbolo (que no 
supone su anulación, sino su resquebra-
jamiento, su incapacidad de operar en 
clave metafísica), queremos decir que 
su capacidad de dar cuerpo a un arte 
profético (que nos ofrece la promesa de 
futuro) se materializa en una segunda 
trilogía compuesta por Lost Highway 
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(1997), Mulholland Drive (2001) y Inland 
Empire (2006). Igual que con la trilogía 
anterior, esta tiene un mismo hilo ar-
gumental, pero exacerba el impulso de 
romper con el principio de realidad que, 
como hemos insistido, está a la base 
del cine clásico. Francesco Cassetti y 
Federico Di Chio (2003), en un esfuerzo 
taxonómico, han señalado que el modo 
de configurar el plano cinematográfico 
y el montaje de dichos planos ha dado 
lugar a tres tipo de escrituras: clásica, 
barroca, y moderna. De igual modo, 
para conducir los resortes del relato nos 
señalan que existen tres regímenes narra-
tivos: fuerte, débil y antinarrativo. Bajo 
esa cartografía tendríamos que decir que 
Lynch se mueve, fácilmente, por cada 
una de estas categorías hasta, incluso, 
suponer algunas marcas de estilo que las 
desbordan. Sin duda sus películas clásicas 
(Elephant Man y The Straight Story) 
responden a un�������������������������� régimen de ��������������escritura clá-
sico y a un régimen narrativo fuerte. La 
trilogía del Shock estético (Blue Velvet, 
Wild at Heart y Twin Peaks) se sitúa en 
el régimen de escritura barroca (el cual 
acentúa ciertos modos de componer el 
plano por exceso de angulación, rarefac-
ción o acumulación de elementos), y opta 
por un régimen narrativo débil (el cual 
si bien sabotea el relato transparente, 
mantiene claves de resolución relativa-
mente estables). Basta pensar que estas 
tres historias tienen un cierre que ofrece 
una suerte de remanso, que supone la 
clausura del universo diegético. Nuestra 
última trilogía, por su parte, bien puede 
ubicarse en un régimen de escritura 
moderno (por sus planos aberrantes, el 
uso de lentes que deforman los objetos, 
el montaje discontinuo, la ruptura de la 
continuidad espacio-temporal), y opta 
por un régimen de escritura antina-
rrativo. Este último caso es de interés 
porque la antinarración se rehúsa a que 

el relato responda a las reglas clásicas de 
verosimilitud. Volviendo a la imagen del 
laberinto, esta clase de historias supone 
que cada fragmento recorrido expone la 
imposibilidad de encontrar una salida, 
para efectos del texto la imposibilidad 
de concluirlo.

Lynch continua con diversos esfuerzos 
por sabotear la realidad como un tejido 
sin estratos (o incluso con un estrato 
verdadero que condiciona a los demás 
como copias) que nos remiten a casos 
como la obra de Lewis Carroll (Alicia en 
el país de las maravillas, A través del 
espejo y lo que Alicia encontró allí). 
Esta línea de trabajo invita a recuperar 
la idea de apertura. Por una parte, los 
mundos posibles no pueden ser domina-
dos por un estrato de realidad metafísico 
y, por otra, se conectan entre sí como si 
fueran una membrana que deja pasar a 
través de su piel porosa, fragmentos de 
un mundo a otro. Quizás, como señala 
Casas, la figura de bucle sirva para ilus-
trar este funcionamiento antinarrativo. 
Diríamos incluso que se da un paso de 
lo antinarrativo a lo metanarrativo, en 
tanto las historias de estos filmes oscilan 
sobre el propio mundo del cine. Una es-
critura en abismo que hace cine sobre el 
cine (metanarrativa), pero que luego, en 
términos de bucle, invierte la relación. 
El resultado es que lo que creíamos una 
ficción dentro de la ficción goza de mayor 
poder ontológico que el supuesto mundo 
natural en el que aparece como fábula 
(trabajo antinarrativo). Esto posiblemen-
te explica el interés que tiene nuestro 
director por las pantallas que devienen 
objetos-fetiche que, diseminadas a lo 
largo de sus filmes, adquieren un papel 
central en esta trilogía. Presenciamos 
televisores que solo sintonizan estática 
(como si el mundo fuera borrado por la 
representación). Luego estas pantallas 
(simulacro de espejos, aperturas entre 
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mundos) arruinan cualquier seguridad 
metafísica; a través de ellas descubrimos 
que el mundo que hemos presenciado ya 
es objeto de ficción para otro mundo y 
luego nuestro nuevo mundo (el que ahora 
creemos de mayor rango ontológico), por 
efecto de las pantallas, se convierte en la 
ficción de la fábula previa que habíamos 
debilitado.

Lost Highway nos recuerda la figura de 
la duplicación que opera como un tipo 
de espejo o como un desdoblamiento 
que rompe con la coraza de la identidad. 
En esta historia asistimos al mecanismo 
de bucle en todo su esplendor. Nuestro 
protagonista, que vive con su esposa en 
un pequeño suburbio, comienza a recibir 
en las mañanas cintas de video con gra-
baciones de su propia casa. Al principio 
solo del exterior, pero luego, en un in-
quietante avance, del interior del hogar 
hasta mostrar a la pareja durmiendo. 
Un día llaman a la puerta y a través del 
intercomunicador nuestro protagonista 
escucha una voz que anuncia una muerte 
(sospechamos un asesinato). Al final de la 
historia nos daremos cuenta de que quien 
hace este anuncio es él mismo luego 
de un proceso de desdoblamiento que 
supone un salto temporal al pasado. Lo 
clave es que Lynch no ofrece, para esta 

peripecia narrativa, justificación alguna. 
Este Shock solo puede interpretarse (en 
términos débiles) al interior de una an-
tinarrativa. Nuestro héroe termina en la 
cárcel luego de que uno de los videos que 
recibe lo muestra asesinando a su esposa. 
Y en medio de la prisión se transmuta en 
un joven mecánico que (en un tiempo 
previo) es manipulado (en un extraño rito 
erótico que incluye a la esposa de nuestro 
héroe devenida prostituta de estrellas) 
para que conduzca al asesinato que la 
voz, por el intercomunicador, anunciaba 
al principio de la historia. 

Mulholland Drive nos ofrece un relato 
en una clave similar. Asistimos, tras un 
accidente de carretera, al esfuerzo de 
una mujer (que pierde la memoria) por 
recuperar su identidad, asistida por una 
aspirante a actriz. Ambas siguen pistas 
(en clave de novela policial) que las 
llevan a toparse con una mujer muerta 
en un apartamento. En este proceso de 
búsqueda encuentran una pequeña caja 
azul que se convierte en vórtice, una 
puerta a un mundo paralelo (la cámara 
se introduce en dicho objeto-agujero 
negro) en el cual la aspirante a actriz 
se convierte en la mujer asesinada y 
nuestra protagonista con amnesia, en 
actriz. Ambas eran amantes. Se nos na-
rra la ruptura sentimental y los efectos 
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en el grupo de personajes que vimos en 
la primera parte del filme. El bucle cobra 
lugar, pues el primer universo se reconfi-
gura en el segundo. Nuestro relato care-
ce de cierre cuando descubrimos, luego 
de otra transmutación, que la actriz 
en la primera parte, devenida amante 
que termina muerta, se convierte en la 
persona que da lugar al accidente con 
que comienza la historia.

Inland Empire, sin duda el proyecto 
más ambicioso de nuestro director en 
términos narrativos, genera un extraño 
circuito de miradas en la cual presencia-
mos a un director y un grupo de actores 
que hacen una película. Las escenas de 
filmación se hacen pasar, en una primera 
parte de la historia, como aconteci-
mientos de la vida de los personajes, 
para luego ser desmentidos cuando se 
nos revela el proceso de rodaje. Este 
juego se suma a la lógica del bucle en la 
cual vemos como nuestra protagonista, 
Nikki Grace, regresa en el tiempo para 
presenciarse a ella misma en situaciones 
que ya ha vivido. La segunda parte de 
la historia amplifica este proceso hasta 
hacernos imposible saber si esta actriz 
da vida a un ama de casa atormentada, 
si esta ama de casa es una prostituta, 
si la prostituta no sueña con ser actriz. 
El juego de espejos se multiplica por 
las pantallas-fetiche que además per-
vierten cualquier ilusión de realidad en 
términos espacio-temporales. Las calles 
en un mismo movimiento de cámara su-
ponen viajes en el tiempo (del presente 
norteamericano al pasado europeo), los 
espacios se transmutan y el set de gra-
bación da lugar a urbes reales. Incluso, 
podemos ver cómo los mismos géneros y 
formatos se sabotean en esta apertura. 

En esta trilogía bien podemos recono-
cer la estética de pesadilla y cómo los 
lugares cotidianos (la casa y el estudio 

de rodaje) lentamente devienen en 
territorios inquietantes, ponen al des-
cubierto otras capas que suelen ser 
invisibilizadas. Aquí la pesadumbre es 
poderosa. A diferencia del cierre de 
otras historias, la ausencia de clausura 
pareciera abrazar el vagabundeo en 
el laberinto de imágenes. Y hemos de 
evocar a Vattimo, pues dicho laberinto 
es el que describe cuando habla de las 
imágenes de un mundo postmoderno 
que han debilitado lo real. Lynch iro-
niza al cine mismo, lo debilita cuando 
lo convierte en un objeto metafílmico. 
Pero este tipo de ruina del cine clásico 
(incluso del cine en general) corre por 
la escritura en abismo que nos encierra 
en la cascada de imágenes que borran 
de su piel (película) cualquier efecto 
de realidad. 

Si bien la noción es engañosa, podemos 
pensar que esta trilogía opera con una 
tendencia a la abstracción (no porque 
sus imágenes carezcan de concreción, 
bien sabemos que la imagen es por na-
turaleza concreta), en la medida en que 
el tipo de narrativa debilita los vínculos 
que creemos deben justificar los nexos 
entre imágenes. Por eso pensamos que 
lo que está ante nuestros ojos opera 
en clave ontológica ofreciéndonos un 
mundo para habitar. Mundo que para 
fundar un cambio estético reclama 
tiempo pero que anticipa, profetiza, un 
futuro en el cual la relación realidad-
representación tiende a disolverse. Un 
arte para habitar porque, en efecto, 
desafía los esfuerzos del presente, en 
términos de control, de creer en un 
tipo de realidad natural. Quisiéramos 
terminar diciendo que gracias a este 
esfuerzo de Lynch por arruinar el tiem-
po (por lo menos el tiempo de una His-
toria progresiva y lineal), actualiza el 
interés de Vattimo por el monumento. 
Si bien monumentalizar no es detener 
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el tiempo sino mostrar su duración 
para abrir un diálogo con la tradición, 
Lynch monumentaliza la temporalidad 
al encerrarla en el bucle. No la conge-
la, no la detiene. La hace monumento 

que nos impele siempre al difícil, pero 
imperioso, ejercicio hermenéutico. Una 
hermenéutica de la fábula que deviene 
pesadilla en la pantalla-apertura de 
nuestro director.
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