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Vattimo y Lynch.
Arruinar la metafisica,
monumentalizar el cine

“...aquino hay hechos, solo interpretaciones, pero la interpretacion no debe

ser pensada como la accion de un sujeto; el sujeto es el mismo algo hinzu-

erdichtetes, afiadido poéticamente por la interpretacion o la invencién”.
Gianni Vattimo

“...cuanta mds oscuridad se es capaz de descubrir,
mayor serd la luz que puedas ver”.
David Lynch
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Para ingresar en la obra de Gianni Vat-
timo quisiéramos explorar dos figuras
alegéricas que, en clave sub-textual,
re-velan parte de la naturaleza de
su pensamiento. Por un lado, su obra
opera bajo la estrategia de la ruina. Si
bien esta figura no aparece de modo
expreso en su trabajo, tanto su critica
a la modernidad como su diagnodstico
del presente, en términos de una so-
ciedad generalizada de la comunica-
cion, cargan sobre si la dinamica de lo
ruinoso. Una ruina supone la caida de
una gran estructura. Sin embargo, los
restos de dicha estructura no desapa-
recen sino que sugieren, a manera de
rompecabezas, el sistema del que son
restos. Lo ruinoso supone una estética
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del fragmento. Y el fragmento, como
una obra de arte in-conclusa, siempre
tiene sobre su cuerpo una relacion con
el pasado (esto puede reconocerse en
el interés de nuestro autor por el monu-
mento). En esta linea bien puede com-
prenderse su analisis de lo postmoderno
como una forma de ruina de la moder-
nidad (que no la anula, ni la supera), al
igual que su dura critica a la metafisica
(que supone salir de ella, con la certeza
de que dicho cometido no es posible)
para dar cuerpo al pensamiento post-
metafisico (pensamiento de la ruina).
Incluso puede comprenderse, bajo el
manto de esta alegoria, su idea del fin
de la historia que supone una ruina de
un gran discurso que amalgama una sola
version del pasado (ruinas que solo per-
miten reconocer lo que nos antecede
como una suma inconexa de pedazos).

Por otra parte, quisiéramos pensar que la
explosion, figura que antecede y sucede
a la ruina (presente de modo expreso
en nuestro autor), ilustra el interés de
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Vattimo por diseminar los sistemas. Y es
que la explosion antecede la ruina porque
se convierte en su condicion, en el gesto
de gatillaje, en su dinamita. La explosion
es el acto de destruccion del sistema que
lo hace devenir ruina. Pero también lo
sucede en la medida en que la explosion
también puede desdibujar la ruina. En
tanto acto destructivo puede hacer que
los fragmentos se dispersen tan lejos de
su centro de gravedad que no haya forma
de construir el objeto original, ni siquiera
en calidad de ruina. Alegoricamente, la
explosion es una forma de amplificacion.
Bien puede pensarse como un objeto que
deviene miltiple. Alli orbita el interés
de Vattimo por pensar de nuevo la veta
hermenéutica en la cual la interpreta-
cion, en principio, evita un Unico modo
(unitario) de leer un objeto. De igual
manera, su interés por pensar el arte en
una clave ontologica supone reconocer
que, tras sus diversas muertes, persiste
(renace) de una manera expandida. No
es gratuito que la explosion estética
desemboque en una estetizacion de la
existencia (esquirlas estéticas que salen
del encierro del museo para incrustarse
en todos los cuerpos contemporaneos) o
que los medios de comunicacion descom-
pongan la realidad en un juego de ima-
genes fluctuantes. Como senala Mariano
Urquijo, la obra de Vattimo pondera que
“Donde habia objetos mesurables hoy
hay imagenes-mercancias, donde habia
pretensiones de verdad, hoy hay un mun-
do fantasmagorico protagonizado por el
continuo espectaculo que proporcionan
los mass media; donde habia doctrinas,
hoy, hay interpretaciones” (Urquijo,
2009, p. 195).

Queremos hacer un recorrido por tres
grandes hitos que bien pueden servir
para hacer una imagen del pensamiento
de Vattimo. Primero, su interés por dar
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vida a un pensamiento débil que
desafia el proceder metafisico,
que tiene como telon de fondo
el avance de lo postmoderno.
Segundo, su recuperacion de la
hermenéutica, tras la estela de
Nietzsche y Heidegger, que supone,
en términos de koiné cultural, el fin
de la filosofia. Y tercero, su interés
por el territorio del arte, tras sus
diversas necrologias, que supone una
apuesta por su capacidad de fundar
mundos posibles, por desafiar a su
propia época. Para actualizar este
pequefo mapa de Vattimo queremos
poner a prueba sus postulados a la luz
del cine de David Lynch, uno de los mas
inquietantes directores contemporaneos.
Si bien la obra del cineasta norteamerica-
no es multifacética (quizas una expresion
de la explosion estética): cine, pintura,
television, literatura, hipermedia, desea-
mos concentrarnos en su trabajo filmico.
Creemos que no solo su obra expone la
ruina del pensamiento metafisico (tras
el abandono del cine clasico), sino que
su interés por deconstruir el relato, por
violentar las claves genéricas de la narra-
tiva, dan como resultado una explosion
estética que reclama un cruento esfuerzo
hermenéutico.

Debilitar la
modernidad

Vattimo ha hecho uno de los diagndsticos
mas singulares del mundo contemporaneo
a partir del reconocimiento de dos focos
concretos: el desarrollo tecnologico y
los medios masivos de comunicacion.
Tomando distancia del valor afirmativo
de ciertas formas simboélicas como el
mito o la religion, nuestro autor nos
senala que el lugar privilegiado de la
técnica ha disipado las inquietudes me-
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especifico de

la informa-

cion y de la
construccion del mundo
como imagen” (Vattimo, 1997, p. 160).
En lugar de una naturaleza primera los
medios masivos (que operan en clave
técnica) fabrican un sistema de image-
nes que sustituye el tradicional discurso
metafisico. En un primer acercamiento
bien podria pensarse que los mass media
suplantan el interés de la metafisica por
revelar el orden del cosmos. En varios
momentos nuestro autor nos recuerda
que la sociedad de la comunicacion
generalizada pareciera una especie de
materializacion (ironica quizas) del ab-
soluto hegeliano. Tendriamos que decir
gue un sistema técnico mundializado
hace que el ojo mediatico domine todo
el espectro de lo real. No habria rea-
lidad alguna que escapara del registro
técnico-comunicativo. No obstante,
esta lectura, nos dice Vattimo, puede
debilitarse cuando reconocemos que los
medios no operan bajo un solo espectro
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discursivo. Es decir, los medios bien
pueden (y de hecho lo hacen) ofrecer
diversas versiones sobre lo real (hasta
restarle credibilidad metafisica) y en
dicho proceso contribuyen a desmontar
la idea de que existe, realmente, algo
que debe ser objeto de representacion
privilegiada de lo que nos rodea.

En este caso estariamos en contacto con
la idea de una explosion mediatica, de
una dispersion comunicativa. Mas alla de
decir que la pluralidad de medios ofrece
diversas interpretaciones sobre nuestra
experiencia, Vattimo insiste en que este
estallido genera un debilitamiento de
una realidad de base, natural, dada. Lo
interesante es que el conglomerado de
imagenes de medios no supone un nuevo
tipo de realidad natural que suplante un
viejo sistema, sino que su incapacidad
de cohesionarse abre un territorio donde
los absolutos se disuelven. En este marco
es que nuestro autor declara el fin de
la modernidad: “La modernidad es la
época de la legitimacion metafisico-his-
toricista, la postmodernidad es la puesta
en cuestion explicita de este modo de
legitimacion” (Vattimo, 1991, p. 20).
Entendida como un periodo de novedad
(corte con la tradicion), la modernidad
supone, sobre su propio despliegue, el
progreso como baremo. La historia, en
esta clave, es solo un registro unitario
de hechos del pasado que se debilita
conforme la promesa del mafana se
engrosa. Pero “..no hay una historia
Unica, hay imagenes del pasado pro-
puestas desde diversos puntos de vista,
y es ilusorio pensar que hay un punto de
vista superior” (Vattimo, 1990, p. 76). La
explosion del mundo en imagenes que se
dispersan a alta velocidad, hace que la
contemporaneidad opte por los relatos
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de choque. Es decir, las imagenes dan

de los medios de comunicacion masi-
vos, sociedades transparentes. Si bien
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cuerpo a un mundo en tanto desafian
cualquier pre-comprension del presen-
te. Lo que ofrecen es la incertidumbre
del manana, una suerte de muerte del
progreso.

Lo postmoderno, por lo menos como lo
entiende nuestro autor, supone pensar
la imposibilidad metafisica del discurso
moderno. Sin poder garantizar un suelo
comdn, un grund (término aleman que
traduce literalmente: poner en tierra),
un origen sin pasado, no podemos pen-
sar la postmodernidad sino como un
debilitamiento del proyecto moderno.
De eso se han encargado los medios
de comunicacion, pero en especial las
formas artisticas que se han incubado
a su interior. Especificamente el cine
que, podria decirse, no solo replantea
la experiencia del arte mas alla de una
estética formalista-contenutista (obse-
sionada por la belleza, como aforanza
de lo eterno), gracias a que trabaja con
la maquina. Y es una técnica amplificada
que no solo hace explotar lo real en mil
imagenes, sino que revela que cualquier
mundo posible, no es sino una deriva
(perversa) de las mdltiples pantallas.
Alli se juega el peso de la critica a la
modernidad: “...yo considero que el
término postmoderno si tiene sentido,
y que tal sentido se enlaza con el hecho
de que la sociedad en la que vivimos sea
una sociedad de la comunicacion gene-
raliza, una sociedad de los mass media”
(Vattimo, 1990, p. 73).

Vattimo introduce una bella figura para,
en clave de ironia, revelar la imposibili-
dad del discurso moderno o la necesidad
debilitadora de la postmodernidad.
Decide llamar a las sociedades, efecto
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deciamos que, en teoria, los medios se
instalan como sistema total, deberiamos
agregar, entonces, que hacen que los
secretos de lo real se tornen visibles. No
podria haber nada oculto si el ojo tecno-
comunicativo irradia una luz total sobre
lo real. Esto se torna imposible porque
los medios operan por dispersion (estalli-
do de imagenes) y ofrecen, en el mejor
de los casos, un rompecabezas de lo que
nos rodea. De alli la ironia de la trans-
parencia. Realmente los medios turban
cualquier idea unificada del afuera, la
posibilidad de mirar de manera directa
el sistema, su origen, su naturaleza
primera. Podriamos incluso decir que
al estallar en un sinfin de imagenes el
mundo real se ilumina con tanta incan-
descencia que desaparece. Y es que el
asunto radica, nos dice nuestro autor, en
romper con el mito de la transparencia.
De base no hay nada en el origen (un
ser incontaminado, sin declinaciones)
que deba ser objeto de una fina luz. Lo
que opera, en otra via, es un proceso de
opacidad. La suma del conjunto multiple
de imagenes tiene como efecto el hacer
difuso el supuesto origen. Lo vital, luego
de este primer borramiento mediatico,
es hacer que el origen (en tanto idea)
se debilite hasta que no valga la pena
pensar en iluminarlo.

Sin duda, Vattimo ubica su esfuerzo inte-
lectual en el territorio de un pensamien-
to post-metafisico. Su trabajo, siembre
bajo el amparo de Heidegger, le interesa
dar el paso mas alla de la metafisica. Pero
este, lo sabe bien, es un paso en falso.
Superar la metafisica, pensar después de
la metafisica, no es posible sin crear o
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puesta en cuestion de su seguridad. Un
pensamiento débil, en una clave anar-
quica como el mismo Vattimo sugiere,
no es un pensamiento de la debilidad,

Gianni Vatti™®

dar

origen a un

nuevo sistema de la misma
impronta. Para salir de ella hay que
desmontar su dinamica de justificacion
de lo real como una base que sirve de
canon para toda experiencia. Escapar
solo es posible al precio de disolver el
afan de re-velar un origen perdido. Por
ello, se explica el interés de nuestro
autor por pensar el ser como aconte-
cimiento, su intencion por sefalar que
lo que es, lo es siempre en términos
epocales, localizado culturalmente,
atado a un pasado como relato que lo
precede. Sin duda es Heidegger quien
abre esta ruta que Vattimo recorre
sin el interés de que opere como una
nueva justificacion del pensamiento.
Asegurar dicha idea supondria fundar
una nueva metafisica sobre los pilares
de un pensamiento epocal. Su interés es
salir del cerco metafisico debilitandolo.
No se trata de una destruccion, sino una
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sino un pensamiento lo suficientemente
fuerte para arriesgarse a creer en las
interpretaciones mas radicales.

Este debilitamiento ha tendido lugar,
como sugeriamos, por la sobredimension
de la técnica, en un mundo donde las
imagenes, por su multiplicidad, impiden
formarse una sola version de la realidad
de la que, supuestamente, son reflejo.
“Los conceptos rectores de la metafi-
sica -la idea de totalidad del mundo,
de un sentido unitario de la historia,
de un sujeto centrado en si mismo y
eventualmente capaz de hacerse con
este sentido- se muestran ahora como
instrumentos de aleccionamiento y de
consolacion, ya no necesarios en el
marco de las capacidades que la técnica
hoy nos proporciona” (Vattimo, 2000,
p. 27). El concepto de verdad, pilar
en la gran mayoria de las variaciones
de la metafisica que nos ha ofrecido la
historia, entra en una crisis en tanto su
definicion como adecuacion, supone un
referente de base que la justifica. Ya no
se puede pensar que toda descripcion
que hagamos de lo que se nos opone
deba adecuarse a una realidad que la
antecede y condiciona. No es posible
una verdad bajo el concepto de re-
velacion que, a pesar de distanciarse
de la dinamica objetiva, todavia sugiere
el primado de un sustrato anterior al
ejercicio discursivo.

El debilitamiento de la metafisica
arruina la idea de un hombre fuera
del tiempo, de un sujeto trascenden-
tal de conocimiento. De este sustrato
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solo quedan los fragmentos dispersos.
Y por ello Vattimo nos dice que en la
clave del pensamiento débil el hombre
Unicamente es condicionado por la
caducidad (y este planteamiento debe
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En un trabajo escrito a cuatro manos
con Santiago Zabala, Vattimo (2009)
analiza la posibilidad de una hermenéu-
tica de naturaleza comunista. Mas alla
del sesgo politico, se esconde tras esta
idea un combate entre un pensamiento

|1 [~ e

pensarse en términos débiles, es decir
que la idea de caducidad en si misma
tiende a deshacerse, a arruinarse).
“El verdadero trascendental, lo que
hace posible cualquier experiencia del
mundo, es la caducidad, el ser no es
sino que su-cede, quizas también en
el sentido de que cae junto a, de que
acompana -como caducidad- a cual-
quiera de nuestras representaciones”
(Vattimo, 2000, p. 34). ;Qué hacer en
un mundo sin seguridades metafisicas?
Una dificil pregunta que nos pone de
cara al nihilismo, al singular vacio que
antecede toda forma simbolica, para
encontrar consuelo en el acto creativo
de fundar nuevos modos de operar res-
pecto al afuera. Nuestra experiencia
con la verdad evade cualquier forma
de objetividad, para devenir retorica.
Y con ello el consuelo es consentido.
Es decir, nuestros modos de enfrentar
la caducidad solo tienen sentido como
acaecimiento, como devenir en medio
de imagenes ruinosas que hacen del
pasado un texto con el cual interactuar.
Asi no desparece la metafisica (forma
del pasado) que se activa como el lugar
del cual tomar distancia pero que per-
siste siempre. “Un pensamiento débil
lo es, ante todo y principalmente, en
virtud de sus contenidos ontologicos, del
modo como concibe el ser y la verdad;
en consecuencia es un pensamiento
desprovisto de razones para reclamar
la superioridad que el saber metafisico
exigia en relacion a la praxis” (Vattimo,

2000, p. 40).
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que evade la metafisica y las formas
autarquicas de construir nuestra expe-
riencia de lo real que se arrogan para
si la dificil categoria de objetividad. Y
en ello la idea de un comunismo supone
una invitacion a un pensamiento débil
de naturaleza anarquica. Su combate
es contra el pensamiento metafisico
que se impone por la fuerza, que desea
hacer de su interpretacion de lo real,
exactamente lo opuesto, no una inter-
pretacion sino una verdad impoluta. El
debilitamiento opera en la resistencia,
en un lugar débil que siempre es cues-
tionado por rehusarse a convertirse en
un nuevo tipo de derecha del pensar.
Y bien podemos reconocer en este
encuentro entre pensamiento débil y
hermenéutica el eje en que oscila el
trabajo de nuestro autor.

Como veremos, Vattimo optara por la
ruta hermenéutica para pensar la con-
temporaneidad y dicha inclinaciéon no
borra la arbitrariedad de la eleccion, el
interés concreto de una comunidad que
reconoce sus propias limitaciones, el
peso de la caducidad, el ser como acon-
tecimiento: “...llamamos hermenéutica
ontologica en la filosofia contempora-
nea a la orientacion filoséfica que asu-
me como tema central el fenomeno de
la interpretacion considerado como el
rasgo central de la existencia humana
y como la base apropiada para la cri-
tica y la destruccion de la metafisica
tradicional...” (Vattimo, 2002, p. 128).
En el fondo, este tipo de anarquismo
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intelectual busca evitar el dominio de
lo absoluto, de un pensamiento cen-
trado en la objetividad, de un discurso
de la verdad como sustrato. “Con los
absolutos hay siempre una autoridad.
La nocion de absoluto es autoritaria,
propia de alguien que no tiene limites.
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Palabra e imagen

mas cercano a la politica” (Vattimo,
2009, p. 228). Porque ya no es posible
filosofar en términos de develamiento
de sustancias, del mundo como una to-
talidad. Ahora solo es posible el operar
democratico (débil por naturaleza) que
supone, en la tension de las diferen-
cias, en las luchas de poderes, tratar

(& |

Si hay un absoluto siempre hay que
encarnarlo en una clase, una persona,
un grupo, que accede a ese absoluto y
el resto tiene que aceptarlo” (Vattimo,
2007, p. 72). Un pensamiento débil
toma distancia de toda pretension ab-
solutista. Y en la clave combativa, que
sabe que el trabajo del pensar (de la
filosofia en pleno) tiene tintes politicos,
el debilitamiento solo es posible cuando
se evade la embriaguez del poder, del
derecho impuesto sobre otros. “El pen-
samiento débil solo puede ser el de los
débiles, sin duda no es el de las clases
dominantes, que siempre han obrado
para mantenerse y no poner en cues-
tion el orden establecido del mundo”
(Vattimo y Zabala, 2011, p. 146).

El pensamiento débil entonces opera
en medio de las ruinas de la metafisica.
Trabaja con sus fragmentos para evitar,
a toda costa, volverla a reconstruir.
En sus pedazos se esconden claves del
pasado que reclaman siempre el dialogo
abierto. Ya el hombre como aconteci-
miento no busca eternizarse sino lidiar
con su caducidad reconociendo que,
en términos historicos, ha acaecido de
multiples modos. Y por ello es que bien
podemos, en este marco, comprender
por qué Vattimo sugiere un fin de la
filosofia en manos de la democracia:
“En la edad de la democracia, el evento
del ser al que el pensamiento debe vol-
verse, ha de ser algo mucho mas amplio
y menos definido, algo quiza mucho

Filo de Palabra
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de evitar la arrogancia de la ultima
palabra. Por ello el tiempo democratico
es el de la ruina. Alli siempre hay que
volver sobre los fragmentos para pensar
su posible uso. Ya no encajan entre si,
ya no forma una gran figura: “...ante la
falta de principios metafisicos ultimos,
Unicamente podemos vivir por medio
de la adquisicion de una disposicion
existencial anarquica particular: solo
al desacostumbrarse a vivir conforme
a legitimaciones y valores basicos se
puede ejercer el pensamiento de un
modo post-metafisico” (Vattimo y Za-
bala, 2011, p. 149).

Hermenéutica del
monumento

Vattimo ha dedicado gran parte de su
obra a una amplificacion de la herme-
néutica. Como bien insiste, en lugares
diferentes, el problema de la interpre-
tacion se ha convertido en la koiné del
mundo filosofico. Como lengua comdn, y
en el plano de un mundo donde la meta-
fisica ha estallado en pedazos, el trabajo
exegético es la constante cultural que
nos determina. “La hermenéutica, si
quiere ser coherente con su rechazo de
la metafisica, no puede si no presen-
tarse como la interpretacion filosofica
mas persuasiva de una situacion, de una
época y, por tanto, de una proceden-
cia” (Vattimo, 1995, p. 48). Lo clave es
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que, tras todo su interés por pensar la
hermenéutica como rasgo de la contem-
poraneidad, sigue a la base la busqueda
de un pensamiento post-metafisico. De
alli que deba cuidarse cualquier lectura
de la hermenéutica como un sistema
universal, como una fundamentacion
de la filosofia. En tal caso seria, inevi-
tablemente, un nuevo revelo metafisico.

interpretaciones. “La hermenéutica, en
la vision radical que aqui presentamos,
al no tratarse de una teoria metafisica,
solo dispone de motivaciones historicas
contingentes para reclamar cualquier
validez razonable” (Vattimo y Zabala,

2011, p. 144).

No en vano el interés por un comunismo
hermenéutico reconoce la importancia
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Un trabajo hermenéutico debe estar
amparado bajo el manto de la debilidad.
Toda exégesis debe asumirse a si misma
en términos débiles, lo cual opera como
garantia de que su modo de interpelar
lo que nos rodea sea, simplemente,
una apuesta. Lo primordial, mas alla de
sefalar que la realidad se disemina en
multiples interpretaciones (que sigue a
la postre de la metafisica) es sefialar que
las interpretaciones no poseen ninguna
realidad de base. Para jugar con la idea
de textualidad, que hace parte del mun-
do hermenéutico, diriamos que no hay
diversas lecturas (o interpretaciones)
de un texto. En otro sentido, sosten-
driamos que lo que llamamos texto es
el efecto o producto de la multiplicidad
de lecturas. En nuestro autor diriamos
que no existe una realidad natural o un
mundo previamente condicionado que
debe ser determinado, sino que nuestra
idea de mundo (débil por demas) es solo
producto de las interpretaciones que ha-
cemos. El trabajo de la interpretacion,
que podriamos igualarlo a un amplio
juego de intertextualidad como la define
Julia Kristeva (suma de citas que dan
por origen un gran texto), no supone
una operacion en el vacio. Su punto de
referencia (por otorgarle un nombre),
su esfuerzo exegético, se hace con la
tradicion, con el pasado. Referencia que
ademas no es sino una suma de otras
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de la distorsion, la perversion como
pieza clave de la exégesis. En otras
palabras, la presencia de un distancia-
miento o una torsion respecto a lo que
se interpreta no solo revela la ruina
del sistema, sino que hace posible el
dialogo. La distorsion como constante
hace que el juego de lecturas cada vez
se disemine, como bien lo saben los
discursos mediaticos y las obras de arte
fuera del museo, lo cual impide que
surjan nuevas arquitecturas metafisicas.
Vattimo y Zabala nos recuerdan que esta
distorsion esta presente en la labor de
Hermes (mensajero de los dioses) que,
de alguna manera, alegoriza la explosion
de mensajes de las sociedades post-
modernas. “Hermes tiene que transmitir
aquello que esta mas alla de la com-
prension humana de manera que pueda
ser captado por la inteligencia humana.
Pero en esa transmision, Hermes era a
menudo acusado de latrocinio, traiciony
hasta de anarquia, porque los mensajes
jamas eran precisos; en otras palabras,
sus interpretaciones siempre alteraban
los significados originales” (Vattimo y
Zabala, 2011, p. 128).

Vattimo, como antes indicabamos, sigue
la estela abierta por Nietzsche y Heide-
gger. Al primero no duda en considerarlo
el primer pensador postmoderno, al
segundo le atribuye la centralidad de la
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hermenéutica en la actualidad (por enci-
ma de otros hermeneutas que han goza-
do de mayor reconocimiento como Ga-
damer o Ricoeur). En varias ocasiones,
nos recuerda como Nietzsche desafia
la metafisica con la figura de la muerte
de Dios que constituye la necesidad de
crear un nuevo siste-

ma de

Arte, filosofia y cine

el mundo objetivo: “no hay hechos, solo
interpretaciones”, implica, como hemos
tratado de enfatizar, que la hermenéuti-
ca contemporanea trabaja desmontado
cualquier registro real previo. Al mismo
tiempo, este trabajo de desmontaje solo
es posible por la historia de la metafisi-
ca. Dicho de otro modo, no puede tener
lugar esta koiné cultural sin el dominio
autarquico de los sistemas absolutos. Por
eso en Nietzsche toda exégesis se hace
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tras la caida de

un gran sistema. Tras el borra-

miento de un mundo verdadero, que da
paso a una fabulado, reclama un trabajo
exegético en clave poética. De modo
que la interpretacion opera en términos
estéticos o, si se desea, ha llegado el
tiempo del arte de la interpretacion.
La consigna nietzscheana que desafia

Filo de Palabra
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en y contra el pasado. No en vano, nos
dice Vattimo, Nietzsche asegura: ‘Yo
soy en el fondo todos los nombres de
la historia’.

Heidegger, por otra parte, ha hecho de
su obra un intento por pensar el ocaso
de la metafisica. Su preocupacion por
pensar la diferencia (por demas olvi-
dada) entre ser y ente, busca evitar un
modo de comprension de lo real que se
reduzca a la objetivacion. Para ello el
ser no puede ser meditado por fuera del
tiempo y se le reconoce como aconte-
cimiento. Sus modos son temporales y
condicionados por una época. De esta
manera, pensar el ser es un trabajo que
reclama un esfuerzo hermenéutico.
Como afirman Arenas-Dolz y Onate:

“La hermenéutica, al reconocer el

fin de la metafisica, coincide con la

época de interpretacion del ser y, en
consecuencia, refleja su nocion de ser
como debilitamiento” (2009, p. 71).
En el fondo no sera sino un efecto del
dialogo. El ser acaece (y rapidamente se
des-hace) en el momento en que se cris-
talizan un par de rasgos que un cuerpo,
una comunidad o una época privilegian.
Y dichos rasgos, débiles si desean evitar
toda metafisica, facilmente se disemi-
nan o son motivo de nuevas ruinas. Este
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esfuerzo esta dirigido a evitar nuevas  Luego de dar pie a un pensamiento de
formas de fundamentacion, de colocar la desfundamentacion, debemos reco-
nuevos pilares metafisicos, si biencomo  nocer el interés de nuestro autor por
veremos, no supone, sino que reafirma  determinar la hermenéutica en términos
un trabajo de naturaleza ontoldgica:  ontologicos: “...si la hermenéutica tiene
“...se sigue pensando en la meditacion  sentido, entonces reclama una profunda
heideggeriana sobre el ser en términos  revolucion de la ontologia que se despida
de fundamentacion. Heidegger, por el  de la idea del ser como objetividad de
contrario, ha reclamado la necesidad cosas ahi afuera a las que el pensamiento
del olvidar el ser como fundamento, si  deberia acercarse y adecuarse todo lo
nos queremos encaminar al pensamiento  posible” (Vattimo, 2003, p. 63). La tarea
rememorador” (Vattimo, 1992, p. 50). es no fundamentar una nueva realidad a

la sazén de un lugar de partida seguro, si
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Tanto Nietzsche como Heidegger nos in- ) L L

vitan a considerar la relacion fundamen- ~ no el trabajo, en términos poeticos, de
tacion-desfundamentacion, a posibilitar ~ fundar mundos posibles. Al igual que la
un pensamiento des-fundamentador que,  literatura o el cine, la hermenéutica es
en otras palabras, opera en la clave del ~ €apaz, tras de sus exegesis debiles, de
debilitamiento. Y alli la hermenéutica  dar cuerpo a mundos (poner la verdad en
trabaja con interpretaciones radicales ~ obra, como diria Heidegger) que pueden
que van mas alla de la seguridad del ~ ser habitados. Sin embargo, ese acto
fundamento. Ambos pensadores, nos ~ de fundacion no puede pensarse como
dice Vattimo, fundamentan el ejercicio ~ fundamentacion. Es, en otro sentido, un
de desfundamentar para escapar de la  corte en el tiempo. Para acaecer tiene
metafisica. Esto es posible en términos  que establecer una relacion con el pasado
hermenéuticos. No en vano nuestroautor ~ (con la tradicion). Se funda un mundo
rememora la idea del circulo hermenéu- ~ €n terminos hermenéuticos porque la
tico tematizada por Gadamer que, ensu  historia es objeto de una exegesis que
movimiento perpetuo, impide colocar la dlstorSIOna. Se crea mundo en medio
un punto de origen, impide el funda- de la ruina, en el fragment_o como suelo
mento como punto de partida. Esto, de  que bien puede ser pulverizado, nueva-
algiin modo, socava el afan de poder de ~ mente arruinado. Fundar es dar lugar a un
quien desea que su propia version (asi ~ Origen como emergencia, a saber, como
la considere carente de intereses, caso  un llamado urgente y como un acto de
de la ciencia), se imponga como base de ~ emerger, de salir a la luz. Sin embargo, no
nuestra experiencia de realidad. “En el €S un proceso de develar algo oculto, un
dialogo interpretativo no hay un interlo-  sustrato (lo que sub-yace), sino un modo
cutor que venza y reduzca asi al otro; la  de disponer, en la interpretacion, del
fusion de horizontes hermenéuticosesel ~ Pasado para que opere de otra manera.
surgimiento de un tertium radicalmer]Ite En la medida en que la hermenéutica
nuevo, que, por tanto, es juego tambien  gptoldgica reconoce la relacion con un

en cuanto pone en juego los interlocu-  hasado, que todo origen es siempre deri-
tores en su ser” (Vattimo, 1992, p. 90). vado del corte con una tradicion, Vattimo
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amplia la idea, aceptada casi de manera
hegemonica, de la hermeneusis como
dialogo. Sin duda la pluralidad de miradas
dan lugar a un dialogo vivo y por supuesto
este dialogo consume a los participantes.
En ello nuestro autor reafirma la ruptura
con la relacion sujeto-objeto (propia de
las metafisicas modernas), para debilitar
el supuesto dominio del hombre sobre
la naturaleza. Pero un dialogo también
supone un horizonte comdn en el cual
los intérpretes también son interpre-
tados. No se hace solo en el presente,
sino que esta instalado en una época y

Arte, filosofia y cine

tension. Por una parte, conectado con
el presente es un objeto vivo, pero por
otra, esta destinado a conmemorar otro
tiempo, es un registro del pasado. Nues-
tro autor se interesa en el monumento
por esta doble dimension. No lo tematiza
como un esfuerzo por destruir el tiempo,
por superar la destruccion de la fuerza
temporal, sino como una celebracion de
este paso. Si eliminara el tiempo haria
las veces de un soporte metafisico, un
rasgo del pasado que no ofrece apertura
al dialogo: “...querer ser monumento no
significa solo voluntad de afirmarse o
imponerse; sino también inseparable-
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todos sus avatares. “La hermenéutica no
puede ser solo una teoria del dialogo,
pues no se puede pensar efectivamente
desde una teoria del dialogo, todavia
metafisicamente descrita en su esencia
universal, sino que debe articularse,
si quiere ser coherente, como dialogo,
comprometiéndose en relacion
con los contenidos de la tradicion”
(Vattimo, 1991, p. 67).

Quizas por esta insistencia en la
relacion con el pasado es que puede
explicarse el interés de Vattimo por
el monumento. Esta figura, que bien

puede remitirnos equivocadamente

a la logica del museo, debe pensarse
como un puente con el pasado insta-
lado en el presente. A diferencia del
arte encerrado en un espacio artificial
el monumento se ubica en un espacio
que, en teoria, es habitado en términos
publicos. Su lugar reclama siempre el
transito presente, la cercania con los
ritmos de cualquier contemporanei-
dad. Se instala en el flujo de la vida,
por ello contribuye, desde su origen, a
una estetizacion de la existencia. En el
monumento tiene lugar una interesante

Filo de Palabra

mente, vinculo con los monumentos
del pasado: no se deviene monumento
solo imponiéndose como reconocibilidad
duradera, sino irguiéndose al mundo

de los monumentos,
formu-
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landose de acuerdo con una monumen-
talidad que no es nunca inventada arbi-
trariamente, sino heredada” (Vattimo,
1991, p. 87). Nuestra aparente vocacion
antropologica a la creacion de monu-
mentos ofrece un escape a la caducidad,
pero, principalmente, un intento por
celebrar la tradicion. “El monumento es
mas bien aquello que dura en la forma,
ya proyectada como tal, de la mascara
fUnebre. El monumento no es una copia
de una vida plena, sino la formula que
se constituye para transmitirse y, por
lo tanto, ya signada por su destino de
alienacion radical, signada, en defini-
tiva, por la mortalidad. El monumento

tanto como lo que dura, sino ante todo
como lo que queda: huella, recuerdo,
monumento” (Vattimo, 1994, p. 71). Y
es que ya el arte opera en clave de una
hermenéutica ontoldgica como funda-
cion de un mundo posible.

Esto ha permitido una ampliacion de la
racionalidad. Debilitada la razon como
un mecanismo de medicion objetivo,
hemos de reconocer una racionalidad
hermenéutica que sabe de su contin-
gencia y hace de ella una bondad. Sabe
que debe ser objeto permanente de exé-
gesis, que su propia persistencia es solo
posible en tanto siga viva en el dialogo
con la tradicion. En el fondo mantiene,
como carta de presentacion, todas sus

EACA AL KIS Pa

formula se constituye no para despojar
el tiempo, imponiéndose contra y no
obstante al tiempo, sino para durar en
el tiempo” (Vattimo, 1994, p. 69).

Vattimo nos ofrece una hermenéutica
en clave de monumento como reconoci-
miento de nuestro dialogo ruinoso con la
tradicion. La ruina nos adviene porque el
pasado monumentalizado no es un regis-
tro objetivo, sino el ejercicio estético de
resistir a la muerte. Y debemos destacar
que para fundar mundos posibles (que
perviven en el monumento) la clave
yace en el territorio estético. Esto, sin
duda, explica el fuerte interés por el
mundo del arte en nuestro autor. Como
si siguiera la pista de la ‘buena volun-
tad de la mascara’ (como bien senala
Nietzsche el reconocimiento de la fabula
como condicion de la creacion estética)
nos invita a pensar que todo mundo
fundado en el dialogo con la tradicion
es derivado de un proceso creativo.
De alli que recuerde a Holderlin (que
Heidegger estudia cuidadosamente):
“Lo que queda lo fundan los poetas, no
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mascaras, todos sus modos estéticos
de crear mundos, la buena voluntad de
revelar su condicion de fabulacion, su
ficcion al desnudo: “Si quiere evitar una
recaida en la metafisica, la hermenéu-
tica tiene que hacer explicita su propia
dimension ontoldgica, es decir, la idea
heideggeriana de un destino del ser que
se articula como la concatenacion de las
aperturas de los sistemas de metaforas
que hacen posible y califican nuestra ex-
periencia del mundo” (Vattimo, 1994a,
p. 157). Se hace imperativo reconocer
el componente poético de esta forma
de racionalidad puesto que para salir
de cualquier forma de nihilismo, luego
de la ruina de los sistemas, no tenemos
mas opcion que el trabajo creativo para
evitar que, de modo automatico, los
fragmentos vuelvan a formar una figura
unitaria, una realidad absoluta.

Estéticas diseminadas

Vattimo realiza una singular lectura del
problema del arte en la obra de Nietzs-
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che a partir de la figura de la mascara.
Como una forma de burlar toda forma de
objetivismo la metafisica del artista de
Nietzsche desafia la realidad como siste-
ma. En otras palabras, el arte arruina la
metafisica desde su interior al anunciar
que su modo de configurar la realidad es
una mentira, al proclamarse falsa meta-
fisica: “...el arte es una de las formas de
la metafisica en su sentido general de
estructura simbdlica nacida para tranqui-
lizar, cuyo resultado es por el contrario el
de perpetuar la inseguridad” (Vattimo,
1989, p. 121). En gran medida, las formas
simbdlicas (ciencia, religion, arte) operan
en clave metafisica para en-frentarse al
vacio. Su tactica es la mascara en tanto
esta dibuja un pseudo-rostro sobre el caos.
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Una primera gracias a que lleva a la pe-
riferia los modos de percepcion. Arruina
las miradas hegemonicas de cada época.
Una segunda, manteniendo una singular
relacion con el tiempo. Su trabajo es
el del monumento, como sugeriamos,
porque logra entablar un dialogo con la
tradicion. En alguna medida las obras del
pasado se mantienen, no porque reme-
moren otra época sino porque impelen a
ver el presente desde otro angulo. Y, al
mismo tiempo, el arte es una promesa
de futuro. Vattimo nos recuerda como la
definicion del arte abstracto articulada
por Kandinsky se sostiene en un modo
de evitar el presente. Lo abstracto no
copia un mundo objetivo (que solo es
concebible en el presente cuando puede

comprobarse), sino un mundo por-venir.

e
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Sin embargo, Unicamente el arte, nos re-

cuerda Vattimo, revela que dicha mascara
es artificio. A esto Nietzsche lo denomina
la ‘buena voluntad de la mascara’, el
acto confeso de reconocer que la obra

es una falsificacion. De ahi que el arte,  (Vattimo, 1993, p. 75).

que sabotea la metafisica desde adentro,
siempre proclame que es una fabula.

De dicha forma de pensar podriamos
recuperar una relacion de combate y
resistencia con su propia época. El arte
tiene la tarea de debilitar los sistemas en
los cuales se origina: “...la obra no apunta
a alcanzar un éxito que le dé el derecho
de colocarse dentro del ambito de valores
(el museo imaginario de los objetos pro-
vistos de cualidades estéticas); el éxito
de la obra consiste fundamentalmente
en hacer problematico dicho ambito, en
superar sus confines...” (Vattimo, 1994,
p. 51). Si continuamos con la figura ale-
gorica de la explosion, podemos decir
que el arte hace estallar los modos de
descripcion del presente de dos maneras.

Filo de Palabra
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El arte, asi, adquiere un caracter pro-
fético: “...la realidad que representa la
obra de arte abstracta es la de un mundo
futuro, todavia no presente ni dado...”

Vattimo, a la luz de la critica de la mo-
dernidad, nos sintoniza con el problema
de la muerte del arte. Bien podemos
decir que las practicas artisticas, de
manera general, no han muerto. Amodo
de generalizacion podria afirmarse que
no hay época sin arte. Sin embargo, los
modos de comprender el arte si han pa-
sado por el filtro de diversas muertes. Y
cuando una sociedad cohesionada bajo
el ideal del progreso, de una historia
unitaria, de un espiritu absoluto que
se realiza, cae en ruinas, el arte debe
en-frentarse con una (o varias) de sus
muertes. Nuestro autor nos ofrece,
por lo menos, tres tipos de muerte que
quisiéramos tematizar. Primero, una
muerte del arte como belleza. Podemos
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facilmente re-conocer como un arte que  penetrar en la consciencia del artista,
tenga por finalidad la belleza en térmi-  que seria la dotada de valor). Este modo
nos de una forma que, tras su ejercicio,  de entender el arte muere gracias a la
nos entrega un objeto cerrado esta bajo  explosion de vanguardias del siglo XX,
el amparo metafisico. Tras este tipo de  que hace estallar el modelo de las be-
logica el arte cae presa del método. Yen  llas artes y se pone en la tarea de hacer
su desarrollo el arte es parasitariode un  circular el arte en un nuevo sinfin de ma-
mundo previamente configurado. Dicho  teriales. Vale la pena sehalar que estas
arte muere por diversas praxis. Escuelas  dos formas de entender el arte pecan,
como el impresionismo en pintura des-  la primera por exceso de forma, la se-
montan la forma ofreciendo unaimagen  gunda por exceso de contenido. Ambas,
de lo real que, tras su cercania, revela  todavia, presas de la metafisica, optan
lo in-formado. Cualquier forma depende  por instaurar un sistema formalista y un
de la mancha, de laruina de la linea, de  sistema contenutista, respectivamente.

la forma como limite de lo real. Artes
mecanicas como la fotografia y el cine,
ironizan el esfuerzo por la imitacion de
la forma perfecta (que grosso modo defi-
ne la belleza) y se encargan de matar al
arte por exceso. Al ofrecer un duplicado
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En otra clave, pero en el espectro ne-
crologico del arte, Vattimo analiza el
impacto de la sociedad generalizada
de la comunicacion sobre el fenomeno
de la artisticidad. Haciendo uso de la
figura del ocaso, anuncia una suerte de
muerte en manos de los mass media. Si

—

(por lo menos en términos percept‘ivos)’ los medios de comunicacion pudieran

anulan la belleza al excederla.

dar lugar a una sociedad transparente,

solo seria posible instaurando una mira-
Una segunda muerte puede rastrearseen (5 cegadora, un modo de mirar que no
la crisis del arte de naturaleza roman-  dejara nada oculto, que hiciera visible
tica. Vattimo nos recuerda como tras  todo espectro de lo real. De ser asi, el
la apologia al artista-genio se pierde la  arte no tendria lugar en el escenario
dimension material del arte. Luegodela  de medios pereciendo por un exceso de
muerte de un arte entregadoa laforma, yisibilidad. Vattimo reclama una dimen-
el tiempo del arte como expresionde la  sjon simbélica para el arte (heredada de
interioridad del artista (que se define Nietzsche), y el concepto de simbolo
por la forma sensible de la idea), ofrece  que abraza supone siempre una tension
una muerte por defecto. Es decir, siel  aptre luz y sombra. La obra de arte
problema del arte radica en el mundo  jiymina al mismo tiempo que esconde.
imaginario del artista, la dimension  Ng en vano nuestro autor nos recuerda,
material del arte, su lucha con la tierra g, varias ocasiones, el problema de la
(en terminos de Heidegger) es accesoria  yerdad en la obra de arte como lucha
o se anula. En otras palabras, el trabajo  entre mundo y tierra, tematizado por

sensible del arte es solamente un medio  Hejdegger.
para un fin, y por ello interesarian los

contenidos de consciencia del artista (la  En un mundo donde la técnica de los
obra funcionaria como una excusa para ~ Medios masivos iluminara a plenitud, la
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tierra se anularia por destruccion. Sin
embargo, Vattimo nos ofrece una segun-
da lectura de la época de la técnica de
los mass media. En ella, como sabemos,
el mundo se pluraliza y en lugar del
absoluto realizado, tenemos un collage
de imagenes. El arte puede operar, con
su dinamica de desafio al espiritu de su
época, con su dialogo con la tradicion,
con su promesa de futuro porque explota
y se dispersa en multiples direcciones.
El resultado promisorio es la muerte
del museo y una estetizacion general
de la existencia: “...la muerte del arte
significa dos cosas: en un sentido fuerte
y utopico, el fin del arte como hecho
especifico y separado del resto de la
experiencia en una estética rescatada
y reintegrada; en un sentido débil o
real, la estetizacion como extension del
dominio de los medios de comunicacion
de masas” (Vattimo, 1994, p. 53).

Arte, filosofia y cine

nuestro autor de las poéticas del siglo
XX. En ellas comprende un esfuerzo por
generar un nuevo modo de percepcion
de lo que nos rodea que no se com-
padece con el asedio metafisico de lo
real. Tras esta vision del arte yace una
estética ontologica que no se interesa
por la forma ni por el contenido, sino
por un mundo que se despliega en la
lucha material de la obra con la tierra.
La clave de este mundo es su capacidad
de ser habitado, como su potencia para
configurar el presente. Por eso nuestro
autor afirma que esta tarea ontologica
es menos comun de lo que solemos
creer. Son mas bien pocas las obras que,
en términos ontologicos, dan cuerpo a
mundo (La Odisea, La biblia).

En sentido estricto, en el terreno de una
estética ontologica, Vattimo define la
obra de arte como apertura a un mundo.
Y quisiéramos pensar que toda apertura

Vattimo nos invita a pensar el arte,
tras sus diversas muertes, en una clave
ontologica. Dicho con sencillez, el arte
no es copia o reflejo de un mundo que
le precede, sea éste fisico o imaginario,
sino la potencia de fundar un mundo
delante de si: “...el sentido del arte no
es fundamentalmente el de expresar o
representar un determinado modo de
ver las cosas como son, ni simplemente
una forma de hacer funcionar libremen-
te ciertas facultades, sino el acontecer
radical en el plano de ser-en-el-mundo”
(Vattimo, 1993, p. 76). Esto bien puede
comprenderse en el interés por el tra-
bajo de los poetas. Su proceder siempre
ha supuesto desafiar el mundo, para,
en otro sentido, fundar uno nuevo. El
lenguaje abandona cualquier funcion
referencial para optar por una poética.
Y quizas por ello la acérrima defensa de

Filo de Palabra

3 Koo Ml K2 I =Y N -5 I O

oo

es una forma de rasgar, abrir una mem-
brana para crear un orificio que no estaba
previsto. Este modo de agujerar bien
puede pensarse como un ejercicio de vio-
lencia que conlleva a la destruccion del
sistema. “Una nueva apertura del mundo,
la nacida de un mundo como nuevo orden
en que los entes adquieran sentidos y re-
laciones nuevas, no es un acontecimiento
que incumba solo a los entes como tales,
un acontecimiento ontico, sino un hecho
que incumbe a la iluminacion misma, es
decir: al ser; el arte en cuanto origen
de un mundo es una acontecimiento
del ser, un hecho ontoldgico” (Vattimo,
1993, p. 102). Y como si se tratase de una
ironizacion de las bellas artes, Vattimo
remplaza el valor de originalidad de las
obras (el hic et nunc que desaparece
con la reproduccion técnica, como nos
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recuerda Benjamin), por el criterio de
originariedad. En otras palabras, el arte
vale por la capacidad de ponernos de cara
a un origen, no porque sea irrepetible,
y en ello hay un interesante desafio al
tiempo. Un origen no supone un regreso a
un tiempo anterior, como si todo emanara
de una fuente ubicada fuera del decurso
temporal; un origen, en este territorio,
equivale a cortar el tiempo historico
(entendido en sentido oficial, como
expresion de una época o una cultura),
para que emerja otro modo de habitar.
No en vano las grandes obras de arte nos
permite medir el pasado porque generan
nuevos inicios, nuevos cortes temporales:
“...la estética como ontologia del arte se
convierte en una filosofia de la historia”
(Vattimo, 1993, p. 105).

La explosion estética nos permite re-
conocer que el trabajo ontologico del
arte se conecta con el pensamiento
post-metafisico. Y ello porque la obra
no funda una realidad (lo cual supondria

e

reafirmar o dar pie a un nuevo sistema),
sino multiples mundos que se dispersan
en diversas direcciones. Quizas esos
mundos no sean otra cosa que fragmentos
que tienen la capacidad de ser habitados
por unos cuantos y, en ocasiones, dichos
mundos se encuentran y colisionan con
otros mundos posibles. Estos encuentros
Unicamente pueden tener la logica de la
superposicion, es decir del tocarse sin
fundirse. Por eso es imposible un arte
universal, o una Unica teoria estética de
lo que nos rodea. Como sugeriamos, a ello
contribuyen la sociedad generalizada de
la comunicacion y el triunfo de la técnica.
Vattimo se ubica mas alla de las lecturas
negativas (propias de ciertos sectores
de la escuela de Frankfurt) respecto a la
relacion entre arte y nuevas tecnologias.
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Cerca de Benjamin, le interesa pensar
que la capacidad de fundacion del arte
tiene que operar con nuevas logicas
cuando el problema de la originalidad
(aura) de la obra, del artista genio o de
la belleza quedan atras, victimas de una
lapidaria muerte.

Vattimo nos invita a pensar en las opor-
tunidades post-metafisicas que ofrecen
las tecnologias mundiales. Y, sin duda,
a la base de este impulso se encuentra
las artes mecanicas como la fotografia
y el cine. En lugar de un nuevo sistema
de en-cadenamiento o control, nuestro
autor piensa en las potencialidades de
estos medios para la emancipacion. Pero
dicho cometido depende directamente
de la pluralidad que erosiona la realidad.
“La experiencia estética nos hace vivir
otros mundos posibles, y, asi haciéndolo,
muestra también la contingencia, relati-
vidad y no definitividad del mundo real
al que nos hemos circunscrito” (Vattimo,
1990, p. 86). Sin embargo, el trabajo del
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arte se hace competitivo y dificil con
la dinamica exhibitiva que domina los
medios. El exceso de visibilidad impul-
sa al arte a estrategias extremas para
fundar mundos, para que lo simbdlico
mantenga vivo el enigma de la tierra.
Por ello nuestro autor, tras la estela de
Heidegger y Nietzsche, reconoce el valor
de un arte asociado a la técnica precisa-
mente en su capacidad de atacar a las
sociedades contemporaneas. Recupera
por ello el concepto de Stoss, propuesto
por Heidegger y de Shock, por Benjamin,
para revelar que en la contemporanei-
dad el arte opera violentando los modos
de percepcion naturalizados. Es decir,
ataca los modos de mirar que han sido
legitimados culturalmente.
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Stoss y Shock pueden reconocerse como
procedimientos de choque (el primero
tiene como consecuencia un estado de
angustia, el segundo una experiencia de
incomodidad). Vattimo comprende el
cine como modelo de un arte de choque.
Tras el reconocimiento de Benjamin del
cine como una experiencia que da pie
a un nuevo sensorium, que abandona
el valor cultual para abrazar un valor
exhibitivo, nuestro autor piensa en las
imagenes en movimiento como ataques
directos al espectador (luz que bombar-
dea las pupilas), desplegando el mundo
como un puro acto de visibilidad. “El
cine esta hecho también de proyectiles,
de proyecciones. Apenas se ha formado
una imagen ya ha sido sustituida por otra
en la cual el ojo y la mente del especta-
dor deben readaptarse” (Vattimo, 1990,
p. 139). Si bien la funcion exhibitiva
puede ser peligrosa por exceso, tiene
como cualidad la capacidad de absorber
nuevos publicos que ya no reconocen los
viejos valores del arte. La experiencia
del Stoss heideggeriana, indica Vattimo,
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No todas las obras producidas en el seno
de la sociedad generalizada de la co-
municacion logran artisticidad, en otras
palabras, fundar mundo, hacer apertura
como rasgadura en su época. Las que lo
logran, lo hacen precisamente porque
operan en términos de extrafamiento
(de alli la angustia del Stoss, la potencia
del Shock estético) y se rehlsan a que sus
mundos posibles se tornen metafisicos.
El arte ontoldgico funda mundos débiles
que ya desde su nacimiento son ruinas.
Cercano a la caducidad, nos dice nuestro
autor, el cine se destaca por ser siempre
un peligro para el hombre. Y ese peligro
se hace patente cuando el resultado de la
experiencia estética es el desarraigo, la
pérdida de un suelo seguro, el reconocer
que solo danzamos sobre los fragmentos
de un viejo sistema (Vattimo recuerda
que Benjamin pensaba en el cine como un
arte peligroso porque era urdido para el
transelnte urbano que deambulaba por el
anonimato de las metrdpolis modernas).
“Contra la nostalgia de la eternidad (de
la obra) y la autenticidad (de la expe-
riencia) hay que reconocer claramente
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carga sobre si una suerte de angustia.
La obra, en su capacidad de apertura,
nos pone de cara a lo indeterminado y
ello desafia nuestras seguridades. Su
poder radica en brindar nuevas luces
sobre el mundo que desembocan en
otros modos de habitar que se rehdsan
a ser cristalizados, naturalizados: “...la
experiencia estética se muestra como
una experiencia de extranamiento que
exige una labor de recomposicion y
readaptacion... esa labor no se propone
alcanzar un estadio final de recomposi-
cion acabada; la experiencia estética,
al contrario, se orienta a mantener el
desarraigo” (Vattimo, 1990, p. 142).

Filo de Palabra
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que el Shock es todo lo que queda de la
creatividad del arte en la época de la
comunicacion generalizada. Y el Shock
se define por los caracteres que hemos
localizado siguiendo las indicaciones
de Heidegger y Benjamin: ante todo no
consiste en otra cosa que la movilidad e
hipersensibilidad de los nervios y de la
inteligencia caracteristica del hombre
urbano” (Vattimo, 1990, p. 151). Nosotros
queremos creer que una materializacion
del arte como extranamiento y desarraigo,
bajo la logica del Shock, tiene lugar en la
obra cinematografica de David Lynch. Un
cine que no solo disuelve la metafisica
sino que, en calidad de proyectil, nos
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ataca sutilmente desde unas pantallas que
solo son asediadas desde la superposicion
de imagenes (fragmentos) dispersas.

David Lynch.
Cine-Pesadilla

En este punto, quisiéramos hacer una
lectura de la obra cinematografica de
David Lynch a la luz de nuestro acer-
camiento al pensamiento de Gianni
Vattimo. La idea es aventurarnos y
decir que gran parte de lo que nuestro
pensador ha escrito sobre el fin de la
modernidad, la explosion estética o el
arte ontologico, ha sido expuesto con
una inquietante simetria en las imagenes
en movimiento de nuestro director. La
filmografia de Lynch, dificil de clasificar
por sus multiples tonos y contrastes, es
una expresion concreta de la postmo-
dernidad que ha tematizado Vattimo.
Cineasta postmoderno, diremos, no
ofrece un nuevo sistema estético (emu-
lable por otros para dar pie, quizas a
una escuela o una tendencia artistica),
sino el debilitamiento de una tradicion
narrativa fuerte (asociada con el cine

de la comunicacion, lo cual supone que
sus imagenes no pueden devolvernos el
rostro de un mundo (falsamente) perdi-
do. En otra via, nos llevan de fragmento
en fragmento a una dispersion total,
al naufragio del arte como belleza o
eternidad. Su obra es una expresion de
la ruina porque trabaja con los pedazos
caidos del sistema. No es dificil, como
sefialan varios intérpretes de nuestro
director, hallar en sus filmes las piezas
diseminadas (en clave de superposicion)
de un sistema cultural fracturado.

Mas alla de reconocer que Lynch es un
nuevo renacentista, como sugiere Mi-
chel Chion, diremos que es un artista
postmoderno. Y es que si su vocacion
fuera simplemente trabajar en distin-
tos formatos, bien podriamos estar de
acuerdo; pero su interés es arruinar los
formatos desdibujando sus fronteras. No
obstante, no se trata de simple collage,
es, en otra clave, una nueva escritura (tal
vez en clave transtextual) que sabotea el
sueno de cualquier renacentista. Lynch
bien sabe que no hay un mundo previo
para ser duplicado por diferentes medios
expresivos (cine, pintura, literatura,
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clasico de Hollywood) que oficia como
metafisica del cine. “Lynch crea una
postura personal de la complicacion ba-
rajando por igual elementos surrealistas,
referencias a la iconografia y la cultura
pop, atmosferas de cine negro, persona-
jes de sitcom comercial, escenografias
industriales, escenarios llameantes
y bucles narrativos sin aparente fin”
(Casas, 2007, p. 12). No podemos sino
sefalar, para dar inicio a esta apocrifa
lectura (;qué interpretacion no es sino
una forma de violencia?), que el cine
de Lynch es ejemplo de la explosion
estética en la sociedad generalizada
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television, hipermedia). Su esfuerzo es
por borrar cualquier realidad aparen-
temente segura (en clave metafisica)
y des-montarla con la logica del suefo
perverso, con la estética de la pesadilla
(en lo cual se hace patente el extrana-
miento tematizado por Vattimo). Quizas
por ello él mismo confiese su interés por
los suenos (que pueden aparecer en el
mundo diurno). Le interesan los suenos
de los cuales somos complices, como si
aceptara en términos hermenéuticos que
estamos arrojados a la interpretacion. Y
no podemos pensar sino en el Vattimo
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que recupera el mundo devenido fabula
de Nietzsche. “Las ensonaciones, los
suefos, cuando se esta despierto, son
los verdaderamente importantes, los
que vienen cuando estoy tranquilamente
sentado en una silla y dejando vagar mi
imaginacion. Cuando duermes no contro-
las tus suenos. Me gusta sumergirme en
un mundo onirico que yo he construido
o descubierto; un mundo que yo elijo”
(Lynch en Rodley, 2001, p. 38).

Sin duda la ruina de un sistema metafi-
sico bien puede correr por la ruta de la
ensofnacion perversa. Nuestro director
no duda en valerse de una estética de
la pesadilla, en la mayoria de sus filmes,
precisamente porque su efecto de Shock
surge al estar situada en el seno de la
vida cotidiana (familia, relaciones de
pareja). Nuestras pesadillas infantiles
son posiblemente las primeras experien-
cias que nos revelan nuestra incapacidad
de controlar al mundo, de dominar la
naturaleza, como desean las diversas
manifestaciones del proceder metafi-
sico. Su cine, en ocasiones catalogado
dentro del género de terror, des-monta
las convenciones genéricas (toda suerte
de referencia cultural) como si deseara

Arte, filosofia y cine

ejemplo de ello ha tenido lugar desde
el psicoanalisis. Varias de las lecturas,
tras el arsenal de conceptos que nos
donaron Freud y Lacan, configuran una
escena edipica en el cine de Lynch. Y
esas lecturas tan parciales se validan
aqui porque su violencia hermenéutica
amplifica, tanto como disemina, los fil-
mes de nuestro director. Igual ocurre con
nuestro intento de leer su trabajo desde
la ruina metafisica, la postmodernidad o
la explosion estética. No hacemos otra
cosa que darle forma al trabajo de nues-
tro director a fuerza de exégesis. Y en
ello, creemos, somos, paraddjicamente,
fieles a los dos: Vattimo y Lynch.

Este esfuerzo, por decirlo de otra ma-
nera o por trabajar en la dispersion,
resultado de la ruina metafisica, le
permite a nuestro director ponderar la
importancia del cine como mecanismo
artistico. Mas alla de la condena que
ha pesado sobre el séptimo arte como
industria cultural, como mecanismo
que afirma la hegemonia dominante,
sabemos que Vattimo ve en él una
forma de Shock. Y Lynch secunda esta
idea cuando le confiere la capacidad
de hacer ver lo que otros discursos,
como el centrado en la palabra, no

decir de otro modo, como si buscara
obligarnos a interpretar borrando un
marco comun, un suelo seguro (y la alu-
sion a la pesadilla desborda el marco del
género de terror clasico). Sin duda, toda
hermenéutica de su obra debe reconocer
la arbitrariedad de su mirada, la orfan-
dad de criterios, la necesidad de crear
(frente al propio vacio) el texto como
objeto. Sus filmes, si se desean atrapar
dentro de la fantasia del sentido, solo
pueden hacerse al precio de ser el re-
sultado de una interpretacion débil. Un
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pueden. “Lo estupendo del cine es que
muestra un poco mas acerca de esas
cosas que desafian nuestro mundo,
algo que las palabras no pueden hacer.
Pero no lo dice todo, porque existen
muchos elementos que lo convierten
en un misterio y misterio significa que
hay que resolver un rompecabezas”
(Lynch en Rodley, 2001, p. 54). Y sin
embargo, si bien la idea de resolver el
rompecabezas parece sugerir que hay
un objeto perdido detras, sabemos que
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en su cine las piezas no encajan entre
siy que su trabajo emula el sistema de
falsas pistas del género policiaco o del
cine negro, pero de cara al nihilismo.
Sabemos que las peliculas de estos gé-
neros ofrecen siempre falsos indicios
al espectador para que se esfuerce por
resolver el misterio. Al final, reconoce
que seguia un camino equivocado que el
filme (como objeto metafisico) corrige
para brindar la solucion del enigma.
En Lynch, reconocemos este arranque,
reconocemos que seguimos pistas que,
por momentos, creemos encajan entre
si. Pero, conforme avanza el flujo narra-
tivo (anti-narrativo quizas) el misterio
se amplifica para, en la mayoria de los
casos, desembocar en el vacio. Solo un
nihilismo radical nos tranquiliza luego
de fracasar en nuestra labor detectives-
ca. Nuestra opcion es tomar la ruta de
Hermes. Aceptamos que no podemos re-
solver el enigma y solo, de cara a nues-
tra caducidad, con las convenciones de
nuestra propia época, realizamos un
intento de exégesis. Y cuando sumamos
estos modos de lectura descubrimos
que se alejan de cualquier absoluto y
corren por las rutas de la multiplicidad,
de la dispersion del sentido. Imagenes
que debilitan el suefio clasico del cine
de ser un retrato fidedigno de lo real.

que vapuleado por ofrecer una nebulosa
de imagenes sin sentido. En cualquiera
de los casos, su filmografia ha logrado
hacer una apertura para instalar un
mundo. Por ello no creemos que su
trabajo se interese por el problema de
la belleza (o de cualquier otra categoria
estética como lo grotesco o lo siniestro,
mas cercanas a su estilo), ni tampoco
sobre un alegato ideoldgico presente en
el contenido de sus filmes. Ni equilibrio
formal, ni transparencia contenutista.
Su obra despliega un mundo gracias a
que debilita nuestro modo de mirar el
cine. Como senala Chion, de un modo
singular, Lynch es de los pocos direc-
tores que con un primer filme, con su
opera prima, logro poner en pantalla un
mundo que escapaba (como efecto de
una explosion estética) del esfuerzo de
encerrarla en cualquier clase de canon.
“Al comienzo no habia un autor, solo
una pelicula: Eraserhead (1978). Negra
y atroz, rotunda sobre la condicion hu-
mana, una de esas peliculas de las que
no te recuperas (...) hoy por hoy no hay
nada mas frecuente que el autor. Las
peliculas-autoras, que crean a su autor,
son mucho mas raras” (Chion. 2003, p.
17). Como sugiere Jhon Alexander Uri-
be en un bello texto sobre el sistema
de arquetipos y mitos en Lynch, que
amplifica la sentencia de Chion de un
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Gracias a este tipo de dinamica guia-
da por la estética de la pesadilla que
sabotea nuestro mundo cercano, la
familiaridad que hemos convertido en
seguridad metafisica, es que su obra
puede comprenderse como un arte
ontologico. Su trabajo, como bien ase-
guran varios de sus intérpretes, divide
a los publicos. Tan amado como odiado,
ha sido objeto de grandes elogios como
vanguardista del séptimo arte, al igual
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territorio sin escape: El universo del
que no te recuperas: arquetipos y mitos
en la obra de David Lynch, solo podemos
navegar en las ruinas de la metafisica
del cine clasico, mediante la dinamica
del laberintos con falsas pistas, con
fragmentos de objetos conocidos que
se des-naturalizan cuando los miramos
de cerca. “La mayoria de los filmes de
Lynch tienen una estructura laberinti-
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ca. Eso significa que entrar en ellos es
facil, pero salir es un dificil viaje en
que los personajes se extravian...” (Uri-
be, 2010, p. 50). Asi, podriamos decir
que tras navegar en este inframundo
reconocemos que la tarea de regresar
a las viejas seguridades modernas ya
no es posible.

Elephant Many
Straight Story.
Al interior de la
metafisica

Elephant Man (1980) y Straight Story
(1999) son, paraddjicamente, las pe-
liculas mas extranas al interior de la
filmografia de Lynch. Y lo son porque
estan construidas bajo el modelo del
cine clasico de Hollywood. Es decir, son
filmes que, en apariencia, no represen-
tan un esfuerzo de vanguardia, o no
tienen interés en violentar los modos
naturalizados de percepcion de los
espectadores. Pareciera que reafirman
el sistema del cine clasico, por lo cual
no pueden sino ofrecer extraneza en
el marco de una filmografia que hemos
calificado de postmoderna. Queremos
pensar en ellas como desmontaje del
sistema metafisico del cine clasico, gra-
Cias a que operan con sus propias reglas.
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temporaneidad, que ofrece una vuelta
de tuerca al sistema, precisamente,
llevandolo al extremo.

Creemos entonces que ambos filmes
ofrecen una ruina de la metafisica
por perfeccionamiento. Dicho de otra
manera, ambas historias son tan sos-
pechosamente bien construidas, tan
cuidadosamente cuidadas (mas cuando
se trata de un director que trabaja en la
dispersion de la explosion estética) que
nos sugieren que el sistema colapsa por
su precision. Incluso puede pensarse en
Lynch como un ironista (honesto ade-
mas) que hace de lo clasico otro modo
de interpretar. No se trata de destruir
el cine clasico por sus ilusiones de tota-
lidad metafisica, por ofrecer una copia
de una realidad natural, sino de mostrar
que siempre, en germen, en su base,
ha sido un modo de interpretar, una
apuesta hermenéutica que ha borrado
su propio origen exegético. Y asi, en
lugar de afirmar el sistema, como podria
parecer, arruina sus suefos de absoluto.
;Como tiene lugar esa ruina? Diremos
que gracias a que nuestro director ino-
cula (como una enfermedad) al interior
de una narrativa fuerte, de una escri-
tura clasica, un conjunto de elementos
que sabotean (por exceso) la ilusion de
realidad. Y tras de ellos aparecen las
claves de la pesadilla, de la ensofacion
diurna que nos recuerdan, de nuevo,

Dicho de otro modo, para deconstruir el
cine clasico el esfuerzo tiene que partir
de ubicarse en el centro del sistema. Por
otra parte, no podemos olvidar que si
miramos el grueso del trabajo de Lynch,
podemos reconocer, en su capacidad de
moverse de un estilo narrativo a otro con
tanta facilidad, un modo de abrazar la
multiplicidad que caracteriza la con-
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que estamos ante una interpretacion
débil de lo real.

En Elephant Man (bio-pic) acudimos a
la historia de John Merrick, quizas el
primer caso registrado de un hombre na-
cido con elefantitis (una malformacion
craneal que genera un crecimiento des-
mesurado de la cabeza). En el inicio de
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la historia se atribuye la malformacion a
una experiencia traumatica de la madre,
quien es maltratada por un elefante,
dandonos a sugerir la condicion de su
hijo como efecto de una infortunada
metonimia entre el cuerpo del animal
y el cuerpo humano (singular estética
de pesadilla que sabotea lo real). Este
relato, rodado en blanco y negro, se
sitGa en el siglo XIX y tiene como telon
de fondo la resistencia de la sociedad
ante al monstruo y el falso esfuerzo por
aceptar las diferencias, que no termina
siendo sino un gesto esnob. Lo intere-
sante es que no solo reconocemos el
interés de Lynch por dar cuerpo a una
teratologia filmica (que acompaiia a
todo su trabajo, el mas clasico, el mas
postmoderno), sino que la presencia
de la monstruosidad en el centro del
relato desafia el problema del verosimil
filmico (pieza clave del discurso clasico
de Hollywood, el sustituto diegético del
concepto de verdad por adecuacion de
la metafisica).

Nuestro personaje no carece de verosi-
militud, todo lo contrario, es producto
de un exceso de ella (aunque su origen,
como sugerirnos, es ya una ironia de la
realidad supuestamente natural). Su
justificacion a lo largo de la historia no
solo lo humaniza, sino que hiperboliza
su humanidad. Su nobleza ante el mundo
lo libra de cualquier pecado. Incluso,
este exceso desmonta el verosimil por-
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monstruo. Naturaliza la monstruosidad
en pantalla gracias a una escritura que
excede el verosimil y tiene como efecto
el desmontaje del sistema. Diriamos
que todo es creible, independiente de
una supuesta realidad de base, y que el
monstruo que nos inquieta bien puede
ser sumado a otra narrativa, puede com-
prenderse a partir del debilitamiento del
cerco metafisico que lo supone como
a-normalidad.

Straight Story es un singular ‘road movie’
(género presente, aunque deconstruido,

*eoisn o,
cig

que los demas personajes comienzan a
caricaturizarse. Y esto no es un fallo de
nuestro director tal vez por no conocer
las convenciones, sino su capacidad
de sabotear la idea de una realidad de
base que pueda condicionar el relato, y
por ejemplo, estipule la naturaleza del
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en gran parte del trabajo de Lynch) de
Albert Straight, un hombre de 73 anos
que decide recorrer una distancia de
mas de 500 kildbmetros en una cortadora
de césped para visitar a su hermano. Una
simple sinopsis, que por supuesto no se
compadece de la pieza maestra que es
la pelicula, bien nos permite sospechar
de la verosimilitud de la historia. La
edad del personaje, la distancia del
viaje, y su vehiculo poco convencional
parecieran agujerear la credibilidad del
filme. Sin embargo, Lynch ajusta todas
las piezas (dentro del modelo clasico)
para que su historia funcione dentro de
los limites metafisicos de Hollywood.
El motivo del viaje es un ataque al co-
razon del hermano. Albert no habla con
él hace mas de diez anos y desea verlo
antes de que muera. El singular vehicu-
lo se justifica porque a su edad, y por
problemas de salud, nuestro anémalo
héroe de carretera, no tiene licencia
de conducciéon. Un hombre correcto,
como su mismo apellido indica (clave
metonimica) no quebrantaria la ley. De
este modo, presenciamos la interesante
travesia con un sinfin de obstaculos que
nuestro protagonista supera estoicamen-
te hasta llegar a casa de su hermano.
De nuevo, Lynch sabotea el sistema por
exceso. Con un tono narrativo cargado
de cadencias, que hace eco del ritmo al
que se mueve Albert, reconocemos un
sabotaje desde adentro.

En este caso, no se naturaliza la mons-
truosidad sino que se vitaliza la caduci-
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tera que supone un viaje de descubri-
miento o regreso, cuando tanto el héroe
como su vehiculo y los propios caminos
que recorren, connotan desgaste. La
vitalizacion viene por cuenta, no de
la recuperacion de una fuerza perdida
(como si se pudiera rejuvenecer), sino,
por el contrario, de aceptar las limita-
ciones. Nuestro héroe camina con dos
bastones y no pide un ritmo mayor que
el que sus protesis ofrecen. Su corta-
césped tiene mas de treinta afos y se
averia en el camino. No pide una nuevay
mejorada maquina, sino los ajustes para
que esta siga en la ruta. Este conjunto
de elementos nos permite interpretar
en otra clave la vejez y, por supuesto,
la caducidad que nos define.

Ironizar el modelo heroico clasico, sin
escapar a sus convenciones, permite
que, en medio de las ruinas (del cuerpo
de Albert, de su maquina desgastada) se
cree un nuevo tipo de mundo habitable.
No vemos sino un mundo después de la
modernidad, un mundo que se hace con
las piezas rotas de un sistema que ha
explotado en mil pedazos sin saberlo.
En medio de esta travesia se presentan
varios de los motivos inquietantes que
caracterizan la estética de la pesadilla
de Lynch: dos hermanos gemelos (que no
tienen ningln parecido fisico) que se en-
cargan de arreglar su viejo cortacésped,
una hija con problemas de habla que
perdid injustamente a sus hijos a manos
del Estado por un error que no cometio,
la historia de una muerte en la segunda
guerra mundial, por equivocacion, que
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dad. Todos los elementos de la pelicula
nos ponen cerca de la mortalidad que
bien sabemos sabotea la idea de abso-
luto, el sueno de eternidad de nuestra
civilizacion. Se ironiza el filme de carre-
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nuestro héroe carga a cuestas, una joven
mujer que deambula en la carretera y
se cree condenada por su familia. Este
abanico de figuras, de las cuales no po-
nemos en duda su verosimilitud, generan
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una inquietud (extrafnamiento estético) los simbolos de nuestro director son
en medio del mundo cercano al héroe falsas pistas, trampas que conducen al
que anuncia la crisis de una realidad  nihilismo, el paroxismo semidtico que
conducida o dirigida hacia el progreso,  debilita la significacion en una circula-
hacia un perfeccionamiento que asegure  cion interminable de imagenes que se
como recompensa cualquier forma de  repelen entre si.

felicidad. Si bien en el grueso de la obra de Lynch
H (incluso en algunos casos de modo

Blue Velvet_, Wild at hiperbolico como en Inland Empire)
Heart Y Twin Peaks. opera por Shock estético, por imagenes
Za= que violentan la seguridad metafisica

Shock estetico del sentido, queremos pensar que esta
Si como sugiere Vattimo uno de los peli- ~ €strategia cobra forma en una suerte

de trilogia compuesta por Blue Velvet

gros de la sociedad de la comunicacion (1986), Wild at Heart (1990) y Twin

generalizada es el exceso de visibilidad ) .
(la transparencia que prometen las Peaks (1992). Estos filmes no tienen una

técnicas mediaticas), lo cual equivale ~ unidad tematltlca ni estan contst,rutl_dos
a la total claridad, al interior del cine, ~ €XPresamente como un gran triptico,
en términos narrativos, Lynch toma  Peroen ellos podemos encontrar varios
partido por la recuperacion perversa lrasgos. qug l?/s hgrmar&an y.quel,szaji
del simbolo en su cine, que, de diversos '@ Optica de Vattimo, dan pie al Shoc
modos, sabotea el interés luminico de  €Stetico propio del arte mediado por la
la modernidad. No es gratuito que en ~ Maquina. No es gratuito que gran parte
varias declaraciones nuestro director del'la Cljectulra p;lc_oaréalltlca r?ue ff'e ha
sefiale que siente una fuerte atraccion ~ apticado al trabajo de Lynch enfatice
por los planos oscuros, con hacer que la presencia tanto de obJetos-fetlghes
un espacio (una habitacién, un corredor, ~ cOmo de fragmentos de cuerpos. Dicha
una carretera) por efecto del despla.  iNstancia pareciera estar al servicio de

zamiento de la camara, lentamente se gna .?ermDenelut’]ca 51dmbol1ca que los
torne totalmente negro como si abriera esciire. Ue algun modo, se sugiere que

una suerte de apertura hacia el vacio. ~ €5tos pedazos (restos de ruinas corpo-
En gran medida, el simbolo recupera rales, de una cultura material dispersa)
una dimension profunda, escondida, deben ser re-compuestos. Sabemos que
que mantiene una fuerte tension con N0 €S posible hacerlo para alcanzar una

la claridad del sentido, con la luz que  '€alidad perdida, sino como excusas
ilumina la sinrazén. Sin embargo, cual- materiales para un nuevo territorio de

quier simbdlica en Lynch opera como  SeNtido (que dependera de nuestra pro-
desmontaje. Es decir, violenta el mismo ~ Pia mirada cultural). Lo que quisieramos

concepto de simbolo que esta a la postre ~ Nacer notar es que estos fragmentos
sabotean el simbolo porque en el cine
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de la metafisica, pues asi reconozca
que algo debe ser descifrado (el acto  de Lynch se rehusan a ser encuadrados
de develamiento, el triunfo de la luz), en un sistema de lectura.
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En Blue Velvet reconocemos la turbu-
lencia que se esconde en una sencilla
comunidad suburbana que rememora la
iconografia de la década del cincuenta.
En medio de jardines veraniegos y de
casas abiertas a la mirada pUblica, nues-
tro protagonista encuentra una oreja
cercenada. Resto de un cuerpo que se
convierte en el detonante del relato,
en la huella de un misterio que debe
ser resuelto. Opera en clave de simbolo
como un fragmento que reclama una
totalidad. Lo interesante es que, si bien
al final del relato aparece el cuerpo al
que pertenece la oreja, el misterio se
mantiene. De hecho este cuerpo opera
como fragmento de un misterio mayor
que supone el mundo del hampa asocia-
do a las drogas (que implica corrupcion
policial). Pero todo ello de nuevo pasa
a un segundo plano para dar paso a los
vericuetos de nuestro héroe en la tarea
del resolver el misterio. Es decir, el
simbolo se diluye como si fuera un frag-
mento que no pudiera ser nuevamente
recompuesto.

Arte, filosofia y cine

Algo similar ocurre en Wild at Heart en
el que presenciamos como uno de los
personajes pierde una mano que luego
es recogida por un perro que se la lleva
a gran velocidad. De nuevo un fragmento
de cuerpo cuyo misterio se en-cubre,
desaparece. En una escena con tono
tragicomico vemos como Bobby Perq,
personaje encargado de dar muerte al
protagonista: Sailor Ripley que huye
con su novia Lula Dern de su suegra y
el mundo del hampa, se vuela acciden-
talmente la cabeza. Lynch retrata esta
explosion en toda su crudeza y nos deja
con la pista simbdlica de la muerte del
sentido (intento de metaforizar el ab-
surdo, como una ironia que borra cual-
quier significado en un simple juego de
explosion estética). Quizas el caso mas
interesante tiene lugar en Twin Peaks.
Este filme esta relacionado de manera
hipertextual con la serie de television
del mismo nombre que nuestro director
dirigi6 dos afios antes en Canada. En
clave de precuela nos narra la muerte
de Teresa Banks y la vida, un ano des-
pués, de Laura Palmer antes de descifrar
porqué carga sobre si la inquietud de la
pesadilla. En este filme el fragmento
adquiere vida propia. Un enano aparece
en medio de un entresuefo y se presenta
a si mismo como un brazo. Literalmente
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dice, en calidad de cuerpo total, que es
fragmento de otro. Un fragmento que se
independiza. Al final del relato lo vemos
interactuar con otro personaje (a quien
le falta un brazo) de un modo indesci-
frable, desmontando lo simbolico.

El simbolo como resistencia a la trans-
parencia en términos estéticos, también
puede hallarse en una de las primeras
escenas de Twin Peaks en la que a dos
investigadores de FBI se les encarga que
investiguen las causas de la muerte de
Teresa Banks. Mientras el jefe del FBI
(interpretado por nuestro director) les
explica los pormenores del caso (literal-
mente a gritos, a pesar de estar cara a
cara, como si las palabras no pudieran
ser descifradas, perdieran poder simbo-
lico), ambos investigadores ven, como si
se tratara de una escena en un segundo
plano, a una mujer vestida de rojo con
una rosa azul prendida en el pecho, que
hace muecas y gestos en clave de mimo.
Hermético en términos simbélicos para
cualquier espectador, este personaje es
luego analizado por los investigadores,
rumbo a la escena, como si hubieran
dado, con la claridad de una gramatica,
con todas las pistas para resolver el caso.
En clave detectivesca, asocian los gestos
con el caso. Lo cual, sabemos en calidad
de espectadores, es completamente
absurdo. No hay realmente ninguna re-
lacion indicial entre las expresiones del
personaje y el crimen que justifiquen
las abducciones. Y en ello, de una ma-
nera expresa, encontramos el sabotaje-
debilitamiento del simbolo que despliega
Lynch. Como si esta escena sirviera,
paraddjicamente, de pista para el resto
del filme (por no decir su filmografia),
reconocemos que en la segmentacion del
cuerpo de este excéntrico personaje de

la rosa azul solo hay pedazos sin sentido.
Y la tarea de darles vida en términos
exegéticos, dependera, en términos
interpretativos, de la capacidad poética
de los espectadores.

Esta ironia o des-figuracion del simbolo
tiene lugar en el escenario de pesadilla
que caracteriza a nuestro director. Bajo
la apariencia de un mundo feliz, de
una realidad articulada al servicio del
bienestar se esconde la des-composicion
social. En esta trilogia la muerte sirve
de detonante para poner al descubierto
la inquietud que late bajo la superficie.
En Blue Velvet el protagonista, Jeffrey
Beaumont, termina involucrado en el
mundo del hampa y en un enfermizo
triangulo amoroso con dos personajes
inquietantes (Dorothy Vallens y Frank
Booth) que impiden ser categorizados
con facilidad. Su afan detectivesco lo
lleva al trabajo de espionaje que, como
han anotado los intérpretes de Lynch,
replica la experiencia del espectador
cinematografico. El acto voyerista de ver
escondidos en la oscuridad de la sala,
tiene lugar cuando Jeffrey Beaumont
observa al interior de un closet como
Dorothy Vallens y Frank Booth tienen
relaciones sexuales. Ese acto de espiar
tras la cortina (objeto-fetiche que
supone siempre la idea de que el mun-
do es escenificado y es necesario una
apertura para penetrar en él) permite
que la textura de la realidad abandone
cualquier idea de cerramiento y se abra
a multiples capas (fragmentos diriamos
con Vattimo) que se tocan entre si sin
formar un cuerpo unitario.

En Wild at Heart asistimos al escape
de dos enamorados (en una clave casi
infantil) que huyen de un mundo del
hampa que nuestro director configura
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de modo indeterminado. En la primera
escena vemos como Sailor Ripley, nues-
tro héroe, asesina a un hombre que trata
de matarlo por encargo de su suegra. La
muerte se convierte en detonante para
el escape de los amantes. Sin embargo,
en lugar de seguir pistas, vemos como
toda pauta de orientacion se deshace en
pantalla. Tenemos claras las razones del
amor de nuestros protagonistas, pero no
terminamos por comprender los motivos
que mueven a todos los personajes que
se involucran en su caceria. Como si el
simbolo sufriera un debilitamiento cada
VeZ que un nuevo personaje se suma a
la persecucion de nuestros héroes, mas
forma cobra la pesadilla, mas avanza la
oscuridad. En una interesante relacion
intertextual con El Mago de Oz, nuestra
historia plantea referencias directas
al relato fantastico (a partir de los
protagonistas) como si una historia de
esta naturaleza sirviera de proteccion
del mundo real. Y en ello vemos una
perversion simbolica porque este tipo
de fantasia no supone una realidad de
base sino la fabulacion mas radical.
Basta pensar como al cierre del relato
(en una suerte de deus ex machina)
la bruja buena del este aparece ante
nuestro héroe para decirle que merece
ser feliz. Luego de ello ambos amantes
bailan al son de Love me tender (cancion
que representa el triunfo del amor para
la pareja) sobre el motor de un auto en
medio de una extrana urbe.

Twin Peaks, como sefialabamos, co-
mienza con una estructura detectivesca
clasica (si bien parodia el sistema semio-
tico indicial). Sin embargo, se concentra
en la vida de Laura Palmer, un personaje
que, sin aparente justificacion psicolo-
gica, revela diversos rostros conforme
avanza la historia. Sabemos que mas alla
de ser una joven estudiante de bachi-
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llerato, lleva una vida como prostituta
en las noches. Lo interesante es que se
siente acosada todo el tiempo por un ex-
trano cuerpo que no puede determinar.
Si bien al final descubrimos a su padre
dando rostro a este cuerpo (lo cual bien
puede explicarse a través de una actua-
lizacion del complejo de Electra) lo inte-
resante es que el esfuerzo por clarificar,
por resolver el misterio de este extrano
acoso, ocurre a través de un juego de
diversos estratos de realidad. Laura es
tanto protegida como acechada a través
de un proceso escénico que supone que
su propia realidad es una representacion
tras un filtro o una pantalla. Como si se
emulara la pérdida de limites entre el
suefo y la vigilia, reconocemos como
a través de diversos cuadros que estan
en su habitacion, Laura entra y sale de
diversos estratos de lo real. Su muerte,
al final de la historia, supone el acto
de correr la cortina para entrar a una
nueva habitacion. Este singular ejerci-
cio en Lynch (que se replicara en otros
filmes con mayor potencia) bien ilustra
el mundo postmoderno en el que ha
estallado en mil pedazos la idea de una
sola tierra para todos.

Lost Highway,

Mulholland Drive
y Inland Empire.
Profética del arte

Si como sugeriamos el Shock estético
tiene lugar en el cine de Lynch gracias
al debilitamiento del simbolo (que no
supone su anulacién, sino su resquebra-
jamiento, su incapacidad de operar en
clave metafisica), queremos decir que
su capacidad de dar cuerpo a un arte
profético (que nos ofrece la promesa de
futuro) se materializa en una segunda
trilogia compuesta por Lost Highway
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(1997), Mulholland Drive (2001) y Inland
Empire (2006). Igual que con la trilogia
anterior, esta tiene un mismo hilo ar-
gumental, pero exacerba el impulso de
romper con el principio de realidad que,
como hemos insistido, esta a la base
del cine clasico. Francesco Cassetti y
Federico Di Chio (2003), en un esfuerzo
taxondmico, han sefialado que el modo
de configurar el plano cinematografico
y el montaje de dichos planos ha dado
lugar a tres tipo de escrituras: clasica,
barroca, y moderna. De igual modo,
para conducir los resortes del relato nos
sefalan que existen tres regimenes narra-
tivos: fuerte, débil y antinarrativo. Bajo
esa cartografia tendriamos que decir que
Lynch se mueve, facilmente, por cada
una de estas categorias hasta, incluso,
suponer algunas marcas de estilo que las
desbordan. Sin duda sus peliculas clasicas
(Elephant Man y The Straight Story)
responden a un régimen de escritura cla-
sico y a un régimen narrativo fuerte. La
trilogia del Shock estético (Blue Velvet,
Wild at Heart y Twin Peaks) se sitUa en
el régimen de escritura barroca (el cual
acentua ciertos modos de componer el
plano por exceso de angulacion, rarefac-
cion o acumulacion de elementos), y opta
por un régimen narrativo débil (el cual
si bien sabotea el relato transparente,
mantiene claves de resolucion relativa-
mente estables). Basta pensar que estas
tres historias tienen un cierre que ofrece
una suerte de remanso, que supone la
clausura del universo diegético. Nuestra
altima trilogia, por su parte, bien puede
ubicarse en un régimen de escritura
moderno (por sus planos aberrantes, el
uso de lentes que deforman los objetos,
el montaje discontinuo, la ruptura de la
continuidad espacio-temporal), y opta
por un régimen de escritura antina-
rrativo. Este Ultimo caso es de interés
porque la antinarracion se rehlsa a que

el relato responda a las reglas clasicas de
verosimilitud. Volviendo a la imagen del
laberinto, esta clase de historias supone
que cada fragmento recorrido expone la
imposibilidad de encontrar una salida,
para efectos del texto la imposibilidad
de concluirlo.

Lynch continua con diversos esfuerzos
por sabotear la realidad como un tejido
sin estratos (o incluso con un estrato
verdadero que condiciona a los demas
como copias) que nos remiten a casos
como la obra de Lewis Carroll (Alicia en
el pais de las maravillas, A través del
espejo y lo que Alicia encontro alli).
Esta linea de trabajo invita a recuperar
la idea de apertura. Por una parte, los
mundos posibles no pueden ser domina-
dos por un estrato de realidad metafisico
y, por otra, se conectan entre si como si
fueran una membrana que deja pasar a
través de su piel porosa, fragmentos de
un mundo a otro. Quizas, como sefiala
Casas, la figura de bucle sirva para ilus-
trar este funcionamiento antinarrativo.
Diriamos incluso que se da un paso de
lo antinarrativo a lo metanarrativo, en
tanto las historias de estos filmes oscilan
sobre el propio mundo del cine. Una es-
critura en abismo que hace cine sobre el
cine (metanarrativa), pero que luego, en
términos de bucle, invierte la relacion.
El resultado es que lo que creiamos una
ficcion dentro de la ficcion goza de mayor
poder ontologico que el supuesto mundo
natural en el que aparece como fabula
(trabajo antinarrativo). Esto posiblemen-
te explica el interés que tiene nuestro
director por las pantallas que devienen
objetos-fetiche que, diseminadas a lo
largo de sus filmes, adquieren un papel
central en esta trilogia. Presenciamos
televisores que solo sintonizan estatica
(como si el mundo fuera borrado por la
representacion). Luego estas pantallas
(simulacro de espejos, aperturas entre
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mundos) arruinan cualquier seguridad
metafisica; a través de ellas descubrimos
que el mundo que hemos presenciado ya
es objeto de ficcion para otro mundo y
luego nuestro nuevo mundo (el que ahora
creemos de mayor rango ontologico), por
efecto de las pantallas, se convierte en la
ficcion de la fabula previa que habiamos
debilitado.

Lost Highway nos recuerda la figura de
la duplicacion que opera como un tipo
de espejo o como un desdoblamiento
que rompe con la coraza de la identidad.
En esta historia asistimos al mecanismo
de bucle en todo su esplendor. Nuestro
protagonista, que vive con su esposa en
un pequeno suburbio, comienza a recibir
en las mananas cintas de video con gra-
baciones de su propia casa. Al principio
solo del exterior, pero luego, en un in-
quietante avance, del interior del hogar
hasta mostrar a la pareja durmiendo.
Un dia llaman a la puerta y a través del
intercomunicador nuestro protagonista
escucha una voz que anuncia una muerte
(sospechamos un asesinato). Al final de la
historia nos daremos cuenta de que quien
hace este anuncio es él mismo luego
de un proceso de desdoblamiento que
supone un salto temporal al pasado. Lo
clave es que Lynch no ofrece, para esta
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peripecia narrativa, justificacion alguna.
Este Shock solo puede interpretarse (en
términos débiles) al interior de una an-
tinarrativa. Nuestro héroe termina en la
carcel luego de que uno de los videos que
recibe lo muestra asesinando a su esposa.
Y en medio de la prision se transmuta en
un joven mecanico que (en un tiempo
previo) es manipulado (en un extrano rito
erotico que incluye a la esposa de nuestro
héroe devenida prostituta de estrellas)
para que conduzca al asesinato que la
voz, por el intercomunicador, anunciaba
al principio de la historia.

Mulholland Drive nos ofrece un relato
en una clave similar. Asistimos, tras un
accidente de carretera, al esfuerzo de
una mujer (que pierde la memoria) por
recuperar su identidad, asistida por una
aspirante a actriz. Ambas siguen pistas
(en clave de novela policial) que las
llevan a toparse con una mujer muerta
en un apartamento. En este proceso de
busqueda encuentran una pequeia caja
azul que se convierte en vortice, una
puerta a un mundo paralelo (la camara
se introduce en dicho objeto-agujero
negro) en el cual la aspirante a actriz
se convierte en la mujer asesinada y
nuestra protagonista con amnesia, en
actriz. Ambas eran amantes. Se nos na-
rra la ruptura sentimental y los efectos
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en el grupo de personajes que vimos en
la primera parte del filme. El bucle cobra
lugar, pues el primer universo se reconfi-
gura en el segundo. Nuestro relato care-
ce de cierre cuando descubrimos, luego
de otra transmutacion, que la actriz
en la primera parte, devenida amante
que termina muerta, se convierte en la
persona que da lugar al accidente con
que comienza la historia.

Inland Empire, sin duda el proyecto
mas ambicioso de nuestro director en
términos narrativos, genera un extraino
circuito de miradas en la cual presencia-
mos a un director y un grupo de actores
que hacen una pelicula. Las escenas de
filmacion se hacen pasar, en una primera
parte de la historia, como aconteci-
mientos de la vida de los personajes,
para luego ser desmentidos cuando se
nos revela el proceso de rodaje. Este
juego se suma a la logica del bucle en la
cual vemos como nuestra protagonista,
Nikki Grace, regresa en el tiempo para
presenciarse a ella misma en situaciones
que ya ha vivido. La segunda parte de
la historia amplifica este proceso hasta
hacernos imposible saber si esta actriz
da vida a un ama de casa atormentada,
si esta ama de casa es una prostituta,
si la prostituta no suefia con ser actriz.
El juego de espejos se multiplica por
las pantallas-fetiche que ademas per-
vierten cualquier ilusion de realidad en
términos espacio-temporales. Las calles
en un mismo movimiento de camara su-
ponen viajes en el tiempo (del presente
norteamericano al pasado europeo), los
espacios se transmutan y el set de gra-
bacion da lugar a urbes reales. Incluso,
podemos ver como los mismos géneros y
formatos se sabotean en esta apertura.

En esta trilogia bien podemos recono-
cer la estética de pesadilla y como los
lugares cotidianos (la casa y el estudio
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de rodaje) lentamente devienen en
territorios inquietantes, ponen al des-
cubierto otras capas que suelen ser
invisibilizadas. Aqui la pesadumbre es
poderosa. A diferencia del cierre de
otras historias, la ausencia de clausura
pareciera abrazar el vagabundeo en
el laberinto de imagenes. Y hemos de
evocar a Vattimo, pues dicho laberinto
es el que describe cuando habla de las
imagenes de un mundo postmoderno
que han debilitado lo real. Lynch iro-
niza al cine mismo, lo debilita cuando
lo convierte en un objeto metafilmico.
Pero este tipo de ruina del cine clasico
(incluso del cine en general) corre por
la escritura en abismo que nos encierra
en la cascada de imagenes que borran
de su piel (pelicula) cualquier efecto
de realidad.

Si bien la nocion es engafosa, podemos
pensar que esta trilogia opera con una
tendencia a la abstraccion (no porque
sus imagenes carezcan de concrecion,
bien sabemos que la imagen es por na-
turaleza concreta), en la medida en que
el tipo de narrativa debilita los vinculos
que creemos deben justificar los nexos
entre imagenes. Por eso pensamos que
lo que esta ante nuestros ojos opera
en clave ontoldgica ofreciéndonos un
mundo para habitar. Mundo que para
fundar un cambio estético reclama
tiempo pero que anticipa, profetiza, un
futuro en el cual la relacion realidad-
representacion tiende a disolverse. Un
arte para habitar porque, en efecto,
desafia los esfuerzos del presente, en
términos de control, de creer en un
tipo de realidad natural. Quisiéramos
terminar diciendo que gracias a este
esfuerzo de Lynch por arruinar el tiem-
po (por lo menos el tiempo de una His-
toria progresiva y lineal), actualiza el
interés de Vattimo por el monumento.
Si bien monumentalizar no es detener
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el tiempo sino mostrar su duracién  que nos impele siempre al dificil, pero
para abrir un dialogo con la tradicion,  imperioso, ejercicio hermenéutico. Una
Lynch monumentaliza la temporalidad  hermenéutica de la fabula que deviene
al encerrarla en el bucle. No la conge-  pesadilla en la pantalla-apertura de
la, no la detiene. La hace monumento  nuestro director.
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