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Eco y la crítica de la belleza

Cuando nos referimos a la construcción 
de universos dentro de la filmogra-
fía de Víctor Gaviria, pareciese que 
hablásemos de una paradoja o un sin 
sentido. Después de todo, el cineasta 
antioqueño cumple dentro de sus tra-

bajos una función prácticamente do-
cumentalista. ¿Cómo es eso de edificar 
desde cero una cosmogonía dentro de 
cada una de sus obras si se supone que 
Gaviria retrata la cruda realidad tal cual 
se manifiesta? De asumir tal premisa 
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¿a dónde irían a parar las influencias 
del Neo-realismo italiano, la Nouvelle 
vague o el cine ojo, de las que destilan 
sus proyectos?

Víctor Gaviria es un arqueólogo que se 
sumerge en mundos sociales ignorados 
y marginados, y allí encuentra, tras un 
proceso arduo y paciente de investiga-
ción, las piezas amorfas de un rompeca-
bezas que con sabiduría salomónica arti-
cula hasta configurar una esfera pulida, 
cargada con una precisa y rica imagen 
sobre una comunidad y su cultura. Esto 
permite entrever órdenes jerárquicos 
herméticos, nuevas estructuras del 
lenguaje, alucinaciones existenciales, 
una arquitectura reconocible, una idio-
sincrasia pintoresca, entre otros. 

Básicamente este autor antioqueño 
(nacido en Medellín, criado en Libori-
na), que a día de hoy consigna 62 años 
de vida, capta elementos/lógicas de la 
realidad, y los filtra a través de su retina 
(cámara) y por medio de los manifiestos 
fílmicos de los que se influencia (arte), 
permitiendo que confluyan y se presen-
ten con una escritura particular, comple-
ja, y en un universo sorprendentemente 
enmarcado. 

A continuación se propone un análisis 
a los trabajos hechos para la pantalla 
grande del director ya citado, quien, 
aunque desde 1979 hasta la actualidad 
ha pivotado alrededor de la creación 
fílmica, su crecimiento y reconocimien-
to exponencial detona en 1990 con la 
consumación de su primer largometraje, 
Rodrigo D. No futuro, y paulatinamente 
ha evolucionado a través de sus demás 
películas: La vendedora de rosas (1998), 
Sumas & Restas (2004) y La mujer del 

animal (2016). Se confía que durante este 
recorrido puedan constatarse algunos 
elementos-tropos que funcionan como 
sólidos ladrillos dentro de los grandes 
armazones (de reverberaciones simultá-
neas), que componen sus universos.

En esta primera parte del ensayo se 
hablará de la obra más célebre y de la 
obra más reciente dentro del catálogo 
de Víctor Gaviria. Además, se desen-
tramará esa fórmula base con la que el 
cineasta da concepción a sus mundos, y 
que aplica de una manera u otra en toda 
su filmografía.

La vendedora de rosas: 
¿Pa’ qué zapatos si no hay 
casa? (anhelos y fantasías)

1998, es la víspera de Navidad y Mónica, 
una niña de 13 años, junto a sus amigas 
de su misma edad, trabaja en la calle 
vendiendo flores que roba previamente 
de los jardines de la alta sociedad. 
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...cine de Víctor Gaviria

Es increíble pensar cómo a partir de 
una premisa tan básica se materializa 
un drama humano tan deprimente y 
conmovedor. Narrar este fragmento 
de vida repercute en la exploración de 
las calles y las amenazas que pueden 
brindar a sus protagonistas: la pobreza, 
la delincuencia, la marginalidad y la 
necesidad. Sentencia el director con 
serenidad:

La vida cotidiana está marcada 
por la necesidad, por pequeños 
detalles que no son más que pe-
ripecias para las personas de a 
pie: el preguntarse dónde están 
las llaves antes de salir de la 
casa, o si hay suficiente dinero 
en el bolsillo antes de coger un 
taxi (…) todo ese tipo de detalles 
son obviados en las películas más 
convencionales [Hollywood clá-
sico] a partir de elipsis; el cine 
que yo realizo [cine-realidad] se 
enfoca en las necesidades (Gavi-
ria, 2017). 

El cine de Gaviria no es dejar que una 
cámara, apostada en la esquina de algún 
barrio popular, grabe sin más. Gaviria va 
más allá porque no solamente muestra 
un universo ya existente (por lo gene-
ral desapercibido o normalizado por el 
citadino), sino que lo reanaliza muy 
metodológicamente. 

1.	Conocimiento: En este punto el 
director explora una inquietud per-
sonal, que le lleva a acercarse a un 
entorno social; una vez allí, inte-
ractúa con una muestra estadística 
que dibuja una rutina y una serie 
de valores/antivalores. Sobre este 
último elemento, el director criado 
en Liborina enfatiza: “El antivalor 
existe, dependiendo del punto de la 
sociedad donde se le vea” (Gaviria, 
2017). Esta interpretación del espa-
cio real puede tener como punto de 
partida lugares de la ficción. No es un 
secreto para nadie que La vendedora 
de rosas se basa muy libremente en 
La vendedora de cerillas, cuento del 
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autor danés Hans Christian Andersen 
(escrito originalmente en 1848). 

2.	Re-conocimiento: Una vez perimetra-
do el territorio de trabajo, se comien-
za un proceso de (re)interpretación de 
lo asimilado, es aquí donde el guión 
formal se forja. Los actores natura-
les, aquellas personas directamente 
relacionadas con el hábitat a tratar, 
aportan muchos y diversos rasgos al 
argumento (sus propias experiencias); 
es más, su aporte llega a ser tan 
significativo que existe la posibilidad 
tarde que temprano de que se les 
deje interpretar un papel en la misma 
película, ya sea actuando como ellos 
mismos o como alguien que conocie-
ron. Tanta actividad en la escritura del 
argumento se encierra en la siguiente 
postura de Víctor Gaviria: “No hay un 
guión definido, sino unos más o menos 
probables” (2017).

El relato original de Andersen vuelve a 
tener cabida. En este caso funciona como 
hilo conductor por el cual guiarse a través 
de un laberinto de microhistorias (es una 
meta a la cual llegar en el clímax del fil-
me). Gaviria utiliza el cuento como punto 
de referencia, dejando ver un constante 
juego de contrastes entre cómo se presen-
taba la pobreza, el abandono y la infancia 
maltratada hace más de siglo y medio en 
Dinamarca, respecto a su manifestación 
a finales de 1990 en Medellín (aunque a 
decir verdad, y esto ya se centra en dis-
cusiones político-económico-culturales, 
el cambio entre época y época no ha sido 
mucho). Hay aquí el eco de un relato, su 
actualización y también su re-significación 
en nuevos contextos. 

Ahora, entrando de lleno en el terreno 
de La vendedora de rosas, se pue-
de afirmar que las adversidades que 

enfrentan los personajes dibujan un 
intertexto que apunta a la represen-
tación de los sueños/fantasías/deseos 
más inocentes. 

Sí, el entorno social en el que se des-
envuelven es nocivo y amenazante, 
realista dentro de lo que cabe (teniendo 
en cuenta, eso sí, los lineamientos de 
construcción de argumento y universo 
ya planteados), empero, es evidente que 
estos infantes configuran el mundo a su 
manera; en una constante situación de 
carencia, el poder de fantasear surge 
como contramedida, como una catarsis 
y un choque fortísimo entre realidad y 
ficción. Dentro de un universo se entre-
teje otro.

Por un lado, está el hecho de que las 
niñas que están sumidas en el con-
flicto ansían un entorno familiar que 
las acoja y las acepte tal cual y cómo 
son. Todas ellas han sido apartadas de 
un hogar o deliberadamente lo han 
abandonado, mas ansían retornar a él 
o a uno similar. 
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Andrea, por ejemplo (quien representa 
la visión más joven del grupo de prota-
gonistas… alguien que apenas se acerca 
al mundo de las calles), a partir de unos 
diálogos vulgares pero muy sinceros da 
a entender que no tiene miramientos 
en insultar a su madre, no obstante, 
se siente increíblemente dolida cuando 
un ajeno lo hace. Este juego de con-
tradicciones no es más que una herida 
personal-emocional (muy frecuente-
mente consecuencia de una física) que 
busca sanación y reconciliación dentro 
de toda una espesura de rencor, frustra-
ción y tristeza. Es un sentimiento muy 
humano y muy puro teniendo en cuenta 
que es proyectado por un infante que a 
duras penas rebasa los 10 años. No está 
de más recordar que la querella de An-
drea, radica en que siente desplazado el 
cariño materno al de su hermana menor. 

Mirándolo desde una perspectiva más 
general, está el hecho de que todas 
las chicas protagonistas viven en una 
especie de inquilinato, en una pieza, en 

una habitación compartida que pagan a 
diario donde se cuidan mutuamente y 
donde “la líder”, la más grande, actúa 
como una madre o guía. Más que un lugar 
para descansar y dormir, es la reconfigu-
ración del hogar, es suplir una necesidad 
(auto)impuesta. No es gratuito que la 
problemática reciba hincapié en una 
época que culturalmente se asocia al 
calor familiar, a los presentes y las luces 
de navidad que son alegría.

Por otro lado, hay un movimiento en la 
dirección que dentro del realismo es 
capaz de manifestar la ficción. El sacol 
o pegante que aspiran los personajes en 
distintos momentos del largometraje, 
es un alucinógeno que abre la puerta a 
quimeras imprevistas que descolocan y 
llenan de desasosiego (tanto a persona-
jes y espectador). Mónica, la protagonis-
ta principal, es quien ejemplifica mejor 
esta condición, ya que cada vez que el 
amarillento adhesivo de olor penetran-
te entra por su nariz, una anciana de 
mirada bondadosa que solo ella puede 
ver aparece: es su abuela. A veces esta 
mujer camina acompañada de otros 
niños, a veces simplemente se ofrece a 
abrazarla rodeada de mucha más gen-
te, y a veces su figura se mezcla con la 
virgen María alcanzando un estatus de 
divinidad. Mónica rescata la figura de la 
abuela como un ser aún más maternal, 
tierno, permisivo y cariñoso que las 
progenitoras directas; además, potencia 
del todo esta silueta cuando la compara 
y equipara con la madona. ¡Ah!, ahora 
resulta más claro y bello contemplar 
esa penúltima secuencia, donde esta 
abuela rescata del dolor, la muerte y 
el abandono a Mónica, provocando una 
asunción a los cielos.
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En términos finales podemos decir que 
la fantasía consumada de la protagonista 
se adentra al terreno de lo onírico, de 
lo surrealista, o sea, un

(…) automatismo psíquico (…) 
un dictado del pensamiento, sin 
la intervención reguladora de la 
razón (…). El surrealismo se basa 
en la creencia en la realidad 
superior de ciertas formas de 
asociación desdeñadas hasta la 
aparición del mismo (…). Tien-
de a destruir definitivamente 
todos los restantes mecanismos 
psíquicos, y a sustituirlos en la 
resolución de los principales 
problemas de la vida (Breton, 
1924, p. 13).

La vendedora de rosas es un recorrido 
por la marginalidad, la búsqueda del 
amor maternal y la carencia en la infan-
cia, es sumergirse en un universo de do-
lor cuyas protagonistas intentan colorear 
para hacerlo más ameno, menos cruel 
y no tan gris. De igual manera, es un 
re-estudio de una historia más antigua 
con una puesta en escena moderna, que 
ayuda al comentario social, la denuncia 
y el juego con los sueños desde dos fren-
tes: uno desde los anhelos y el otro con 
la fantasía; es decir, lo plausible, contra 
lo utópico. ¿Será que la navidad de los 
pobres siempre es una feliz navidad?

La mujer del animal: 
¿Hasta dónde me querés? 
Hasta ninguna parte 
(violencia y terror)

Amparo es una colegiala inocente que 
tras una travesura resulta expulsada del 
convento en el que estudia. Resignada y 
temerosa por cómo podría reaccionar su 

severo padre al enterarse, busca refugio 
en la vivienda de su hermana, que se 
sitúa en un barrio-invasión del Medellín 
de 1975. En este lugar, Amparo conocerá 
a Libardo, un convicto dado a la fuga 
que se enamora de ella, decidiendo 
secuestrarla y rebajarla a una posición 
de juguete sexual. 

Con este largometraje del 2016 Gaviria 
expone una visión de la violencia que 
indispone más de lo normal, que escan-
daliza por lo impiadoso y bestial que 
puede llegar a ser. Sí, que los charcos 
color vino tinto sobre el asfalto nunca 
han faltado dentro de la cosmogonía del 
director, siempre a reventar de crimina-
lidad; no obstante, la brusquedad pre-
sentada durante este relato trasciende 
a ópticas más específicas, enmarcando 
con ello un juego de poder sociocultural 
entre depredador y presa totalmente 
avasallador. 

En trabajos previos, los actantes de 
Gaviria que se debatían en un conflicto 
tenían la posibilidad de defenderse en 
mayor o menor medida: la riña entre 
Mónica y Judy no dejaba de ser una pe-
lea entre niñas (con muchos arañazos y 
empujones de por medio); los alegatos 
entre Santiago y Gerardo era un vaivén 
de amenazas y alaridos; entre otros 
ejemplos. 

En La mujer del animal hay un estado 
de indefensión total de inicio a fin, las 
opciones de encarar al conflicto son 
descartadas a fuerza bruta por un solo 
individuo. Libardo, con su ferocidad, en 
su barrio, subyuga a las féminas y con-
trola a los otros machos que le rodean, 
es el Alfa de la manada, es un monstruo 
al que todos temen. 
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El filósofo esloveno Slavoj Žižek pro-
pone a la violencia como una reacción 
natural que todos alojamos en nuestro 
interior y que proviene de un estímulo. 
No hay una satanización absoluta frente 
a algo que todos hemos experimentado 
y guardamos la potencialidad de volver 
a vivenciar en algún momento; empero, 
bifurca este estado comportamental 
entre lo que podríamos llamar supervi-
vencia y superdominación. 

¿Cómo puede uno repudiar por 
completo la violencia cuando la 
lucha y la agresión son parte de 
la vida? La solución sencilla es una 
distinción terminológica entre 
la «agresión», que pertenece 
efectivamente a la «fuerza vital», 
y la «violencia», que es una 
«fuerza mortal»: «violencia» no 

es aquí la agresión como tal, sino 
su exceso que perturba el curso 
normal de las cosas deseando 
siempre más y más (Žižek, 2009, 
p. 81). 

El personaje de Libardo aspira prevale-
cer antes todos, en su mente machista 
solo hay cabida para sus decisiones, sus 
deseos y su manera de actuar, por ello 
utiliza la fuerza bruta para autocom-
placerse. 

El desvalimiento de las víctimas va to-
davía más allá. Aunque Amparo clama 
por socorro a familiares y desconoci-
dos, la ayuda nunca llega porque nadie 
se atreve a abandonar su situación de 
espectador del maltrato (por desventa-
ja, respeto y miedo hacia “El animal”), 
cerrando entonces todos los canales 
de salida y de culminación del drama. 
No sobra decir que esta sensación de 
impotencia se trasforma en un meta-
relato, increpando al público, que no 
puede hacer más que quedarse inmóvil 
en las butacas. “El horror sobrecoge-
dor de los actos violentos y la empatía 
con las víctimas funcionan sin excep-
ción como un señuelo que nos impide 
pensar” (Žižek, 2009. p. 12). Bien lo 
dijo Gaviria tras la proyección de la 
cinta el 2 de mayo del 2017 en el Tea-
tro Fundadores (Manizales - Caldas): 
“Realmente, la película es un viaje al 
infierno” (Gaviria, 2017).

Aquí emerge otra vez la quimera en la 
narración, pero ya no como en La ven-
dedora de rosas, ahora es más sutil. Esta 
vez, Víctor Gaviria juega con elementos 
propios del cine de terror. Libardo es 
una figura machista, producto de una 
idiosincrasia patriarcal que opera en 
bucle; y, también, es una imagen de 
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poder que se aloja en el terreno de lo 
brutal. Su presentación en pantalla se 
realiza desde una posición siniestra, ya 
que aparece tras una pared de esterilla 
(camuflándose) que deja entrever sus 
ojos expectantes, de carnívoro que es-
tudia la situación y ha puesto ojo sobre 
su siguiente víctima. 

Lo siniestro debe estar presente bajo la 
forma de ausencia, debe estar velado, 
no puede ser desvelado (…) sugiere sin 
mostrar, revela sin dejar de esconder o 
escamotea algo, muestra como real algo 
que se revelará ficción (…). Tras 
la cortina está el vacío, la 
nada primordial, el abismo 
que sube e inunda la super-
ficie (abismo es la morada de 
Satanás). Tras la cortina hay 
imágenes que no se pueden 
soportar, en las cuales se arti-
culan ante el ojo alucinado del 
vidente, visiones de castración, 
canibalismo, desplazamiento y 
muerte (…). Un individuo sinies-
tro, portador de maleficios y presa-
gios funestos para el sujeto, tiene o 
puede tener el carácter de un doble 
de él o de algún familiar muy próximo 
(el padre) (Trías, 2011, p. 27).

La construcción del monstruo conti-
núa, ya que para hacer del personaje 
más inhumano se le atavían cualida-
des que hacen justo honor a su alias, 
el animal. Es así como le dotan de 
cualidades híbridas. “Al más simple 
nivel físico esto suele implicar la cons-
trucción de criaturas que transgreden 
distinciones categoriales como dentro/
fuera, vivo/muerto, insecto/humano, 
carne/máquina y demás” (Carroll, 
2005. p. 105).

Cada vez que se presenta la oportuni-
dad, Gaviria aborda a “El animal” como 
si se tratase del líder de una manada, 
un perro rabioso y fiero al que todos 
presentan sumisión. De ahí que se le vea 
en la cima de una gran roca mientras 
sus lacayos le rodean desde las zonas 
bajas de la misma; que le apreciemos 
repleto de cicatrices (producto de otras 
peleas e intentos de asesinato); 
que se reproduzca sin 
miramientos 
con 

la 
prime-

ra hembra que 
encuentre; que rapte y 

viole con la ayuda de sus secuaces 
a otras mujeres/niñas de las que se ha 
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encaprichado. Cada nueva aberración si-
milar de este hombre bestia (que nunca 
menguan y que son remarcadas 
hasta el hastío por el di-
rector), hace 

Libardo, una mujer envejecida y poco 
agraciada de la que corre el rumor por 
el barrio de que es una bruja. En cierto 
modo, su condición de hechicera se re-
afirma cuando descubrimos que elabora 
un extraño bebedizo con el que Libardo 
aprisiona por completo a Amparo. 

Se valora mucho que Gaviria utilice 
movimientos propios del cine de miedo 
para exponer a sus personajes; ya que 
esto no solo demuestra su soltura a la 
hora de dirigir una historia y solvencia 
en lo referente a saltar entre géne-
ros, sino que también rescata ideas 
y conceptos del folclor nacional (las 
hechiceras que engatusan y amarran 
con sus pócimas), siempre tan 
rico y ávido de ser explorado por 
el arte. Esto es hallar la ficción 
dentro de lo documental. 

Dentro de este juego de recur-
sos, el director antioqueño 
homenajea y referencia a 
uno de sus cineastas favo-
ritos: Michael Haneke, y 
más concretamente a su 
película Funny Games (la 

primera versión de 1997 y la 
segunda del 2007, siendo un remake 

plano a plano). “Haneke, el austriaco, 
es un tipo que hace películas de gran 
aliento, también de universos comple-
jos, que está más allá del cine arte” 
(Gaviria, 2017), respondió el director 
antioqueño cuando se le preguntó por 
un director que le llamase la atención 
actualmente. 

El trabajo de Haneke en Funny Games 
fue una pauta para Gaviria porque en él 
también se explora el juego entre so-
metidos y verdugo/castigador, solo que 

que 
s u  au ra 

maligna se agigante 
y sofoque más: la magnifica-

ción y masificación “(…) son medios 
para aumentar los poderes de criaturas 
ya repugnantes y fóbicas” (Carroll, 
2005. p. 121).

Es curioso, porque una de las ayudan-
tes de “El animal” es un personaje que 
aborda directamente el tema de lo 
sobrenatural. Se trata de la prima de 

...cine de Víctor Gaviria
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en esta ocasión, narrando la vivencia 
de una familia que es ultrajada hasta 
las últimas consecuencias, a manos de 
dos hermanos muy bien vestidos que 
irrumpen agresivamente a su domicilio 
campirano. La gran referencia al cineas-
ta austriaco aparece en La mujer del 
animal cuando Amparo observa a Libardo 
con un cuchillo en sus manos. El juego 
de miradas es claro, la protagonista 
martirizada ve en el arma corto punzan-
te una herramienta de liberación de su 
yugo, en Funny Games hay una serie de 
fotogramas similares, donde Ann/Anna 
encuentra un puñal con el cual defen-
derse y desatarse de sus agresores. El 
resultado es el mismo en estas historias, 
el filo está en las manos del ultrajado, 
y se le deja saborear al espectador las 
posibilidades de arremeter y contraata-
car, pero en último momento el cuchillo/
puñal se pierde y la sensación de amarre 
continúa para protagonistas y público. 

De La mujer del animal se pueden 
dar muchos calificativos. Que es una 
denuncia hacia la injusticia, que es un 
grito por la liberación feminista, que es 
un trabajo violento y descarnado que 
toca la fibra del público por poner en el 
tablero de juego a seres rotundamente 
indefensos, etc. Sin embargo, un elogio 
particular (y no por ello menos acertado) 
que puede dársele a la película es que 
es una obra no intencional de terror, y 
no cualquier terror, hablamos de el peor 
de todos, el que te deja sin aliento, te 
estremece y te machaca por dentro, y 
eso es porque los sucesos que expone 
ya se han materializado fuera de la 
pantalla, pudiendo ser encontrados con 
solo estirar la mano, con solo mirar por 
la ventana o peor aún, con evaluarnos 

a nosotros mismos y preguntarnos si 
en circunstancias similares hemos sido 
bestias, presas o testigos. 

Conclusión parcial: la 
mirada del otro y por el 
otro para labrar el mundo 

El trabajo de Víctor Gaviria sorprende 
porque el retrato que hace de sus univer-
sos es muy complejo, y aunque lo burdo 
parezca ser un preponderante en sus 
trabajos, entre “los gonorreas”, “los hi-
jueputazos”, los gamines y las amenazas 
de muerte hay un esqueleto multiforme 
que toma conceptos de la realidad y los 
reinterpreta. Lo más valioso es que el 
contexto no se vicia o corrompe (no se 
cuenta una mentira), porque la resig-
nificación de la realidad (también) se 
lleva a cabo por sus hijos directos, los 
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herederos de la calle, aquellos que cons-
tantemente interaccionan con ella. Las 
personas representadas en los mundos 
de Gaviria son imperfecciones humanas 
consumadas libres de maquillaje; es 
por eso que podemos apreciar desde los 
monstruos “latentes” -como Libardo o 
El Zarco-, hasta los inusitados deslices 
de los cuerpos ajenos, que no son más 
que la gordura, la falta de simetría, la 
demacración en la piel o, simplemente, 
el simpático bozo de l@s vecin@s.

Básicamente, miles de historias acon-
tecidas/reales se filtran y tienen un 
espacio de desarrollo en el marco de 
los largometrajes de Gaviria y, al mismo 
tiempo, estas son personificadas bajo los 
ojos de un ser nacido de la ficción: Mó-
nica y Amparo son un cadáver exquisito, 
unas protagonistas que llevan sobre sus 

hombros las historias de otros cientos, 
pero al mismo tiempo, su ser se compone 
de todos esos otros que las padecieron. 

Además, discretamente el director 
sexagenario asesta movimientos de 
cine de género (ese que tanto le gusta) 
en sus trabajos, dejando ver como la 
fantasía más dulce o el terror más bes-
tial se apodera de la situación o de la 
psiquis de sus personajes; permitiendo 
por tanto que dentro de sus universos 
basados en lo mundano, se esculpa un 
espacio engendrado por la imaginación 
y el sueño. Lo curioso de este asunto, es 
que esta deformación de la realidad (que 
choca, obviamente) no hace más que 
fortalecer y reafirmar la crudeza de la 
vida misma, ya sea exponiéndose como 
un escapismo (la posibilidad de liberar-
se), o acentuando su desesperanzador 
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trato (la imposibilidad de abandonar una 
condición insufrible). 

Y eso que aún no hablamos del trato 
que el cineasta da al delito, el poder, 
la muerte o el lenguaje, disquisiciones 
solo aptas para otro espacio.
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