La resonancia de la realidad:

Una radiografia al
cine de Victor Gavirial

Cuando nos referimos a la construccion
de universos dentro de la filmogra-
fia de Victor Gaviria, pareciese que
hablasemos de una paradoja o un sin
sentido. Después de todo, el cineasta
antioqueno cumple dentro de sus tra-
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bajos una funcion practicamente do-
cumentalista. ;Como es eso de edificar
desde cero una cosmogonia dentro de
cada una de sus obras si se supone que
Gaviria retrata la cruda realidad tal cual
se manifiesta? De asumir tal premisa

1 Lea la segunda parte de este articulo en una proxima edicion de Filo de Palabra.
2 Estudiante del Programa de Comunicacion Social y Periodismo de la Universidad de Manizales.
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;a donde irian a parar las influencias
del Neo-realismo italiano, la Nouvelle
vague o el cine ojo, de las que destilan
sus proyectos?

Victor Gaviria es un arqueologo que se
sumerge en mundos sociales ignorados
y marginados, y alli encuentra, tras un
proceso arduo y paciente de investiga-
cion, las piezas amorfas de un rompeca-
bezas que con sabiduria salomonica arti-
cula hasta configurar una esfera pulida,
cargada con una precisa y rica imagen
sobre una comunidad y su cultura. Esto
permite entrever érdenes jerarquicos
herméticos, nuevas estructuras del
lenguaje, alucinaciones existenciales,
una arquitectura reconocible, una idio-
sincrasia pintoresca, entre otros.

Basicamente este autor antioquefo
(nacido en Medellin, criado en Libori-
na), que a dia de hoy consigna 62 anos
de vida, capta elementos/logicas de la
realidad, y los filtra a través de su retina
(camara) y por medio de los manifiestos
filmicos de los que se influencia (arte),
permitiendo que confluyan y se presen-
ten con una escritura particular, comple-
ja, y en un universo sorprendentemente
enmarcado.

A continuacion se propone un analisis
a los trabajos hechos para la pantalla
grande del director ya citado, quien,
aunque desde 1979 hasta la actualidad
ha pivotado alrededor de la creacion
filmica, su crecimiento y reconocimien-
to exponencial detona en 1990 con la
consumacion de su primer largometraje,
Rodrigo D. No futuro, y paulatinamente
ha evolucionado a través de sus demas
peliculas: La vendedora de rosas (1998),
Sumas & Restas (2004) y La mujer del
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animal (2016). Se confia que durante este
recorrido puedan constatarse algunos
elementos-tropos que funcionan como
solidos ladrillos dentro de los grandes
armazones (de reverberaciones simulta-
neas), que componen sus universos.

En esta primera parte del ensayo se
hablara de la obra mas célebre y de la
obra mas reciente dentro del catalogo
de Victor Gaviria. Ademas, se desen-
tramara esa formula base con la que el
cineasta da concepcién a sus mundos, y
que aplica de una manera u otra en toda
su filmografia.

La vendedora de rosas:
éPa’ qué zapatos si no hay
casa? (anhelos y fantasias)

1998, es la vispera de Navidad y Monica,
una nifa de 13 anhos, junto a sus amigas
de su misma edad, trabaja en la calle
vendiendo flores que roba previamente
de los jardines de la alta sociedad.

praducciongs EFWIN GOGGEL o esanta
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Es increible pensar como a partir de
una premisa tan basica se materializa
un drama humano tan deprimente y
conmovedor. Narrar este fragmento
de vida repercute en la exploracion de
las calles y las amenazas que pueden
brindar a sus protagonistas: la pobreza,
la delincuencia, la marginalidad y la
necesidad. Sentencia el director con
serenidad:

La vida cotidiana estd marcada
por la necesidad, por pequenos
detalles que no son mas que pe-
ripecias para las personas de a
pie: el preguntarse donde estan
las llaves antes de salir de la
casa, o si hay suficiente dinero
en el bolsillo antes de coger un
taxi (...) todo ese tipo de detalles
son obviados en las peliculas mas
convencionales [Hollywood cla-
sico] a partir de elipsis; el cine
que yo realizo [cine-realidad] se
enfoca en las necesidades (Gavi-
ria, 2017).
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El cine de Gaviria no es dejar que una
camara, apostada en la esquina de algun
barrio popular, grabe sin mas. Gaviria va
mas alla porque no solamente muestra
un universo ya existente (por lo gene-
ral desapercibido o normalizado por el
citadino), sino que lo reanaliza muy
metodoldgicamente.

1. Conocimiento: En este punto el
director explora una inquietud per-
sonal, que le lleva a acercarse a un
entorno social; una vez alli, inte-
ractUa con una muestra estadistica
que dibuja una rutina y una serie
de valores/antivalores. Sobre este
ultimo elemento, el director criado
en Liborina enfatiza: “El antivalor
existe, dependiendo del punto de la
sociedad donde se le vea” (Gaviria,
2017). Esta interpretacion del espa-
cio real puede tener como punto de
partida lugares de la ficcion. No es un
secreto para nadie que La vendedora
de rosas se basa muy libremente en
La vendedora de cerillas, cuento del
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autor danés Hans Christian Andersen
(escrito originalmente en 1848).

2. Re-conocimiento: Una vez perimetra-
do el territorio de trabajo, se comien-
za un proceso de (re)interpretacion de
lo asimilado, es aqui donde el guion
formal se forja. Los actores natura-
les, aquellas personas directamente
relacionadas con el habitat a tratar,
aportan muchos y diversos rasgos al
argumento (sus propias experiencias);
es mas, su aporte llega a ser tan
significativo que existe la posibilidad
tarde que temprano de que se les
deje interpretar un papel en la misma
pelicula, ya sea actuando como ellos
mismos 0 como alguien que conocie-
ron. Tanta actividad en la escritura del
argumento se encierra en la siguiente
postura de Victor Gaviria: “No hay un
guion definido, sino unos mas o menos
probables” (2017).

El relato original de Andersen vuelve a
tener cabida. En este caso funciona como
hilo conductor por el cual guiarse a través
de un laberinto de microhistorias (es una
meta a la cual llegar en el climax del fil-
me). Gaviria utiliza el cuento como punto
de referencia, dejando ver un constante
juego de contrastes entre como se presen-
taba la pobreza, el abandonoy la infancia
maltratada hace mas de siglo y medio en
Dinamarca, respecto a su manifestacion
a finales de 1990 en Medellin (aunque a
decir verdad, y esto ya se centra en dis-
cusiones politico-econémico-culturales,
el cambio entre época y época no ha sido
mucho). Hay aqui el eco de un relato, su
actualizacion y también su re-significacion
en nuevos contextos.

Ahora, entrando de lleno en el terreno
de La vendedora de rosas, se pue-
de afirmar que las adversidades que
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enfrentan los personajes dibujan un
intertexto que apunta a la represen-
tacion de los sueios/fantasias/deseos
mas inocentes.

Si, el entorno social en el que se des-
envuelven es nocivo y amenazante,
realista dentro de lo que cabe (teniendo
en cuenta, eso si, los lineamientos de
construccion de argumento y universo
ya planteados), empero, es evidente que
estos infantes configuran el mundo a su
manera; en una constante situacion de
carencia, el poder de fantasear surge
como contramedida, como una catarsis
y un choque fortisimo entre realidad y
ficcion. Dentro de un universo se entre-
teje otro.

Por un lado, esta el hecho de que las
nifas que estan sumidas en el con-
flicto ansian un entorno familiar que
las acoja y las acepte tal cual y como
son. Todas ellas han sido apartadas de
un hogar o deliberadamente lo han
abandonado, mas ansian retornar a él
0 a uno similar.




Andrea, por ejemplo (quien representa
la vision mas joven del grupo de prota-
gonistas... alguien que apenas se acerca
al mundo de las calles), a partir de unos
dialogos vulgares pero muy sinceros da
a entender que no tiene miramientos
en insultar a su madre, no obstante,
se siente increiblemente dolida cuando
un ajeno lo hace. Este juego de con-
tradicciones no es mas que una herida
personal-emocional (muy frecuente-
mente consecuencia de una fisica) que
busca sanacioén y reconciliacion dentro
de toda una espesura de rencor, frustra-
cion y tristeza. Es un sentimiento muy
humano y muy puro teniendo en cuenta
que es proyectado por un infante que a
duras penas rebasa los 10 afos. No esta
de mas recordar que la querella de An-
drea, radica en que siente desplazado el
carifio materno al de su hermana menor.

Mirandolo desde una perspectiva mas
general, esta el hecho de que todas
las chicas protagonistas viven en una
especie de inquilinato, en una pieza, en
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una habitacion compartida que pagan a
diario donde se cuidan mutuamente y
donde “la lider”, la mas grande, actua
como una madre o guia. Mas que un lugar
para descansar y dormir, es la reconfigu-
racion del hogar, es suplir una necesidad
(auto)impuesta. No es gratuito que la
problematica reciba hincapié en una
época que culturalmente se asocia al
calor familiar, a los presentes y las luces
de navidad que son alegria.

Por otro lado, hay un movimiento en la
direccion que dentro del realismo es
capaz de manifestar la ficcion. El sacol
0 pegante que aspiran los personajes en
distintos momentos del largometraje,
es un alucinégeno que abre la puerta a
quimeras imprevistas que descolocan y
llenan de desasosiego (tanto a persona-
jesy espectador). Monica, la protagonis-
ta principal, es quien ejemplifica mejor
esta condicion, ya que cada vez que el
amarillento adhesivo de olor penetran-
te entra por su nariz, una anciana de
mirada bondadosa que solo ella puede
ver aparece: es su abuela. A veces esta
mujer camina acompanada de otros
nifos, a veces simplemente se ofrece a
abrazarla rodeada de mucha mas gen-
te, y a veces su figura se mezcla con la
virgen Maria alcanzando un estatus de
divinidad. Monica rescata la figura de la
abuela como un ser alin mas maternal,
tierno, permisivo y carinoso que las
progenitoras directas; ademas, potencia
del todo esta silueta cuando la compara
y equipara con la madona. jAh!, ahora
resulta mas claro y bello contemplar
esa penultima secuencia, donde esta
abuela rescata del dolor, la muerte y
el abandono a Monica, provocando una
asuncion a los cielos.
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En términos finales podemos decir que
la fantasia consumada de la protagonista
se adentra al terreno de lo onirico, de
lo surrealista, o sea, un

(...) automatismo psiquico (...)
un dictado del pensamiento, sin
la intervencion reguladora de la
razon (...). El surrealismo se basa
en la creencia en la realidad
superior de ciertas formas de
asociacion desdefadas hasta la
aparicion del mismo (...). Tien-
de a destruir definitivamente
todos los restantes mecanismos
psiquicos, y a sustituirlos en la
resolucion de los principales
problemas de la vida (Breton,
1924, p. 13).

La vendedora de rosas es un recorrido
por la marginalidad, la bisqueda del
amor maternal y la carencia en la infan-
cia, es sumergirse en un universo de do-
lor cuyas protagonistas intentan colorear
para hacerlo mas ameno, menos cruel
y no tan gris. De igual manera, es un
re-estudio de una historia mas antigua
con una puesta en escena moderna, que
ayuda al comentario social, la denuncia
y el juego con los suenos desde dos fren-
tes: uno desde los anhelos y el otro con
la fantasia; es decir, lo plausible, contra
lo utopico. ;Sera que la navidad de los
pobres siempre es una feliz navidad?

La mujer del animal:
¢Hasta donde me querés?
Hasta ninguna parte
(violencia y terror)

Amparo es una colegiala inocente que
tras una travesura resulta expulsada del
convento en el que estudia. Resignaday
temerosa por cémo podria reaccionar su
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severo padre al enterarse, busca refugio
en la vivienda de su hermana, que se
sitta en un barrio-invasion del Medellin
de 1975. En este lugar, Amparo conocerd
a Libardo, un convicto dado a la fuga
que se enamora de ella, decidiendo
secuestrarla y rebajarla a una posicion
de juguete sexual.

Con este largometraje del 2016 Gaviria
expone una vision de la violencia que
indispone mas de lo normal, que escan-
daliza por lo impiadoso y bestial que
puede llegar a ser. Si, que los charcos
color vino tinto sobre el asfalto nunca
han faltado dentro de la cosmogonia del
director, siempre a reventar de crimina-
lidad; no obstante, la brusquedad pre-
sentada durante este relato trasciende
a oOpticas mas especificas, enmarcando
con ello un juego de poder sociocultural
entre depredador y presa totalmente
avasallador.

En trabajos previos, los actantes de
Gaviria que se debatian en un conflicto
tenian la posibilidad de defenderse en
mayor o menor medida: la rina entre
Monica y Judy no dejaba de ser una pe-
lea entre nifnas (con muchos aranazos y
empujones de por medio); los alegatos
entre Santiago y Gerardo era un vaivén
de amenazas y alaridos; entre otros
ejemplos.

En La mujer del animal hay un estado
de indefension total de inicio a fin, las
opciones de encarar al conflicto son
descartadas a fuerza bruta por un solo
individuo. Libardo, con su ferocidad, en
su barrio, subyuga a las féminas y con-
trola a los otros machos que le rodean,
es el Alfa de la manada, es un monstruo
al que todos temen.
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El filésofo esloveno Slavoj Zizek pro-
pone a la violencia como una reaccion
natural que todos alojamos en nuestro
interior y que proviene de un estimulo.
No hay una satanizacion absoluta frente
a algo que todos hemos experimentado
y guardamos la potencialidad de volver
a vivenciar en algiin momento; empero,
bifurca este estado comportamental
entre lo que podriamos llamar supervi-
vencia y superdominacion.

;Como puede uno repudiar por
completo la violencia cuando la
lucha y la agresion son parte de
la vida? La solucion sencilla es una
distincion terminologica entre
la «agresidén», que pertenece
efectivamente a la «fuerza vital»,
y la «violencia», que es una
«fuerza mortal»: «violencia» no
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es aqui la agresion como tal, sino
su exceso que perturba el curso
normal de las cosas deseando
siempre mas y mas (Zizek, 2009,
p. 81).

El personaje de Libardo aspira prevale-
cer antes todos, en su mente machista
solo hay cabida para sus decisiones, sus
deseos y su manera de actuar, por ello
utiliza la fuerza bruta para autocom-
placerse.

El desvalimiento de las victimas va to-
davia mas alla. Aunque Amparo clama
por socorro a familiares y desconoci-
dos, la ayuda nunca llega porque nadie
se atreve a abandonar su situacion de
espectador del maltrato (por desventa-
ja, respeto y miedo hacia “El animal”),
cerrando entonces todos los canales
de salida y de culminacion del drama.
No sobra decir que esta sensacion de
impotencia se trasforma en un meta-
relato, increpando al publico, que no
puede hacer mas que quedarse inmovil
en las butacas. “El horror sobrecoge-
dor de los actos violentos y la empatia
con las victimas funcionan sin excep-
cion como un sefiuelo que nos impide
pensar” (Zizek, 2009. p. 12). Bien lo
dijo Gaviria tras la proyeccion de la
cinta el 2 de mayo del 2017 en el Tea-
tro Fundadores (Manizales - Caldas):
“Realmente, la pelicula es un viaje al
infierno” (Gaviria, 2017).

Aqui emerge otra vez la quimera en la
narracion, pero ya no como en La ven-
dedora de rosas, ahora es mas sutil. Esta
vez, Victor Gaviria juega con elementos
propios del cine de terror. Libardo es
una figura machista, producto de una
idiosincrasia patriarcal que opera en
bucle; y, también, es una imagen de
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poder que se aloja en el terreno de lo
brutal. Su presentacion en pantalla se
realiza desde una posicion siniestra, ya
que aparece tras una pared de esterilla
(camuflandose) que deja entrever sus
ojos expectantes, de carnivoro que es-
tudia la situacion y ha puesto ojo sobre
su siguiente victima.

Lo siniestro debe estar presente bajo la
forma de ausencia, debe estar velado,
no puede ser desvelado (...) sugiere sin
mostrar, revela sin dejar de esconder o
escamotea algo, muestra como real algo
que se revelara ficcion (...). Tras
la cortina esta el vacio, la
nada primordial, el abismo
que sube e inunda la super-
ficie (abismo es la morada de
Satanas). Tras la cortina hay
imagenes que no se pueden
soportar, en las cuales se arti-
culan ante el ojo alucinado del
vidente, visiones de castracion,
canibalismo, desplazamiento y
muerte (...). Un individuo sinies-
tro, portador de maleficios y presa-
gios funestos para el sujeto, tiene o
puede tener el caracter de un doble
de él o de algiin familiar muy préximo
(el padre) (Trias, 2011, p. 27).

La construccion del monstruo conti-
nla, ya que para hacer del personaje
mas inhumano se le atavian cualida-
des que hacen justo honor a su alias,
el animal. Es asi como le dotan de
cualidades hibridas. “Al mas simple
nivel fisico esto suele implicar la cons-
truccion de criaturas que transgreden
distinciones categoriales como dentro/
fuera, vivo/muerto, insecto/humano,
carne/maquina y demas” (Carroll,
2005. p. 105).

50

Cada vez que se presenta la oportuni-
dad, Gaviria aborda a “El animal” como
si se tratase del lider de una manada,
un perro rabioso y fiero al que todos
presentan sumision. De ahi que se le vea
en la cima de una gran roca mientras
sus lacayos le rodean desde las zonas
bajas de la misma; que le apreciemos
repleto de cicatrices (producto de otras
peleas e intentos de asesinato);
que se reproduzca sin
miramientos
con

ra hembra que
encuentre; que rapte y

viole con la ayuda de sus secuaces

a otras mujeres/nifas de las que se ha
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encaprichado. Cada nueva aberracion si-
milar de este hombre bestia (que nunca
menguan y que son remarcadas

hasta el hastio por el di-
rector), hace

que
su aura
maligna se agigante
y sofoque mas: la magnifica-
cion y masificacion “(...) son medios
para aumentar los poderes de criaturas
ya repugnantes y fobicas” (Carroll,
2005. p. 121).

Es curioso, porque una de las ayudan-
tes de “El animal” es un personaje que
aborda directamente el tema de lo
sobrenatural. Se trata de la prima de
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Libardo, una mujer envejecida y poco
agraciada de la que corre el rumor por
el barrio de que es una bruja. En cierto
modo, su condicion de hechicera se re-
afirma cuando descubrimos que elabora
un extraho bebedizo con el que Libardo
aprisiona por completo a Amparo.

Se valora mucho que Gaviria utilice
movimientos propios del cine de miedo
para exponer a sus personajes; ya que
esto no solo demuestra su soltura a la
hora de dirigir una historia y solvencia
en lo referente a saltar entre géne-
ros, sino que también rescata ideas
y conceptos del folclor nacional (las
hechiceras que engatusan y amarran
con sus pocimas), siempre tan
rico y avido de ser explorado por
el arte. Esto es hallar la ficcion
dentro de lo documental.

Dentro de este juego de recur-
sos, el director antioqueno
homenajea y referencia a
uno de sus cineastas favo-
ritos: Michael Haneke, y
mas concretamente a su
pelicula Funny Games (la
primera version de 1997 y la
segunda del 2007, siendo un remake
plano a plano). “Haneke, el austriaco,
es un tipo que hace peliculas de gran
aliento, también de universos comple-
jos, que esta mas alla del cine arte”
(Gaviria, 2017), respondi6 el director
antioqueno cuando se le pregunto por
un director que le llamase la atencion
actualmente.

El trabajo de Haneke en Funny Games
fue una pauta para Gaviria porque en él
también se explora el juego entre so-
metidos y verdugo/castigador, solo que
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en esta ocasion, narrando la vivencia
de una familia que es ultrajada hasta
las ultimas consecuencias, a manos de
dos hermanos muy bien vestidos que
irrumpen agresivamente a su domicilio
campirano. La gran referencia al cineas-
ta austriaco aparece en La mujer del
animal cuando Amparo observa a Libardo
con un cuchillo en sus manos. El juego
de miradas es claro, la protagonista
martirizada ve en el arma corto punzan-
te una herramienta de liberacion de su
yugo, en Funny Games hay una serie de
fotogramas similares, donde Ann/Anna
encuentra un punal con el cual defen-
derse y desatarse de sus agresores. El
resultado es el mismo en estas historias,
el filo esta en las manos del ultrajado,
y se le deja saborear al espectador las
posibilidades de arremeter y contraata-
car, pero en Ultimo momento el cuchillo/
punal se pierde y la sensacion de amarre
continlia para protagonistas y publico.

De La mujer del animal se pueden
dar muchos calificativos. Que es una
denuncia hacia la injusticia, que es un
grito por la liberacién feminista, que es
un trabajo violento y descarnado que
toca la fibra del publico por poner en el
tablero de juego a seres rotundamente
indefensos, etc. Sin embargo, un elogio
particular (y no por ello menos acertado)
que puede darsele a la pelicula es que
es una obra no intencional de terror, y
no cualquier terror, hablamos de el peor
de todos, el que te deja sin aliento, te
estremece y te machaca por dentro, y
eso es porque los sucesos que expone
ya se han materializado fuera de la
pantalla, pudiendo ser encontrados con
solo estirar la mano, con solo mirar por
la ventana o peor aun, con evaluarnos
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a nosotros mismos y preguntarnos si
en circunstancias similares hemos sido
bestias, presas o testigos.

Conclusion parcial: la
mirada del otro y por el
otro para labrar el mundo

El trabajo de Victor Gaviria sorprende
porque el retrato que hace de sus univer-
sos es muy complejo, y aunque lo burdo
parezca ser un preponderante en sus
trabajos, entre “los gonorreas”, “los hi-
jueputazos”, los gamines y las amenazas
de muerte hay un esqueleto multiforme
que toma conceptos de la realidad y los
reinterpreta. Lo mas valioso es que el
contexto no se vicia o corrompe (no se
cuenta una mentira), porque la resig-
nificacion de la realidad (también) se
lleva a cabo por sus hijos directos, los
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herederos de la calle, aquellos que cons-
tantemente interaccionan con ella. Las
personas representadas en los mundos
de Gaviria son imperfecciones humanas
consumadas libres de maquillaje; es
por eso que podemos apreciar desde los
monstruos “latentes” -como Libardo o
El Zarco-, hasta los inusitados deslices
de los cuerpos ajenos, que no son mas
que la gordura, la falta de simetria, la
demacracion en la piel o, simplemente,
el simpatico bozo de l@s vecin@s.

Basicamente, miles de historias acon-
tecidas/reales se filtran y tienen un
espacio de desarrollo en el marco de
los largometrajes de Gaviria y, al mismo
tiempo, estas son personificadas bajo los
ojos de un ser nacido de la ficcion: Mo-
nica y Amparo son un cadaver exquisito,
unas protagonistas que llevan sobre sus
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hombros las historias de otros cientos,
pero al mismo tiempo, su ser se compone
de todos esos otros que las padecieron.

Ademas, discretamente el director
sexagenario asesta movimientos de
cine de género (ese que tanto le gusta)
en sus trabajos, dejando ver como la
fantasia mas dulce o el terror mas bes-
tial se apodera de la situacion o de la
psiquis de sus personajes; permitiendo
por tanto que dentro de sus universos
basados en lo mundano, se esculpa un
espacio engendrado por la imaginacion
y el sueno. Lo curioso de este asunto, es
que esta deformacion de la realidad (que
choca, obviamente) no hace mas que
fortalecer y reafirmar la crudeza de la
vida misma, ya sea exponiéndose como
un escapismo (la posibilidad de liberar-
se), o acentuando su desesperanzador
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trato (la imposibilidad de abandonar una
condicion insufrible).

Y eso que aun no hablamos del trato
que el cineasta da al delito, el poder,
la muerte o el lenguaje, disquisiciones
solo aptas para otro espacio.
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