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La sublime “horrendez” del celuloide:

Estética en los 
fotogramas menos 

agraciados
(Umberto Eco y la crítica de la belleza)

Juan David Martínez Zuluaga1

La belleza y la fealdad son temas que 
han inquietado al ser humano desde que 
pudo satisfacer sus necesidades básicas 
y biológicas. A lo largo de los distintos 
tiempos y espacios de la historia del 
hombre, se han urdido alrededor de 
esta dupla de conceptos un centenar 
de definiciones y estatus. Umberto 
Eco, filósofo y genio contemporáneo, al 
igual que muchos otros de pensamientos 
errantes fortuitos (aquellos que divagan 
mucho), en algún momento se plan-
teó interrogantes sobre el significado 
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y significantes que estos calificativos 
pueden enfrascar. ¡Qué mejor manera 
de aprehender sobre la percepción de 
la estética en la sociedad, que haciendo 
un epítome sobre su evolución!

La premisa general del pensador italia-
no se resume precisamente en la varia-
bilidad de los cánones de hermosura y 
desagrado según la época. Lo que para 
una generación pasada fue repudio, 
escándalo y desazón, para una futura 
será atracción, divertimento, algo 
ameno e imitable: Lo que mañana es 
catalogado por arte, hoy bien es tacha-

“Supongo que ustedes aún no están listos para esto, pero a sus 
hijos les va a encantar”; sentenció Marty McFly (Volver al futuro, 
1985) durante el baile de gala de la secundaria, cuando notó que la 
concurrencia le miraba extrañada y ligeramente aturdida. Como 
un gesto de mal gusto y estridencia habían percibido su remate 
alocado de guitarra… ¡Con lo bien que había interpretado la 

novedosa canción Johnny B. Goode! Era 1955, todos excepto Marty 
eran ajenos a los violentos acordes que el rock de la década de los 
70’s y 80’s entregaría, pero claro, Marty era un viajero del tiempo.
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do de bodrio, la vanguardia artística 
en múltiples ocasiones dictará aquello 
que será apreciado a largo plazo (Eco, 
2007).

El estudio de las transfiguraciones so-
ciales ayuda a seleccionar y demarcar 
concretamente aquellos factores de-
finitorios de lo feo. “Nietzsche [argu-
mentaba que] ‘en lo bello el hombre se 
propone a sí mismo como medida de la 
perfección’ y ‘se adora a sí mismo’ (…) 
¿A quién odia el hombre? No hay duda: 
odia la decadencia de su tipo (…) Lo 
feo se entiende como señal y síntoma 
de degeneración” (Eco, 2007, p. 15). A 
partir de aquí podemos decir que todo 
aquello que se oponga o rompa con los 
rasgos corrientes del hombre (en con-
junto, comunidad), lo diferente, evoca 
un marchitamiento, una sensación de 
extrañeza y choque… o sea, “la au-
sencia de forma, la asimetría, la falta 
de armonía, (…) la falta de integridad 
también por exceso (…), la desfiguración 
y deformación, y las distintas formas de 
lo repugnante” (Eco, 2007, p. 16).

El arte, desde siempre, ha jugado con los 
citados adjetivos y los representa deli-
beradamente (a veces no tanto) trayen-
do a tela de juicio quiméricas piezas que 
invitan a la reflexión, aprovechando así 
sus particularidades como mecanismos 
narrativos, críticos y, obvio, visuales. 
A continuación, una serie de películas 
horrendas muy a su modo. 

El western, en su 
“feúra” más pura

Rango (2011) es un espectáculo animado 
de fealdad hipnótica. Gore Verbinsky 
(director de El aro y La Trilogía de Pi-
ratas del Caribe) nos cuenta la historia 

de un histriónico camaleón interpretado 
por Johnny Depp, quién pierde su rumbo 
durante un viaje de carretera, vaga por 
el desierto y bajo el azote picante del sol 
llega a un viejo pueblo del oeste llama-
do Dirt. Nuestro reptil protagonista no 
tiene nombre, no tiene pasado y mucho 
menos futuro, así que haciendo gala de 
su habilidad adaptativa/actoral asimila 
el nombre de Rango y se transforma en 
el nuevo sheriff de Dirt.

La cinta, en apariencia infantil, en reali-
dad es toda una tesis sobre la identidad 
del héroe arquetípico por excelencia del 
western; es decir, de ese ser anónimo del 
que no se conoce absolutamente nada, 
pero que realiza su buena acción del día 
y cabalga a contraluz hacia poniente. 
La película explora en el porqué de 
su existencia, su desarrollo y aquellos 
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elementos que le refuerzan y le susten-
tan; hablamos de una propuesta fílmica 
brillante dotada de múltiples referentes 
al género, y cuyo mayor homenaje no 
podría ser más que la aparición animada 
vía ordenador del propio Clint Eastwood 
como “El espíritu del oeste”. 

Temáticas y contenido aparte, el metraje 
en su forma y aspecto visual presenta una 
estética pintoresca. La mítica empresa 
pionera de efectos CGI dentro del mundo 
del cine, Industrial Light and Magic (ILM), 
manufactura unos personajes animales 
propios del mundo árido donde el con-
flicto sucede y los antropoformiza. Pero 
el asunto no se estanca aquí, ILM sube un 
escalón de más enmarcando su puesta en 
escena en el fotorrealismo y dotando a 
la población de Dirt, de los rasgos ana-
tómicos chuecos de los moradores de los 
pueblos del oeste de finales del siglo XIX. 

Esto abre la puerta a una fauna aba-
rrotada de entes tullidos, amputados, 
desdentados, despelucados, mugrosos, 
inválidos, rugosos, opacos, ásperos, 
ciegos, excéntricos, atropellados, 
etcétera. Bien es sabido que la época 
del lejano oeste era todo menos higié-

nica y segura para sus habitantes… y 
el planteamiento de estos seres nos lo 
recuerda. Eco, parafraseando a Adorno, 
formula “que el arte ha de apropiarse 
justamente de lo que es despreciado 
por feo, no ya para integrarlo, para 
mitigarlo, o para hacerle aceptar la 
existencia recurriendo a lo humorístico 
[que en mi opinión también funciona 
dentro de este trío de aspectos] (…) sino 
para denunciar, en lo feo, el mundo que 
lo crea y lo reproduce según su propia 
imagen” (2007, p. 379).

El Sargento Turley (a quien da voz el 
mismo Gore Verbinsky) es probable-
mente uno de los secundarios que más 
vale la pena destacar, debido a que es el 
ejemplo perfecto de la trivialización de 
la fealdad dentro de su círculo social. Se 
trata de un gallipavo, probable veterano 
de guerra, con la particularidad de que 
una flecha (¿india quizá?) ha penetrado 
su ojo derecho, traspasado su cráneo 
y salido debajo del lóbulo parietal iz-
quierdo, cerca de la nuca, sin afectar 
milagrosamente ningún órgano vital. 
Turley reacciona como si nada cuando 
discretamente se le pregunta sobre 
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aquella herida expuesta y palpitante; 
contradictoria e irónicamente, se mues-
tra más preocupado por la conjuntivitis 
que carga su ojo derecho. Asimismo, los 
pueblerinos que interactúan con él se 
ven inmutables ante su condición. 

A través de este gallipavo hiperrealista 
(de alto detallismo, relieve, textura) y 
malherido estamos siendo testigos de lo 
que Eco se esfuerza en denominar como 
la representación artística de lo feo: 

Y respecto a la fealdad artística, 
recordemos que en casi todas las 
teorías estéticas, al menos desde 
Grecia hasta nuestros días, se ha 
reconocido que cualquier forma 
de fealdad puede ser redimida 
por una representación artística 
fiel y eficaz. Aristóteles (Poética, 
1448b) habla de la posibilidad 
de realizar lo bello imitando con 
maestría lo que es repelente, y 
Plutarco (De audiendis poetris) 
nos dice que en la representación 
artística lo feo imitado sigue 
siendo feo, pero recibe como una 
reverberación de belleza proce-
dente de la maestría del artista 
(2007, p. 19).

Sí, Turley es espantoso, representa 
desfiguración, enfermedad, malestar y 
ejemplifica la incomodidad que estas 
condiciones provocan al forastero/a 
aquel que desconoce el padecimiento 
crónico del otro (que en este caso es 
Rango), empero, desde la perspectiva de 
la elaboración técnica, su diseño y anima-
ción denotan semanas de extenuante y 
minucioso trabajo de múltiples personas. 

Esta fealdad en manifiesto bien que po-
drá escandalizar tanto a infantes como 
adultos, pero es un recurso del propio 
metraje que remite en cierto modo al 
humor negro y humor visual y que, claro 
está, es un exponente fehaciente de lo 
feo en el medio comercial animado; 
medio que en pos de lo políticamente 
correcto, lo ortodoxo y lo agradable al 
target, siempre apela a lo afelpado, lo 
tierno, lo proporcionado, lo colorido y 
lo simétrico. 

Lo exótico y el “bizarré”: 
la fascinación por 
lo estrafalario

Animales fantásticos y dónde encon-
trarlos (2016) es una película sobre el 
universo mágico de Harry Potter creado 
por J.K. Rowling, dirigida por David Ya-
tes (quien en el pasado comandó del 5° 
al 8° metraje de la franquicia). Se nos 
presenta pues a Newt Scamander (Ed-
die Redmayne), un hechicero británico 
que en su viaje a Estados Unidos libera 
por accidente a un grupo de criaturas 
exóticas, que mantenía encerradas en 
su maletín encantado. Como dueño 
responsable de toda mascota, se dispo-
ne entonces a hallarlas entre las calles 
neoyorkinas.

Eco y la crítica de la belleza
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En este spin-off de la saga, libre de los 
grises pero acogedores muros del castillo 
de Hogwarts, en otro país y ante una 
comunidad mágica más descuidada y 
que subsiste en una época de tránsito y 
aclimatamiento de los magos a un mundo 
post revolución industrial (1926, setenta 
años antes de la aventura del niño mago), 
tenemos un festival de situaciones que 
llevan a que las travesuras que cada 
animal dado a la fuga, no solo sean piro-
técnicas, efectivas y más que divertidas, 
sino que distienden y ofertan nuevas po-
sibilidades jamás contempladas en libros, 
películas o videojuegos de la licencia. 

Entre estas tenemos el sólido perfil de 
su protagonista. El Sr. Scamander es un 
magizoologo, un hombre que dedica su 
vida al cuidado, crianza y estudio de 
las criaturas mágicas y, a partir de esta 

característica, se empieza a transmi-
tir embelesamiento y fascinación a la 
audiencia para con los extraños bichos 
puestos en pantalla.

 

Newt es un espécimen raro de por sí: po-
drá ser humano pero se muestra retraído 
la mayor parte del tiempo y casi com-
pletamente apático ante las relaciones 
sociales humanas (de hecho, rara vez 
mira a sus interlocutores a los ojos); por 
el contrario, una vez está en contacto 
con bestias fantásticas se le ve más có-
modo y liberado. El estelar rechaza a los 
similares suyos y opta por convivir con 
seres potencialmente peligrosos (porque 
los cuernos, las zarpas, los aguijones, los 
pisotones y las embestidas no se hacen 
esperar con esta fauna insólita). “[En 
la edad media]… se consideraban feos, 
sin piedad alguna, los adefesios, que los 
artistas han representado a menudo de 
forma despiadada, y en el mundo ani-
mal los híbridos que fundían de forma 
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violenta los aspectos formales de dos 
especies distintas” (Eco, 2007, p. 16).

¿Cómo se consuma entonces un cambio 
de perspectiva ante estas bestias tanto 
dentro como fuera de la obra? Al igual 
que en Cómo entrenar a tu dragón (2010) 
la clave radica en un proceso metódico 
de generación de empatía. Tanto con 
Thoothless (Desdentao/Chimuelo para 
los amigos hispanos) como en Animales 
fantásticos… a pesar de ser ejemplares 
nuevos, estrafalarios e imponentes se les 
permite generar una mímesis fisiológica 
y conductual frente a otros seres del 
mundo animal que reconocemos. 

Es así como el dragón de la obra del 
2010 parece una extraña aleación entre 
gato y perro; o el gran erumpent de la 
cinta del 2016 luce como un rinoceron-
te gigante con bulbos rosáceos sobre 
la cabeza, y su lenguaje corporal, a la 
hora del cortejo de apareamiento, es, 
cuanto menos, divertido al parecerse 
a los saltos de un cachorro o de un ave 
vivaracha (cabe mencionar que el diseño 
visual de estos seres muchas veces hace 
eco de la imitación suscitada). 

Incluso, este símil comportamental se 
extiende a los humanos, permitiéndoles 
a los bichos mostrar ademanes básicos, 
pero tiernos en su estado más puro. 
Thothless puede generar una torcida 
y tímida sonrisa que deja ver su encía 
baldía; y el demiguise (el mono perlado 
capaz de hacerse invisible, de ojos am-
barinos tristes y expresivos) se muestra 
amorosamente paternal cuidando de 
otros seres que él considera indefensos, 
a pesar de ser morfológicamente titáni-
cos respecto a su tamaño. 

Las cualidades persisten en la lista res-
tante de personajes fugados:

•	 	 El escarbato se asemeja a un topo, 
que a nivel de personalidad es 
bastante revoltoso y es capaz de 
generar pantomimas. 

•	 	 El billywig no es más que un abejo-
rro añil con las alas sobre la cabeza, 
que giran del mismo modo que un 
helicóptero. 

•	 	 El occamy es una serpiente color tur-
quesa con alas en los costados y un 
pequeño pico; por no mencionar su 
actitud juguetona y su habilidad para 
encogerse y agigantarse a voluntad. 

Eco y la crítica de la belleza
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El embeleso (locura para algunos) de 
Newt Scamander comienza a verse más 
racional, ahora que se comprende el 
desenvolvimiento de estos animales en 
nuestro mundo. Además, conforme el 
filme se desarrolla, este elemento se 
reafirma sin parar, siendo atestiguado 
por el personaje de Jacob Kowalski, un 
muggle que opera como los ojos de la 
audiencia dentro del largometraje… de 
esta manera, más pronto que tarde se 
genera simpatía por bestias extravagan-
tes y monstruosas. 

Un botón de 
autodestrucción: La 
fealdad como mecanismo 
de choque, desmontaje 
y renacimiento

Los idiotas (1998) fue la segunda pro-
puesta de Lars von Trier dentro de su 
vanguardista movimiento cinematográ-
fico: Dogma 95. El largometraje expone 
a un grupo de adultos (interpretados por 
completos desconocidos en esta parte 
del globo) que actúan como discapa-
citados mentales, con el fin de burlar 
y desencadenarse de las convenciones 
sociales para así lograr una catarsis 
durante el proceso. 

La naturaleza de este trabajo implica 
falta de belleza por todos sus vértices. 
Dogma 95 es un movimiento cinema-
tográfico contestatario a Hollywood, 
que dice no a todas sus convenciones 
técnicas pulcras y su astronómico pre-
supuesto. Defiende la realización más 
natural, aleatoria y espontánea. Lo 
mencionado abre la puerta a una cámara 
con parkinson, fotografía no artificial, 
montaje desgarbado y descuidado, 
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actores naturales, sonido ambiente, his-
torias improvisadas con circunstancias 
e implicaciones incómodas (el guión se 
construye sobre la marcha).

En Los idiotas hay un descuido absoluto 
por la abstracción del público, de ahí 
que al director no le importe la invasión 
de los micrófonos en el encuadre, de 
sombras inusitadas del equipo técnico, 
o de las propias cámaras enfocándose 
unas a otras en los planos. Estas posturas 
desgarbadas y desproporcionadas dentro 
de la producción fílmica, harían pensar a 
más de uno que la obra (o todo el Dogma 
95 en general), pretende revindicar lo 
feo desde posturas kitsch. 

Cuando nos referimos a lo kitsch ha-
blamos de una especie de gastronomía 
barata plástica, es decir, un arte imita-
tivo con altas aspiraciones pero pobres 
técnicas –demasiado evidentes, descara-
damente estimulantes–, y que aun así la 
masa consume pensando que está siendo 
testigo de una elevadísima experiencia: 

Kitsch es la obra que, para lograr 
que se justifique su función esti-
muladora de efectos, se pavonea 
con los despojos de otras expe-
riencias, y se vende como arte sin 
reservas (…) esto obliga al artista 
a hacer no un ‘buen’ trabajo sino 
un ‘bello’ trabajo; lo que importa 
es el efecto bello (…) kitsch ilus-
tra el mundo no ‘como es’, sino 
como ‘lo desea o lo teme’ (Eco, 
2007, pp. 403-404).

¿Es en verdad el movimiento impugnador 
de Lars von Trier una actividad netamen-
te polémica, mas vacua en lo referente 
a contenido y lindeza?

La respuesta es no. Dogma 95/Idioterne no 
puede ser rebajada a tales características 
tan inmediatamente, sin antes reflexionar 
sobre su condición. De ser así entonces 
cualquier pieza de trabajo de fines no 
contemplativos, sin importar el autor, 
sería encarcelada en tales categorías.

Está claro que el director danés se apoya 
en otros tratados cinematográficos como 

Eco y la crítica de la belleza
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el neorrealismo italiano o la nouvelle va-
gue, que también apostaban por un cine 
lejos de la parafernalia de Hollywood y de 
sus típicas historias clásicas. No obstante, 
él no busca el arte del que en ocasiones 
alardea el mundo del metraje, en su lugar, 
quiere deconstruirlo, burlarse de él y darle 
una sonora cachetada a las masas que 
le atienden y que se han amoldado a la 
fórmula de siempre (su experiencia no re-
sulta grata). Además, habla de los tabúes 
de la sociedad, de la doble cara afianzada 
en su moralidad; de esta manera, critica al 
mundo en la que se basa e insulta a su dios 
creador, que es el cine comercial. Dogma 
95 no es arte, simplemente. 

Por otro lado, toda la cajita de fealdades 
de Lars von Trier apunta a ciertos secto-
res de lo camp: obras que “transforman 
lo serio en frívolo (…), su objeto es hacer 
cierta exageración y marginalidad, ade-
más de cierta vulgaridad, incluso cuando 
pretende ser refinado. (…) Es el amor por 
lo excéntrico, por las cosas-que-son-lo-
que-no-son” (Eco, 2007, pp. 408-410). 

Dogma 95 es una quimera antisistema que 
huye del cine, empero a la larga debe 
retornar a elementos de su lenguaje para 
concebir el dramatismo y las emociones 
específicas que impulsen la narrativa y 
la acción en pantalla. Cuando un perso-
naje dentro de Los idiotas experimenta 
sensaciones fuertes, la cámara adopta un 
primerísimo primer plano del rostro, mo-
vimiento básico dentro de la construcción 
de material audiovisual, que representa 
introspección, que transmite al público 
que el personaje que avizora en pantalla 
está siendo afectado psicológica y senti-
mentalmente. Ni qué decir de aquellas 
escenas simbólicas donde a manera de 
metáfora visual se dibuja y expresa la 

personalidad de un ente en particular 
de la película: véase la secuencia de 
la orgía, donde Trier no adopta reparos 
para dejar ver a contra luz a Karen, que 
se abstuvo de ingresar en el acto carnal, 
como si de un ser divino y puro se tratase.

Los idiotas es un experimento fílmico 
fascinantemente horrible, que origina 
sensaciones mixtas más allá de la ca-
tarsis o el escapismo habitual que las 
producciones ortodoxas suelen generar. 
Con maña se beneficia de lo desagra-
dable en el cine, complementando y 
destrozando posturas clásicas (un juego 
de contradicciones) para poner en evi-
dencia una nueva materialización desde 
la descomposición y la ruina. 
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La fealdad no es una sensación negativa y repulsiva, eso ya quedó atrás. El 
hoy nos brinda nuevas opciones de contemplar lo horripilante, de aceptarlo en 
nuestra materialidad, de descubrir elementos estéticamente artísticos en él y 
detallar connotaciones inesperadas: apelar al humor, a la fascinación por lo 

extraordinario y lo raro, plantear discursos que ponen en manifiesto y critican 
bruscamente la fragilidad y futilidad de la propia belleza sobresaturada. 

¿Quién diría que dentro de lo feo podrían hallarse brillantes haz de belleza? 

Imagen tomada de:
http://sopaderelatos.com/2016/10/20/homenaje-a-umberto-eco-en-onda-letristica/
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