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A propósito de “Número Cero”

¿Los cínicos sí sirven para este oficio?

A propósito de 
“Número Cero” 
de Umberto Eco

Adriana Villegas Botero1

En el año 2002 se publicó la primera edi-
ción de “Los cínicos no sirven para este 
oficio. Sobre el buen periodismo”, libro 
que recopila tres ensayos “conversados” 
del polaco Ryszard Kapuściński. En el 
primero de los tres textos, el que le da 
título al volumen, Kapuściński entrega 
una declaración que, con el paso de los 
años, se convirtió en una de sus frases 
más célebres: 

Creo que para ejercer el perio-
dismo, ante todo, hay que ser 
un buen hombre, o una buena 
mujer: buenos seres humanos. 
Las malas personas no pueden ser 
buenos periodistas. Si se es una 
buena persona se puede intentar 
comprender a los demás, sus in-
tenciones, su fe, sus intereses, 
sus dificultades, sus tragedias. 
Y convertirse,  inmediatamente, 
desde el  primer momento, en 
parte de su destino. Es una cua-
lidad que en psicología se de-
nomina «empatía». Mediante la 
empatía, se puede comprender el 
carácter del propio interlocutor 
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y compartir de forma natural y 
sincera el destino y los problemas 
de los demás (Kapuściński, 2002, 
p. 38). 

Por supuesto que Kapuściński no era un 
ser cándido o ingenuo que pensaba que 
las salas de redacción estaban llenas 
de ángeles o de buenas personas. Al 
contrario, unas cuantas páginas antes 
de su famosa sentencia señaló: “hoy 
no es necesario ser periodista para 
estar al frente de los medios de co-
municación. En efecto, la mayoría de 
los directores y de los presidentes de 
los grandes grupos de comunicación 
no son, en modo alguno, periodistas. 
Son grandes ejecutivos” (Kapuściński, 
2002, p. 35). 

Como dijo el escritor Julio César Lon-
doño en su columna sabatina de El 
Espectador: “…la compra de los medios 
de comunicación por las grandes cor-
poraciones es el fenómeno más grave 
de los últimos decenios”. La pregunta 
sobre quiénes son los dueños de un 
medio, cuáles son las tensiones entre 
los empresarios y los periodistas y qué 
tanto de los intereses económicos de los 
propietarios del medio se refleja en la 
agenda informativa son temas de recu-
rrente debate y es el cuestionamiento 
de fondo que plantea Umberto Eco en su 
última novela: “Número Cero”.
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La trama es simple: el Commendatore es 
un magnate que contrata a un director 
para que monte un diario. El director 
contrata al narrador de la novela, quien 
oficia como jefe de redacción de un 
grupo integrado por otros cuatro perio-
distas. La particularidad consiste en que 
aunque se trata de un diario, durante el 
primer año los periodistas se dedicarán 
a montar cada mes una edición cero, 
que no circule y que muestre cómo será 
el periódico cuando salga a la calle. Lo 
que los periodistas no saben, pero el 
director y el jefe de redacción sí, es que 
en realidad el periódico jamás circulará: 
las ediciones cero deben servirle a el 
Commendatore para mostrarle a gente 
clave que él puede tener mucho poder y 
que su silencio, traducido en no poner a 
circular el diario, son la moneda de cam-
bio para comprar otros beneficios en el 
mundo empresarial en el que se mueve.

Una obra literaria ofrece siempre varias 
capas de lectura. Así como “El nombre 
de la Rosa” eran varias novelas en una 
sola (una novela policíaca, una novela 
sobre la edad media, una novela sobre 
los libros, etcétera) leer “Número Cero” 
también implica pelar las distintas capas 
de una cebolla: es una novela sobre el 
periodismo y las salas de redacción; una 
novela sobre la muerte de Mussolini y/o 
lo ocurrido en Italia después de la II Gue-
rra Mundial, una novela sobre el romance 
entre un hombre casi viejo y una mujer 
aún joven, o una novela sobre Milán.

Dicen las instrucciones sobre “cómo 
escribir reseñas para libros” que es ne-
cesario presentar al autor (cosa que ya 
ha hecho este número honorífico de Filo 
de Palabra en otras de sus páginas), la 
síntesis de la obra (los dos párrafos que 
acabo de escribir) y exponer un juicio 
valorativo del reseñista sobre la obra. 
Pues bien, para salir de una vez del 

impasse que implica expresar un juicio 
valorativo negativo sobre un autor que 
uno aprecia diré que “Número Cero” 
es a Umberto Eco lo que “Memoria de 
mis putas tristes” es a Gabriel García 
Márquez o “Cinco esquinas” a Mario 
Vargas Llosa: una obra literaria menor 
de un autor monumental. Un libro que, 
luego de haber publicado todo lo que ya 
había escrito, resulta, desde el punto 
de vista literario, inconcebible para la 
bibliografía de un autor de su talento.

A diferencia de la gran novela que es 
“El nombre de la rosa”, “Número Cero” 
tiene personajes apenas esbozados, una 
historia policíaca que sólo surge en la 
segunda mitad del libro y que no alcanza 
a cuajar y largas páginas con nombres, 
fechas y datos que tienen poco interés 
para quienes no estamos familiarizados 
con las minucias de la política de Milán 
o de Italia.

Dicho lo anterior, recomiendo sin embar-
go a quienes de algún modo están relacio-
nados con el periodismo o la industria de 
los medios de comunicación leer “Núme-
ro Cero”. Si bien como novela no es una 
obra literaria memorable, la intención de 
Eco con este libro pareciera ser no tanto 
la de construir un entramado de atmós-
fera y personajes como el que ya había 
logrado en otras obras, sino plantear una 
fábula para suscitar una reflexión ética 
necesaria sobre el cinismo con el que se 
trabaja en algunas salas de redacción, 
que atienden al interés particular del 
dueño por encima del interés general de 
la ciudadanía, vulnerando su derecho a 
recibir información de calidad. Con esta 
obra Eco desarrolla esa dicotomía que 
plantea Kapuściński sobre los periodistas 
y los grandes ejecutivos propietarios de 
los medios, para demostrar que este 
oficio está hecho de cínicos y que la in-
formación es una mercancía que se ajusta 
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a los intereses particulares de quien paga 
por producirla. 

Eco no menciona a Silvio Berlusconi, 
el exprimer ministro italiano, pero es 
indudable que cuando habla de “el Com-
mendatore” se refiere a él. Y Eco falleció 
cuando Donald Trump era apenas una 
caricatura de candidato, pero resulta 
inevitable pensar en el nuevo presidente 
de Estados Unidos como otro “Commen-
datore” que llega a la cumbre a punta 
de pantalla, sobre la que escribe Eco 
en “Número Cero”: “…los espectadores 
de sus cadenas de televisión tienen una 
edad media (digo edad mental) de doce 
años”.

La novela tiene en cambio numerosas 
consideraciones sobre la forma en la 
que los periódicos deciden qué noticias 
cubrir y la forma sutil en la que inducen 
a la gente a formarse juicios de valor:

Fíjense en los grandes periódicos 
anglosajones. Si hablan, qué se 
yo, de un incendio o de un acci-
dente de coche no pueden decir, 
evidentemente, qué piensan 
ellos. Y entonces introducen en la 
noticia, entre comillas, las decla-
raciones de un testigo, un hombre 
de la calle, un representante de la 
opinión pública. Una vez coloca-
das las comillas, esas afirmaciones 
se convierten en hechos, es decir, 
es un hecho que fulano ha expre-
sado esa opinión. Con todo, se 
podría suponer que el periodista 
ha dado voz solo a quien piensa 
como él. Por lo tanto, las decla-
raciones serán dos, en contraste 
entre ellas, para demostrar que 
está claro que existen opiniones 
distintas sobre un mismo tema: 
el periódico da cuenta de este 
hecho incontestable. La astucia 
está en entrecomillar primero 

una opinión trivial, luego otra 
opinión, más razonada, que se 
parece mucho a la opinión del 
periodista. De este modo el lec-
tor tiene la impresión de que se 
le informa sobre dos hechos pero 
se ve inducido a aceptar una sola 
opinión como la más convincente 
(Eco, 2015. p 57).

Más que una novela, “Número Cero” es 
una columna de opinión novelada. Un 
ensayo, literalmente hablando: el en-
sayo de construir una hipérbole ficticia 
para sustentar una idea. Un ejercicio 
de Eco para, por medio de la ficción, 
demostrar una tesis: No existe la verdad 
en los medios. Todas las noticias tienen 
un sesgo, bien sea del periodista, o del 
editor o del dueño del medio, y todas 
las decisiones, desde la selección de las 
fuentes o la titulación hasta la ubicación 
de noticias distintas dentro de una mis-
ma página, obedecen a intenciones más 
o menos ocultas, que pretenden llevar 
al lector a formarse juicios.

Él mismo lo dice al final de su novela: 

…el caso es que los periódicos no 
están hechos para difundir sino 
para encubrir noticias. Sucede 
el hecho X, no puedes obviarlo, 
pero, como pone en apuros a de-
masiada gente, en ese mismo nú-
mero te marcas unos titulones que 
le ponen a uno los pelos de punta: 
madre degüella a sus cuatro hijos, 
quizá nuestros ahorros acaben en 
cenizas, se descubre una carta de 
insultos de Garibaldi a Nino Bixio 
y, hala, tu noticia se ahoga en el 
gran mar de la información.

Escribe Eco en otro aparte de su “Nú-
mero Cero”: “—Los periódicos enseñan 
a la gente cómo debe pensar. —Pero los 
periódicos ¿siguen las tendencias de la 
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gente o las crean? —Ambas cosas. La 
gente al principio no sabe qué tendencia 
tiene, luego nosotros se lo decimos y 
entonces la gente se da cuenta de que 
la tiene”.

Número Cero es una especie de manual 
de redacción para periodistas cínicos. 
Incluye numerosos consejos sobre cómo 
escribir, qué publicar y qué no, o cómo 
organizar la información, desde el punto 
de vista de un director que atiende a 
los intereses de un “gran ejecutivo”, 
para llamarlo en los mismos términos de 
Kapuściński. A continuación reproduzco 
algunas de las recomendaciones que 
incluye Eco en su novela y que, no está 
de más advertirlo, deben leerse con tono 
irónico o aunque sea de triste ironía. 
(Y en este momento resulta pertinente 
recordar el enorme valor que el autor 
le daba a la risa): 

•	 	 Sobre las noticias negativas: “A 
nuestros lectores hay que tranqui-
lizarlos, no alarmarlos”.

•	 	 Sobre el lenguaje: “Señores, esta-
mos haciendo periodismo, no lite-
ratura”.

•	 	 Sobre la agenda informativa de un 
diario: “A estas alturas, el destino 
de un diario es parecerse a un se-
manario”.

•	 	 Sobre la organización de las noticias: 
“No son las noticias las que hacen 
el periódico sino el periódico el que 
hace las noticias. Y saber juntar 
cuatro noticias distintas significa 
proponerle al lector una quinta 
noticia”.

•	 	 Sobre las rectificaciones: “Tengan 
en cuenta que hoy en día, para re-
batir una acusación, no es necesario 
probar lo contrario, basta deslegi-
timar al acusador (…) un periódico 

se mide también por la capacidad 
de hacer frente a los desmentidos, 
sobre todo si es un periódico que 
demuestra no tener miedo de meter 
las manos en la podredumbre (…) 
Recuerden bien los tres elementos 
fundamentales para el desmentido 
del desmentido: las declaraciones 
recogidas, los apuntes en el bloc de 
notas, y perplejidades varias sobre 
la credibilidad del desmentidor”.

•	 	 Sobre las noticias de cultura vs las 
reseñas o crítica: “La entrevista 
con un autor sosiega, porque nin-
gún autor habla mal de su libro; de 
ese modo, nuestro lector no se ve 
expuesto a críticas feroces y amar-
gadas, y demasiado sesudas (…) 
¿quién se lee los libros que reseñan 
los periódicos? No suele hacerlo 
ni quien hace la reseña; y demos 
gracias a Dios si el autor se ha leído 
su libro porque, la verdad, ante 
ciertos libros se diría que no lo ha 
hecho”.

•	 	 Sobre el cubrimiento de desastres 
naturales, atentados y tragedias: “…
la solución más prudente suele ser 
decantarse por lo sentimental, ir a 
entrevistar a los parientes” (…) “La 
indignación hay que dejársela a los 
periódicos de izquierdas, que están 
especializados en eso”.

•	 	 Sobre el seguimiento a políticos 
decentes: “La llamada a la honradez 
siempre vende muy bien”.

¿Son las salas de redacción como las 
muestra Eco? Conozco varias y creo 
que no. Pocas cosas contienen tan mala 
prensa en el mundo como el periodis-
mo. Entre quienes jamás han pisado una 
sala de redacción es común escuchar 
teorías cercanas al complot, de acuerdo 
con las cuales los periodistas son una 
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especie de seres que se alían en torno 
a un objetivo siniestro que consiste en 
ocultar noticias, como lo dice Eco, en 
inventarlas o en tergiversar la realidad. 
No creo que esta visión catastrófica co-
rresponda con la realidad cotidiana de 
la mayoría de los reporteros, que tienen 
clara intención ética por prestar un 
servicio social. Sin embargo, el capital 
cultural, como lo concebía Pierre Bour-
dieu, es el principal recurso que tienen 
los periodistas para oponer resistencia 
a las presiones indebidas, internas y 
externas, y en todas las redacciones 
hay periodistas mejor preparados 
que otros para enfrentar la pre-
sión. Y también hay directores 
más preparados que otros 
para entender los com-
promisos que tiene el 
periodismo frente a la 
ciudadanía y la demo-
cracia, y que se ponen 
en peligro cuando los 
intereses políticos o 
comerciales influyen 
en las agendas. Creo 
que es escaso, aunque 
posible, que los perio-
distas confabulen deli-
beradamente en contra 
de la sociedad. Pero sí 
puede ser más común 
que sean manipulados 
por ingenuidad, debili-
dad intelectual o falta 
de contexto. Y como 
dice el refrán popular: 
De buenas inten-
ciones está 
empedrado 
el camino al 
infierno.

Desde 1897 el slogan del New York Ti-
mes fue “todas las noticias que caben 
para imprimir”. Un lema que traduce 
la intención de convertir al periódico 
en un espacio para la difusión de mu-
chos contenidos, limitados únicamente 
por condiciones de espacio físico. Eco 
plantea en “Número Cero” que las li-
mitaciones de publicación hoy son otras 
y que los intereses económicos de los 
propietarios son el primer criterio para 
decidir la agenda informativa. “Número 
Cero” se publicó en 2015 pero la historia 

ocurre años atrás y por eso 
no incluye en su tra-

ma reflexiones 
sobre redes 

sociales 
ni pe-
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riodismo digital. Apenas menciona los 
teléfonos celulares, para decir que 
serán una moda pasajera. La revolución 
digital, que no alude Eco en su novela, 
es hoy una realidad que elimina en 
principio la barrera planteada hace 120 
años por el New York Times sobre la im-
posibilidad de publicar por cuestiones de 
espacio. Sin esa limitante, al menos en 
el soporte web, surgen entonces otras 
razones para decidir qué se publica y 
qué no, y qué espacio se le da a cada 
publicación. La cantidad de reporteros 
con los que cuenta un medio influye en 
esa decisión, pero no es el único criterio. 
Los clásicos elementos de actualidad, 
proximidad, interés, conflicto y otros 
que mencionaba Carl Warren como 
conceptos básicos para definir la noticia 
siguen siendo vigentes. Sin embargo, 
la invitación a pensar con qué criterios 
se escogen los temas, los enfoques, las 

fuentes y los titulares y qué relación 
tienen estas decisiones con los propie-
tarios de los medios son hoy temas de 
reflexión relevantes. 

Dice con cinismo en Twitter @ismene2: 
“Uno tiene que estar muy bien infor-
mado antes de leer prensa”. Y eso que 
la prensa es hoy el refugio de la sensa-
tez informativa, ante la avalancha de 
información falsa que circula en redes 
sociales y que llevaron al Diccionario 
Oxford a elegir como palabra del año 
2016 el neologismo “posverdad” en-
tendido como “Relativo o referido a 
circunstancias en las que los hechos 
objetivos son menos influyentes en la 
opinión pública que las emociones y las 
creencias personales”. En un contexto 
así, “Número Cero” resulta ser una mala 
obra literaria, que no obstante merece 
ser leída. 


