
30 Universidad de Manizales

Comunicación y Humanidades

Wilson Escobar Ramírez1

“Los libros siempre hablan de otros libros 
y cada historia cuenta una historia que 
ya se ha contado”. Detrás de frases como 
éstas, Umberto Eco gustaba poner el acento 
en el carácter dual de nuestra realidad, en 
la resignificación cultural que va adquiriendo 
cada verdad en sus múltiples reescrituras. 

Su última novela “Número cero” (2015) podría 
leerse como un palimpsesto, cuya escritura está 
levantada sobre la superficie del “pergamino” 
en el que rayó 35 años atrás “El nombre de la 
rosa” (1980).

¿Acaso no son aquellos monjes, Guillermo de Bas-
kerville y Adso de Melk, detectives medievales, 
los mismos detectives-periodistas que desde la 
falsa redacción de Domani hoy andan en busca de la 
verdad y corren los mismos riesgos de abrir páginas 
envenenadas en otro tiempo de oscurantismo como 
el de ahora, marcado por los excesos del poder del 
capitalismo y la política?

1	 Licenciado en Filosofía y Letras. Profesor del Núcleo de Lenguaje 
Escrito del Programa de Comunicación Social y Periodismo de la 
Universidad de Manizales. wilsonescobar@gmail.com 

Las verdades escogidas de Umberto Eco.

“Número cero” 
o la escritura en 

palimpsesto
“Lo que ocurre no miente –es siempre y sólo lo que ocurre.
Pero ello no quiere decir que ocurra como se dice que ocurre. 
Son los hombres quienes mienten – son los mitos quienes nos engañan”. 
Miguel Morey
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La ambientación de “El nombre de la 
rosa” gira en torno a la prohibición de 
ciertas obras (el tratado de la risa, el se-
gundo libro de la Poética de Aristóteles, 
en el que aparentemente se contuvieron 
discusiones acerca de poesía yámbica y 
comedia griega era, sin duda, la cumbre 
de aquella prohibición) que ni siquiera a 
los frailes se les estaba permitido leer, 
y dista mucho del periódico fantasma 
del Commendatore, el empresario de 
medios de la Italia de los años ochenta, 
sobre el que centra la trama de “Número 
Cero”. Pero entre una y otra Umberto 
Eco pareciera iniciar y terminar un largo 
viaje por su narrativa de ficción en torno 

a un eje vital de su compromiso in-
telectual: el desocultamien-

to de la verdad. 

En la abadía benedictina Eco sitúa la tra-
ma tomando como modelo a una iglesia 
católica del siglo XIV que, amparada en 
su dogma, intercedió entre el conoci-
miento y la libertad del ser humano, 
valiéndose de métodos siniestros para 
esconder la verdad. De esta forma, el 
tratado de la risa de Aristóteles es en-
venenado página a página, de tal suerte 
que todo aquel que lo abra y cambie 
de página mojándose el dedo, morirá 
al instante.

A su turno la ambientación de “Número 
cero” da cuenta de una serie de hechos 
que discurren en la Milán de 1992, pocas 
semanas después de que el fiscal Antonio 
di Pietro desoculte los sobornos que se 
pagaron a un político socialista por la 
adjudicación del contrato de limpieza de 
la residencia de ancianos Pio Albergo Tri-
vulzio. Un escándalo que abrió la puerta 
de la verdad a una trama de corrupción 
mayor y que en dos años arrasó con 
la política reinante desde la caída del 
fascismo, pero que permitió el ascenso 
de otra figura, aún más corrupta, como 
Silvio Berlusconi.

Sobre la verdad y 
el periodismo
“Número Cero” habla de un periódico 
–Domani– que nunca saldrá, pero que 
se producirá (se cumplirá el proceso de 
reportería, redacción, edición y diseño) 
con ejemplares impresos que no circula-
rán o lo harán “si todo se va al traste”, 
como lo advierte su editor jefe. 

Detrás de esta encomiable empresa se 
esconde el artificio (¿palimpsesto?) del 
verdadero fin al que apunta. El Com-
mentadore (léase Berlusconi), dueño 
de cadenas de hoteles, televisiones, 
locales, revistillas de cotilleos, de 
jardinería, viajes y otras minucias del 
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entretenimiento expresado en formato 
informativo, quiere hacer parte de los 
altos círculos de las finanzas, de la banca 
y saltar del imperio que ha forjado con 
empresas periodísticas de la medianía, 
hacia los grandes periódicos. “El instru-
mento –explica Simei, el editor jefe– es 
la promesa de un diario nuevo dispuesto 
a decir la verdad sobre todo”. 

Un año de tal experimento bastará para 
construir a su lado una memoria del pro-
ceso: el periodista Colonna, cuyo perfil 
es el de ser un simple “peón cultural”, 
ha sido contratado, además de hacer las 
veces de jefe de redacción, para escribir 
el libro que servirá como salvaguarda 
para el editor del periódico: “El libro 
tendrá que dar la idea de otro periódico, 
mostrar cómo yo durante todo un año me 
he empleado a fondo para realizar un 
modelo de periodismo independiente de 
toda presión, dejando entender que la 
aventura acabó mal porque no se podía 
alumbrar una voz libre”. 

La tarea de este escritor a la sombra no 
es otra que la idealizar, enaltecer, inven-
tar la imagen con ribetes de epopeya de 
un editor incólume que se juega su últi-
ma reserva moral para decir la verdad.

Eco arriesgó en esta, su última novela, 
todo su prestigio gótico alcanzado en 
buena parte de su narrativa literaria, y 
se expuso en la aparente levedad de un 
relato que está a medio camino de la 
realidad y la ficción, que juega en los te-
rrenos de la parodia tanto como en el del 
ensayo. Vista hoy, un año después de su 
muerte, “Número Cero” se antoja como 
una especie de obra testamentaria del 
columnista de opinión que ofició durante 
años en periódicos de medio mundo y en 
cuyas líneas expuso reiteradamente su 
visión de la Italia que presenció como 
testigo de excepción, ya no sólo como 
intelectual y académico, sino como pe-

riodista atento a las coyunturas del día 
a día del orden local y mundial.

Por ello, la idea del palimpsesto que 
nos asiste en el relato de este puñado 
de periodistas, bien pudiera conducir a 
una lectura al modo de un manual de 
periodismo al uso. Pero el pergamino 
sobre el que está escrito tiene, como en 
“El nombre de la rosa”, un letal veneno 
capaz de revelar un manual otro: el de 
la perversión periodística, el de las ma-
neras o “mañas” de cómo se fabrica la 
verdad en función del chantaje. 

Domani, el periódico fantasma, es en 
su etapa fundacional un periódico que 
busca la verdad, incluso, aquella que 
ya se ha contado. Si se lee esta trama 
con una visión utópica del periodismo, 
el experimento que nos propone Eco se 
parece, en mucho, a los cientos de em-
prendimientos que apenas inician ter-
minan en el número cero, aquellos que 
nunca ven la luz pública, o bien porque 
naufragan en su esencia de periodismo 
independiente, o porque la presión de 
los grandes conglomerados periodísticos 
los apabullan antes de nacer. 

A Colonna y sus colegas les asiste la ver-
dad como principio, pero en el camino 
hacia sus fines ésta se extravía en los 
diversos caminos que comparte con la 
política, el poder y la sociedad.

Lecciones (lesiones) 
de periodismo
“Número cero” es un repaso por las 
prácticas del periodismo que se hace 
hoy en muchas partes del mundo. Un 
repaso por los múltiples criterios que 
le asisten al editor de un periódico, las 
presiones de corte político y económico; 
un repaso por los desafíos y los miedos 
del periodista, por los ensanchamientos 
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y flexibilidades éticas al momento de 
revelar, contar, interpretar la realidad.

Así se puede ver en el primer encargo 
que hace Simei, el editor del periódico 
fantasma, a uno de sus seis redactores 
(el que tiene experiencia en las noticias 
que se hacen agua en los chismes). Se 
trata de buscar la verdad pero por otro 
camino: publicar una noticia en el pe-
riódico del 18 de febrero de 1992, un 
día escogido al azar para el número 0/1, 
la primera edición del periódico que no 
va a circular. El hecho en el que centra 
su atención es reconstruir una noticia 
sucedida el 17 de febrero de aquel año 
en virtud de la cual se inicia el destape 
de una trama de corrupción de un po-
lítico socialista. La idea es ofrecer una 
crónica prolija no sólo de la revelación 
de aquel hecho, sino del contexto de 
la investigación de los jueces que ya 
estaba caminando y que fue sucesiva y 
ampliamente difundida en su momento 
por los medios. En su redacción el perio-
dista debe cuidarse de narrarla como si 
estuviera caliente, como si el supuesto 
lector de Domani no la conociera. Para 
ello debe acudir a hipótesis, a insinua-
ciones del tipo “acaso” y “quizás”: “…
deje entender que el periódico está 
recopilando otros documentos, y dígalo 
de manera tal que se mueran de miedo 
incluso los que lean nuestro número 
cero/uno”, le insiste Simei.

Umberto Eco parte de la realidad noti-
ciosa e histórica para construir esta fic-
ción que no es futurista, sino del pasado. 
También aquí se configura lo que bien 
define el Diccionario de la Real Academia 
de la lengua española como palimpsesto: 
“manuscrito antiguo que conserva hue-
llas de una escritura anterior borrada 
artificialmente”. Es la reelaboración 
de la noticia/historia en el mismo per-
gamino, conservando sus huellas pero 

desocultando una escritura con otros 
propósitos. Inteligente palimpsesto que 
deja entrever una discusión mayor que 
a su manera poética Antonio Machado 
supo expresar: “Se miente más de la 
cuenta por falta de fantasía, también 
la verdad se inventa”. 

Mendiola y Goikoetxea, en su estudio 
“Sociología del mentira” (2004), advier-
ten que toda verdad no es más que una 
sedimentación de un proceso en el que 
anida la mentira. “La verdad no respon-
de tanto a lo que la realidad es cuanto 
al modo en que (nos) contamos y prac-
ticamos una realidad que va siendo”. 

El mismo Eco reflexiona más abierta-
mente sobre esta dicotomía a través de 
uno de sus personajes periodistas. “Mi 
padre me acostumbró a no creerme las 
noticias a pies juntillas. Los periódicos 
mienten, los historiadores mienten, 
la televisión hoy miente… Vivimos en 
la mentira y, si sabes que te mienten, 
debes vivir instalado en la sospecha”, 
confiesa Braggadocio, con un asomo 
de paranoia, la misma que se relevará 
hasta las últimas consecuencias cuando 
emprenda el viaje sin retorno en busca 
de las huellas de Mussolini.

Eco sitúa la ficción en ese punto para-
dojal del periodismo actual: el de la 
información ampliamente conocida que 
se expresa de manera aparentemente 
inédita. Y no en vano este vórtice del 
que parte para hacer esta especie de 
parodia del periodismo actual. ¿El pe-
riódico que nunca saldrá no es acaso 
el mismo horizonte de los impresos de 
hoy, que ni bien salen a la luz pública, 
ya nadie los lee?

Eco le reconocía a Berlusconi la afirma-
ción de que los periódicos no los lee nadie 
mientras que todos ven la televisión. “Se 
ha entendido como uno más de sus pati-
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nazos insultantes. No lo era, era un acto 
de arrogancia, pero no una estupidez”, 
dice en su columna Tribuna, del diario El 
País en 2004, al constatar que todas las 
tiradas de los periódicos italianos suman 
una cifra irrisoria al lado de los especta-
dores que sólo ven televisión. 

En la última parte de esta falsa novela 
Eco deriva el relato hacia los terrenos 
del ensayo histórico; se concentra en 
narrar con detalle y en la voz de su 
personaje Braggadocio, al modo de un 
extenso monólogo, la red conspirativa 
que durante medio siglo manejó la histo-
ria del poder y la política italianas desde 
la caída de Mussolini y cuyos hilos fueron 
manejados por la Operación Gladio, 
una organización secreta 
creada 

por la CIA en Europa occidental para evi-
tar la llegada al poder de los comunistas. 

La trama descubierta por Braggadocio 
deriva hacia las hipótesis de la muerte 
de Mussolini. Eco pareciera hacer acá 
una reescritura de la historia que ha 
sido contada sobre el ocaso del dicta-
dor fascista y en cuanto tal recurre a 
otro palimpsesto, el de admitir haberse 
fundado en la información que aparece 
en internet sobre el verdadero destino 
final (no la solución final) de El Duce y 
su última morada. 

“Número cero” no pasará a la histo-
ria como una de las grandes novelas 
del destacado escritor y semiólogo 
italiano, tampoco hará parte de los 
reconocidos manuales de periodismo, 
pero con el tiempo encontrará su lugar 
testamentario en las reflexiones que 
sobre el silencio y la ocultación mar-
caron el período del que fue testigo 
en su Italia natal.
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