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1. Lo propio del
cinematdgrafo
es la creacidn
de imagenes. La
camara es un ojo
ubicuo, coordina-
do, movil. Labra
la modificacion
del tiempo y el
espacio. El cine
crea realidades.
Lo hace acer-
cando imagenes visuales e imagenes
aclsticas. Relaciona, aproxima, aleja,
ofrece contigliidades, superpone, vela,
multiplica segln leyes que el cinemato-
grafo dispone. Lo propio del cine es la
expresion de situaciones, aquellas que
surgen como por encanto, y resultado
a la vez de encuadres minuciosos de la
inteligencia intuitiva y sensible de un
autor. Lo que hace el cine es componer
la realidad, encuadrarla, darla a ver
sobre una determinada superficie.

2. Como en el arte en general, lo que
importa en el cine es el efecto de con-
tacto. Como cuando un color se funde
con otro o la resonancia de una palabra
pone a vibrar otras en diversas escalas.
El efecto es la transformacion, la forma
fluye y se multiplica, el movimiento de
contagio entre las imagenes instaura

1 Filoésofo, poeta y ensayista. Profesor titular
del Instituto de filosofia de la Universidad de
Antioquia. oscuroalimento@gmail.com

42

3 l 588 l ]
Anotaciones sobre

un juego en el que interesa la fluidez,
el estancamiento, la inversion. “No hay
arte sin este juego de espejos de la
transformacion” (R. Bresson).

3. El cine no explica, no comprende, no
circunscribe. El cine margina, amplia,
extiende. Los términos habituales de la
representacion no le incumben. El cine
corrige encuadres, toma la imagen o es
tomado por ella, en un movimiento en
expansion que se desplaza por contagios.
Podria decirse que compone y recompo-
ne, experimenta, corrige, explora, vuel-
ve sobre lo ya visto que es ya, inevitable,
lo invisible en expectacion. La realidad
se desplaza por el cinematografo, las
siluetas se extienden, se contraen, se
superponen. El cine nos pone en la di-
mension de lo siempre posible. Importa
cada imagen por su posicion en un todo.
Ese todo no preexiste a cada elemento,
la composicion es amnésica, el cine no
tiene memoria o es solo el recuerdo de lo
gue aun no es, la virtualidad, el futuro.
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4. El momento, pues es de él de lo que
se trata, surge al interior del montaje.
La camara compone las imagenes en
una captura que corre el riesgo de lo
aleatorio. El montaje es el momento
que combina un magma y lo dispone
de acuerdo a una articulacion que a la
vez que estudiada es espontanea y ca-
prichosa. ;Qué resulta de ahi? ;A donde
lleva esa inteligencia propia del cine? Al
enlace, la juntura, el encuentro. Pasan
por esa tela las personas, sus sombras y
su situacion. La magia del cine radica en
el encuentro entre hombres y cosas. Por
eso es un arte de lo real en un mundo en
que no alienta el principio de realidad.
Por eso el cine no deforma, transforma.
No inventa, rinde culto y respeta todo
aquello que expone existencia.

5. La paradoja del cine es a la vez su
materialidad mas propia. Crea lo que
no existe y a la vez deja ver lo que esta
ahi como simple existencia. Hemos de
suponer que el creador da a ver lo que ha
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visto antes. Pero,
;donde? Una mi-
rada no es igual a
ninguna otra, hay
una separacion
entre ambas. Y sin
embargo hay algo
que envuelve y
hermana la propia
mirada con la mi-
rada de otro. Ese
algo es un miste-
rio y guarda para
si el enigma del
cine. La primera
mirada es curiosa, incluso ignorante.
Esta llena de perplejidad y es indefensa.
La segunda mirada acoge la primera, la
estudia, la pasa por el filtro de una vision
ilustrada. Asi lo expresa Theo Angelo-
poulos: “Hay un momento en que creo
que todos los cineastas se plantean esta
cuestion, que estd también explicitada
en La eternidad y un dia: «;Qué es lo que
veo?» Es la busqueda de la mirada del
otro pero, en el fondo, es la busqueda
de la mirada de uno mismo”.

6. No hay nada de aspiracion a lo abso-
luto en este arte. Todo se hace relativo,
imagenes y sonido. Y a la vez, como sue-
len referirlo los directores, lo decisivo
parece estar en lo aleatorio. Aquello que
se da por azar. Y que hay que rastrear a
fuerza de repeticion. Repetir lo aleato-
rio: particular ironia del cinematoégrafo.
Expresado en esta conviccion: el cine
piensa. Afirmacion que se convierte en
esta pregunta: ;Acaso piensa el cine?
Y si es asi, ;Como lo hace? Si piensa,
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de inmediato hay que matizar: el cine
piensa no por sugestion o continuidad
sino por relampagos. Piensa porque no
premedita, repite para que se produzca,
por casualidad, un accidente, el cine es
el pensamiento del acontecimiento. El
cine piensa porque no piensa. En el cine
la involuntariedad del pensamiento es
el pensamiento. ;jPero acaso no es eso
lo que significa pensar? El cine explora
un universo desconocido, se mueve a
tientas rastreando imagenes. En el cine
la Unica imaginacion es la mirada.

7. Varios directores conciben el cine
como un viaje. ;Cuales son sus rasgos
comunes? El cine ve lo que no existe.
Imagina lo que no tiene antecedentes.
Da cuerpo en lo conocido a lo desco-
nocido. Un pulular de imagenes, una
multitud de situaciones, una miriada de
acontecimientos visuales. La maestria
consiste en saber elegir, colocar, referir,
componer, contraponer. El cine atrapa
instantes anodinos y los pone a brillar
en composiciones novedosas y frescas.
Un viaje por las imagenes, una creacion
de una memoria sin referentes. El cine
inventa el futuro, no reconstruye el pa-
sado. El instante desestabiliza la forma
habitual del tejido del tiempo. Viaje
por el espacio tiempo, el cine inventa
las dos dimensiones. Cruza el tiempo y
el espacio en un rectangulo blanco. En
ese mundo todo esta por experimentar,
hacer, plasmar, recortar. El encuadre
define una figura que es el adentro del
afuera. Los bordes, lo que queda fuera,
lo que no entra, aquello que sale con la
mayor facilidad. Los limites que el ojo
mismo se da.

8. Cada director define su nucleo. En él
amarra, circunscribe, relaciona. El inge-
nio de esas elecciones resulta del alma,
las ideas que el momento le ofrece, la
virtud de sus manos. Lo que significa
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viajar es ir montando sucesivamente
diferentes registros, estudiando aquello
que se recoge, problematizando el es-
pacio tiempo. Es asi como el motor de
todo ello es la maquina, ese automata.
Basta un gesto y ella toma, registra,
capta. ;Habra un simil mas potente del
enigma de la mirada? La idea de alguien
es una forma pueril de proteccién. La
mirada, en principio es una deriva, un
capricho. No busca nada, no le interesa
ninguna cosa. El cine muestra que la
mirada es una deriva. La cAmara de cine
hace lo que ningln ojo puede: recoge la
involuntariedad de la imagen. “La escru-
pulosa indiferencia de una mdquina” es
el sueno conquistado de todo arte visual.

9. El cine es una escritura y no solo una
signatura. El juego insensible entra en
el dominio de una determinada sensibi-
lidad. Es en ese sentido en que quizas se
habla de un cine de autor. Sentir es es-
cribir, escribir es sentir. La vocacion de
esa escritura no puede ser otra que la
forma. Dar forma, no solo informar. Ins-
truir la realidad de forma, restringirla,
acogerla y circunscribir. Es a esto a lo
que se puede llamar tener una idea. Las
formas del cine son verdaderas ideas.
Creemos que mientras se filma todo
en el cine se mueve por impresiones y
sensaciones. Las ideas del cine son tales
en tanto estan atadas al imperio de las
sensaciones. ldeas sentidos y no, como
suele decirse, ideas que otorguen sen-
tido. Asi, puede decirse que las ideas
en el cine se mantienen ocultas hasta
que un haz determinado de sensaciones
las hace visibles. Lo mas inaudito del
cine son las ideas y su caracter, como
corresponde a su naturaleza, es ser
eruptivas. Toda idea, en su subitanei-
dad, es un substrato sensible. Es por eso
que las ideas imagenes se transforman,
cambian, tienen un inmenso poder de
metamorfosis.
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10. El cine es un arte no discursivo. Por
eso una pelicula no se deja asimilar a un
texto. Las peliculas se ven, no se leen.
Incluso la técnica es un peligro. No se
debe permitir que ella informe las sen-
saciones, los sentires, las situaciones. La
técnica es discursiva, significativa y su
exceso puede malograr la ingenuidad del
cinematografo. El estilo de un director
se deriva de su capacidad de suspender,
en el juego de las imagenes, el imperio
de una inteligencia discursiva. Esta se
filtra en el cine cuando éste cede a la
tentacion de la representacion. Ese
riesgo es inmenso en el cine, debido al
material del que esta hecho, propenso a
caer en la mixtificacion de una realidad
metafisica. Asi mismo se hace necesario
que la fidelidad de las imagenes ven-
zan las nociones de imagen. Pensar la
imagen es algo totalmente distinto que
pensar con imagenes. La imagen piensa
y se piensa y el resultado de esta accion
es un pensamiento imagen. Asi lo expre-
sa Robert Bresson: “En esta lengua de
imdgenes hay que perder por completo
la nocién de imagen. Que las imdgenes
excluyan la idea de imagen”.

11. El cine irrumpe en un momento de
subversion de la tirania del realismo.
Hace suya la critica a la imagen imi-
tacion. Invierte la realidad, la libera,
devuelve la realidad a la posibilidad.
Se libera del yugo de lo imposible. Pues
todo puede ser visto y la Unica realidad
se entrega fervorosa al imperio danino
de lo invisible. A partir de alli el cine
comparte con el arte la contemplacion
de la idea en imagen. El cine ayuda a
limpiar al arte de la filosofia y al arte
del arte. Esta ‘normalizacion’ de nuestra
relacion con lo real es expresada magis-
tralmente por Bresson:
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- “Loreal llegadoalamenteyano es
real. Nuestro ojo demasiado pen-
sante, demasiado inteligente”.

“Dos clases de realidad: 1.° Lo
real en bruto registrado tal cual
por la cdmara; 2.° Lo que llama-
mos real y que vemos deformado
por nuestra memoriay por falsos
cdlculos”.

“Problema. Hacer ver lo que ves,
por intermedio de una mdquina
que no lo ve como tu lo ves”.

De este modo el cine se convierte,
sin proponérselo, en la mirada nueva
de un mundo nuevo. Lo imprevisible
trae lo imprevisible, en el cine desfila
lo que nunca se ha visto, de nuestro
mundo tan solo lo nuevo. La poética
del cine podria expresarse asi: dar a
ver, permitir captar, nunca representar
y menos aun interpretar. De este modo
el cine intranquiliza pues pone nuestro
principio de realidad en tela de juicio.
La forma como la camara ve en nada se
acomoda a la forma que tenemos de ver.
La primera es desnuda, la segunda esta
llena de connotaciones. Poder inusita-
do del cine: recupera la mirada de la
primera vez. El cine es la expresion de
lo simple, hay que salirse de la fingida
complejidad. En ese sentido es el sueno
de una forma de expresion ingenua. En
el cine todo se crea mientras se mira
y se piensa mirando. Ello lleva a sacar
cosas Yy personas de los habitos. De ese
modo el cine se vuelve adivinacion.
De nuevo Bresson: “ADIVINACION, esta
palabra ;como no asociarla con las dos
mdquinas sublimes de las que me sirvo
en mi trabajo? Cdmara y grabadora,
llevadme lejos de la inteligencia que
todo lo complica”.
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