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Sin duda, ya es vieja (por no decir cadu-
ca) la disputa sobre el bicefalismo del 
cine. Sus dos cabezas (arte e industria) 
fundidas en un mismo cuerpo como ex-
presión de una antinomia, de una ana-
tomía defectuosa, parecen no preocupar 
a nadie hoy en día. Y nuestro interés no 
es reavivar este viejo conflicto, mucho 
menos corregir el trastorno que supone 
esta malformación. Sin embargo, sí nos 
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interesa, tras su arqueología, recuperar 
algunas pistas (quizá fragmentos) para 
vitalizar la potencia del cine en clave 
estética (diríamos, además, como una 
estética expandida que tuvo la fuerza 
de redefinir el territorio del arte de 
múltiples maneras).

Si la querella supone el choque entre 
dos fragmentos de un mismo cuerpo 
(asumimos superiores, dos cabezas), 
vale la pena rastrear el origen de dichas 
protuberancias en la anatomía del cine. 
Por otra parte, el apelativo de arte, segu-
ramente se deba el esfuerzo de Ricciotto 
Canudo, a comienzos del siglo pasado, 
por decretar (mediante un manifiesto) 
la naturaleza elevada de las imágenes en 
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movimiento tejidas como obras (objetos 
fílmicos). Gracias a él es que llamamos 
al cine séptimo arte. Y si bien su interés, 
en principio, parece solo taxonómico, es 
decir, el ejercicio de agregar en una lista 
al reciente invento, su principal cometido 
es actualizar el sueño wagneriano del 
arte total. “Necesitamos al Cine para 
crear el arte total al que, desde siempre, 
han tendido todas las artes” (Canudo, 
1993, p. 16). En pocas palabras, reconoce 
en el cine una suerte de suma teológica 
de las cualidades espirituales de las seis 
artes que la anteceden históricamente: 
arquitectura, escultura, pintura, música, 
danza y poesía. Cada rasgo de las artes 
clásicas opera al interior de las imágenes 
en movimiento dando como resultado 
un arte de conjunción, un testimonio 
histórico del espíritu humano.

Rastrear los orígenes de la otra cabeza 
del cine no es tan sencillo, por lo menos 
en términos de una arqueología concep-
tual que dé a punto con el momento en 
que fue nominado como industria. Y esto 
es comprensible porque la palabra indus-
tria carga a su lomo una desacreditada 
semántica. Por lo menos cuando, como 
en este caso, se pronuncia en el territo-
rio estético. Rápidamente se asocia con 
ella la idea de manufactura, de seriali-
zación (en términos de producción), de 
mercancía, de capital (en términos de 
intercambio), de consumo, de alienación 
(en términos de recepción). Tiempo 
después tendrán que venir defensas 
de la industria como un rasgo propio 

del arte. Y pienso en el bello trabajo 
de François Dagognet en esta materia: 
La invención de nuestro mundo. La 
industria: ¿por qué y cómo? Dicho ello, 
los orígenes industriales del cine están, 
antes de su nacimiento oficial, en sus 
propios genes. Hijo de una máquina (el 
tomavistas), actualización maquínica de 
la cámara fotográfica, tuvo como desti-
no, no solo la producción en serie, sino 
la deplorable (para muchos) tarea de 
sembrar la semilla del mal al interior de 
las bellas artes. Luego de su aparición, 
como bien nos recuerda Walter Benja-
min, la originalidad (el aquí y el ahora 
irrepetible) no puede definir la sustancia 
de la obra artística. Sin posibilidad de 
distinguir copias de originales, el cine 
violenta este principio genético en el 
que los modelos clásicos confiaron para 
garantizar la artisticidad.

Más allá de estas referencias concretas, 
la dimensión industrial es un rasgo de la 
época de origen del cine. No es gratuito 
que el siglo diecinueve haya sido carac-
terizado, en términos arquetipológicos 
por Gilbert Durand, como el siglo de 
Prometeo. Aunada a la figura de pro-
greso, la máquina deviene industria y 
tras la industria emerge un nuevo orden 
social. Como bien sabemos, al cine le 
tocó nacer en esta época obsesionada 
por dar pie a una naturaleza artificial. 
Por ello, quisiéramos llamar la atención 
sobre lo que todo el proceso industrial 
supone en términos del desarrollo de 
las sociedades. Porque bien podemos 
reconocer, con una lectura histórica, que 
casi cualquier arte supone una industria, 
o por lo menos una forma incipiente de 
industria tras de sí. Lo clave es que con 
el despertar del nuevo siglo la industria 
va a generar un cambio en las formas 
que determinan la superestructura de 
la sociedad (para poner de nuestro 
lado a Marx). Gracias a la industria, la 
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estructura económica da como resultado 
una nueva ideología determinada por el 
hecho de que todo tipo de producto, en 
este caso de naturaleza cultural, tiene 
como fin la acumulación de capital. 
Como lo señala Umberto Bárbaro “…el 
cinematógrafo nace en una época de 
profundo trastorno social, de contra-
dicciones, de conflictos: en la época 
en que el capitalismo pasa a la fase 
del monopolio, en la que se elimina la 
competencia y el capital industrial se 
funde en el capital bancario para crear 
el capitalismo financiero, en la época del 
imperialismo” (1997, p. 259).

En este marco podemos fácilmente 
entender la aparición de Hollywood, el 
triunfo del cine norteamericano hasta 
su inevitable globalización (a pesar de 
las resistencias) y la implantación de 
un modelo de representación (de tipo 
institucional como sugiere Noel Burch) 
como una suerte de lengua universal de 
las imágenes en movimiento. En estas 
condiciones bien puede encuadrarse en 
la figura de industria cultural acuñada por 
Adorno y Horkheimer casi a mediados del 
siglo veinte. Y recordamos la postura de 
este dúo cripto-marxista porque, en su 
base conceptual, asume que la cultura 
convertida en mercancía tiene vedada 
cualquier cualidad artística. Con ello, 
creemos, se puede formar una idea de 
porque el bicefalismo supone una suerte 
de antinomia. Una obra industrial no 
puede poseer rasgos artísticos, y una obra 
con ínfulas artísticas situada dentro del 
modelo de las bellas artes (lo cual subyace 
en el planteamiento de Canudo) no puede 
operar bajo la dinámica del mercado.

Nos interesa, como sugeríamos, recupe-
rar algunos rasgos de este enfrentamien-
to, pero no para reavivarlo. Diríamos, 
con simpleza, que no nos importa justi-
ficar la naturaleza artística del cine (que 

además no es su única riqueza), ni atacar 
sin compasión su origen impío, su lamen-
table condición industrial. Pretendemos, 
en otra lógica, mostrar cómo gracias a 
su dimensión material (que supone tanto 
su dinámica maquínica, como estética) 
potencia sus capacidades 
expresivas. Y tras de 
ello necesita tanto de la 
industria como del arte 
para operar. Quizás, el 
resultado es una disolu-
ción de los límites entre 
ambos territorios, tal 
vez el reconocimiento 
de la anomalía, de su 
monstruosidad, como su 
mayor virtud.

Es curioso, luego de que 
la taxonomía de Canudo 
alcanzara una aceptación 
casi universal, saber que 
a su lista se han sumado 
nuevas formas de arte. Si 
bien se pueden encontrar 
variaciones, en general 
el consenso supone dos 
más: fotografía, en octa-
vo lugar, y el cómic, en el 
noveno. Y nos preocupa 
señalar este dato porque 
el hecho de que la foto-
grafía, que no solamente 
precede históricamente 
al cine, sino que lo con-
diciona, es parte sus-
tancial de sus mecanis-
mos de enunciación, es 
reconocida a posteriori 
como forma artística. 
Esta aparente paradoja temporal, carga 
sobre sí una interesante pista. Podría-
mos decir que si bien el cine depende 
del proceso técnico de recuperación de 
la realidad a través de una película (lo 
cual únicamente es posible por la base 
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fotográfica), su ponderación artística no 
puede agotarse en dicho procedimiento. 
Si este fuera el caso, la fotografía debió, 
en su propio tiempo, ser objeto de algún 
manifiesto similar al de Canudo. Ahora, 
lo que se vuelve más interesante aún es 

que este medio expresivo 
se reconozca como arte 
luego de que el cine haya 
recibido, tiempo atrás, 
este honor. No nos inte-
resan las razones que, 
entre otras, están asocia-
das a la pintura moderna 
principalmente, al hecho 
que la fotografía es capaz 
de modificar la relación 
plástica con la realidad. 
Lo que queremos tener 
presente es que el oc-
tavo arte, que precede 
al séptimo en términos 
históricos, supone, como 
lo sugiere Kracauer, un 
compromiso ideológico 
con la realidad.

La postura del pensador 
alemán, grosso modo, 
sugiere que la fotografía 
(y el cine que es una 
suerte de apéndice hi-
perdesarrollado) tiene 
como compromiso esté-
tico una redención de 
la realidad física. Y esta 
bella, y al mismo tiempo, 
problemática idea nos 
interesa porque no solo 
tiene como postulado 
un reconocimiento de la 

máquina (dispositivo industrial) sino el 
mundo material como base del ejercicio 
estético. De entrada se evade el proble-
ma de sostener una defensa del cine vía 
formalismo. Sus virtudes no dependen 
del buen encuadre fotográfico, o del 

genial ritmo en el montaje fílmico, por 
evocar dos caos de lectura en términos 
de forma. Sus cualidades se deben a su 
capacidad tecno-estética de enfrentarse 
al mundo físico, de ponernos de cara a 
la más pura materialidad. En palabras 
de Kracauer “…la cinematografía es en 
esencia una extensión de la fotografía y 
por ende comparte con este medio una 
marcada afinidad por el mundo visible 
que nos rodea. Los filmes hacen valer 
sus propios méritos cuando registran y 
revelan la realidad física” (1989, p. 13). 

Kracauer hará una defensa de la fotogra-
fía y el cine a partir del realismo como 
clave estética. Es decir, la vocación de 
estas formas expresivas, asegura, es pre-
sentar la realidad de una manera directa, 
casi desnuda, gracias a su dimensión téc-
nica. En cierta medida, fotografía y cine 
operan como ojos mecánicos capaces de 
registrar tanto el mundo sin perturbacio-
nes propias de la imperfección del ojo 
humano como dimensiones del espectro 
visible inaccesibles para nuestra biología. 
Y con ello, podemos reconocer el peso 
de la materialidad. El mundo físico se 
expande gracias a que puede ser visto 
de otro modo. Sin embargo, Kracauer 
pone una distancia entre la película y el 
mundo que re-vela. Esta suerte de piel es 
cosmética, lo cual equivale a decir que 
enmascara pero no transforma lo que 
toca. En esa medida, nos sugiere que la 
capacidad artística no puede descansar 
en el dispositivo: “…si el cine es un arte, 
es, junto con la fotografía, el único arte 
que deja más o menos intacta su mate-
ria prima. En consecuencia el arte de 
una película proviene de la capacidad 
que tenga el creador para leer el libro 
de la naturaleza” (1989, p. 15). En este 
sentido, nos distanciamos del punto de 
vista de Kracauer. Coincidimos en la im-
portancia de la redención de la realidad 
física porque es un modo de reconocer 
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que, gracias a la técnica (industrial), 
como forma expresiva se pondera que 
todo arte trabaja sobre el mundo ma-
terial. Sin embargo, hacer descansar el 
trabajo solo en el artista que descifra la 
naturaleza es asumir que el mundo está 
ya determinado antes del ojo mecánico 
de la cámara, que la resistencia de los 
materiales (sus posibles mutaciones) de-
penden de la mano creadora (en nuestro 
caso del ojo-mecánico).

Creemos que el trabajo con la materia-
lidad, a partir del registro visual, no es 
un ejercicio de encontrar la sustancia 
oculta del mundo, sino, por el contrario, 
de negarla. Por más ‘natural’ que pueda 
parecer el trabajo cinematográfico, por 
más libre que sea la cámara (asumamos 
que capta en su lente un pedazo de lo 
real por equivocación), siempre es la 
técnica la que hace que el registro 
visible dé forma a lo real. Esto no 
supone, per se, un resultado ar-
tístico. Sin embargo, sí niega el 
hecho de que desde su origen 
el cine sea una especie de 
extensión de la naturaleza. 
Creemos que sus potencia-
lidades expresivas parten 
del hecho de redimir la realidad física, 
pero porque se hace evidente que ello 
solo es posible por el trabajo técnico. 
Estamos ya ante la lucha con la dimen-
sión material. 

Kracauer termina por dejar en segundo 
plano la justificación artística del cine. 
En el fondo solamente aduce que, en 
el mejor de los casos, debe correr 
por una vía diferente, por pensar este 
medio como un arte no tradicional. 
Diremos que tiene razón, pero por las 
razones equivocadas. Sí es cierto que 
es un arte diferente a los tradicionales 
pero no porque deje intacto el mundo 
en una suerte de realismo especular. 

Es un arte diferente porque hace lo 
mismo que las demás artes sin miedo a 
reconocer su dimensión tecno-material. 
Toda forma de arte manipula la realidad 
(entendida en términos 
tanto sociales como fí-
sicos), pero el cine, 
gracias a su dimen-
sión de máquina, 
nos anuncia todo 
el tiempo esta 
manipulación. 
Siempre frente a 
la imagen sabe-
mos que la técni-
ca está presente, 
en la más simple (la 
salida de los obreros 
de una fábrica) o en una 
más compleja (la llega-

da de un cohete 
a  u n a 

luna que, 
literalmente, nos sonríe). En cualquie-
ra de sus formas nos dice del registro. 
Anuncia su técnica de hacer visible. A 
diferencia de la pintura que nos revela 
la técnica solo cuando trata de imitar 
el mundo natural (por ejemplo, cuando 
nos maravillamos de la capacidad de 
un retratista para hacer un bosquejo 
perfecto de nosotros mismos). Solo allí 
la técnica es ponderada. Pero, al final 
opacada en favor del plano expresivo. 

Anhelamos creer que este lugar, el de 
la industria que permite que la cámara 
sea un dispositivo tecno-material capaz 
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de dar pie 
a imágenes en 

movimiento, es 
la condición para 

que el cine pueda pensarse en la esfera 
del arte. Por ello el asunto no es que 
compile, en clave wagneriana, las seis 
artes antecesoras en la taxonomía de 
Canudo. En nuestro caso es más impor-
tante la fotografía, octavo arte (arte 
anterior-posterior), para reconocer que 
su modo de trabajo es operar de cara 
al mundo material para transformarlo 
gracias al hecho de ser una técnica de 
tipo industrial. Quizás nos pueda ayudar 
en esta pesquisa la estética negativa de 
Adorno. Como antes señalábamos, el filó-
sofo alemán ubica al cine en el marco de 
la Industria Cultural. No podemos olvidar 
que muchos de sus comentarios condenan 
a nuestro invento a ser un dispositivo de 
masas que simplemente afirma la cultura 
como mercancía. A razón de ello no pue-
de ver en él ningún tipo de artisticidad. 
Ahora, es importante reconocer que en 
esta lectura crítica, como recuerda Silvia 
Schwarzbeck, Adorno no condena al cine 
por su dimensión industrial sino por ser 
una ideología de lo real. En este caso lo 
real es entendido en términos de cons-
trucción social. Por eso el cine afirma el 
modo de ver la realidad que la ideología 
dominante privilegia. “Es gracias a la 
técnica que la industria cultural puede 
realzar el ideal de nivelar la vida con sus 
productos, de reducir la tensión entre 

imagen y vida coti-
diana” (Schwarz-

beck,  1998, p. 
25).

El arte, para 
Adorno ,  se 
encuentra en 

las antípodas de 
esta postura. Es, 

principalmente, una 
negación de la realidad. 

Su estética negativa parte de 
la idea que el arte no puede afirmar la 
realidad social de su propia época. Su 
trabajo es, en la ruta contraria, cues-
tionar por una suerte de desmontaje. 
De allí que no sea difícil comprender 
porque asume el displacer como una 
condición de artisticidad. Si se asocia al 
gozo directo frente a un objeto estético, 
bien puede estarse en los predios de la 
industria cultural. Dicho objeto no hará 
otra cosa que afirmar una ideología en 
la cual hemos sido educados, en la cual 
nuestros modos de placer están condi-
cionados por ver en cualquier mercancía 
un espejo que reafirma nuestra identidad 
como parte del sistema. Una obra de arte 
nos plantea un reto. En principio nos hace 
detenernos. Corta nuestra naturalidad 
como observadores-lectores. Es, en sí 
misma, obstáculo. Debemos reconocer 
nuestra incapacidad de descifrarla por 
completo, por lo menos a simple vista. 
Incluso, en la mayoría de los casos, nos 
incomoda. 

Adorno, no podemos olvidarlo, da pie a 
esta teoría estética de cara al arte mo-
derno. En él reconoce un interés por dar 
la espalda a un mundo aparentemente 
natural que debe ser duplicado. Toda 
obra de arte genuina desafía el mundo 
naturalizado por su propia época. Por 
ello, tras cada obra siempre hay una 
promesa de felicidad que jamás puede 
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ser alcanzada. Se promete un futuro 
que, de ser realizado, anularía la nega-
tividad del arte. Nos interesa rescatar de 
su propuesta su insistencia en que el arte 
opera sobre lo que podríamos llamar una 
realidad material de base. Es decir, el 
arte es una lucha con la materialidad, 
y para el caso del cine, lo sabemos, 
esto tiene lugar gracias a su naturaleza 
tecno-industrial. 

Ahora, esta lucha puede definirse en 
términos de negación. Frente a esta 
materialidad la tarea es una refiguración, 
hacer devenir la materia en expresión 
(negarle las formas con que la ideología, 
la industria cultural, la época la han mol-
deado). En este proceso, material inma-
terial, no hay anulación total del mundo 
físico, ni plenitud de la expresión como 
forma espiritual. En nuestras palabras, es 
la lucha, la tensión lo que permite la po-
sible artisticidad. “El arte niega las notas 
categoriales que conforman lo empírico 
y, sin embargo, oculta un ser empírico 
en su propia sustancia. Aunque se opone 
a lo empírico en virtud del momento de 
la forma –y la mediación de la forma y el 
contenido no se puede captar sin hacer 
su diferenciación– hay que buscar de 
alguna manera la mediación en el hecho 
de que la forma estética es un contenido 
sedimentado” (Adorno, 1971, p. 14).

En esta medida la obra de arte supone 
una dimensión doble. Si bien tiene au-
tonomía gracias al libre trabajo de las 
formas, es al mismo tiempo dependiente 
de una realidad social que lo antecede y 
se filtra en los contenidos (para efectos 
léase materiales) que selecciona. “El 
criterio de la obra de arte es doble: con-
seguir integrar los estratos materiales 
en la ley formal que le es inmanente y 
conservar en esa misma integración lo 
que se opone a ella, aunque sea a base 
de rompimientos” (Adorno, 1971, p. 

17). Y este proceso nos interesa en el 
caso del cine por una razón sencilla. La 
dimensión industrial que lo caracteriza 
genéticamente permite, como hemos 
insistido, la presencia de los materia-
les (normalmente determinados en 
términos de época), para, de un modo 
paulatino, gracias al trabajo formal que 
violenta, negar, sabotear esa realidad 
de base (sin anularla) en términos ar-
tísticos. No es gratuito que Adorno nos 
señale que la pregunta por si el cine 
es arte o no, solo pueda responderse 
en la medida en que, con el paso del 
tiempo, el medio encuentre nuevas 
formas de negar su propio presente. 
“Plantear desde arriba la pregunta de si 
un fenómeno como el cine es o no arte 
no conduce a ninguna parte. El arte, al 
irse trasformando, empuja a su propio 
concepto hacia contenidos que no tenía” 
(Adorno, 1971, p. 12).

Queremos retener otra idea del trabajo 
de Adorno. A parte de su perspectiva 
sobre la negatividad estética, nos dice 
que el trabajo del artefacto artístico es 
de tipo procesual. Esto supone que se da 
un paso (o varios) del mundo empírico 
donde oficia la industria hasta el terri-
torio del espíritu. Nosotros preferimos 
decir del universo material organizado 
por la técnica a los contenidos inmate-
riales construidos en clave expresiva-
simbólica. Lo central que habría que 
retener en este tipo de dinámica tem-
poral (lo cual supone la necesidad de 
contemplación) es que el arte es tanto 
el objeto terminado, como su proceso. 
Nuestra capacidad de encontrar arte en 
un filme radica tanto en la forma estéti-
ca que desciframos en clave simbólica, 
como en la capacidad de reconocer 
toda la transformación material que lo 
sostiene. “La obra de arte es tanto el 
resultado del proceso como el proceso 
mismo en estado de reposo. Es lo que 
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la metafísica racionalista proclamó en 
su cumbre como principio del mundo, 
es mónada, casa y centro de fuerza” 
(Adorno, 1971, p. 237).

Y desearíamos quedarnos con esta insi-
nuación de que el arte opera en clave mo-
nádica. Diríamos entonces que un filme 
puede ser arte cuando deviene mónada. 
Y ese devenir no ocurre con todos los 
filmes. Lo cual ya supone cercenar el am-
plio espectro cinematográfico que siem-
pre es y será industria (está en sus genes). 
Únicamente algunos filmes, en este caso, 
son capaces de, gracias a su singularidad, 
devenir singulares-universales. No porque 
hablen de un mundo para todos, sino por 
el hecho de que en calidad de mónadas 
son siempre un solo universo (y por eso 
su singularidad). No hay otro igual, su 
génesis es única. No tienen punto (o 
mónada) de comparación. En ellos queda 
sedimentado el proceso que les da vida. 
A su interior puede rastrearse todo el 
proceso tecno-industrial, que, gracias a 
la negación estética, produce una nueva 
forma que es promesa (quebrantada) de 
felicidad. Pero, como podemos imaginar, 
en la mónada lo promesa se fractura 
porque siempre la materia pervive. Y ju-
gando con la alusión de la mónada como 
casa que construye Adorno, diríamos 
que el mundo material (producido por 
la tecno-industria) yace en el sótano del 
séptimo arte que de cuando en cuando 
nos gusta visitar.

Nos gustaría terminar este recorrido 
sobre el mentado bicefalismo del cine 
señalando que la supuesta distancia entre 
sus dos cabezas radica en una manera de 
pensar el arte y la industria que no se 
compadecen con las potencias del cine. 
Dicho de otro modo, es una consciencia 
pre-cinematográfica la que piensa el cine 
como una forma industrial incapaz de 
escapar a la dinámica de la mercancía, 

que ignora que su dimensión técnica (in-
dependiente de quien la controle) es un 
modo de escritura de lo real. Igual ocurre 
con su dimensión artística cuando se fija 
en el modelo clásico de la representación 
de la realidad a manera de espejo (be-
llas artes) o de la forma perfecta como 
mecanismo para dignificar la naturaleza 
(ambas perspectivas a fin de cuentas son 
iguales), pues pierden de vista que el 
cine, gracias a su base tecno-material, 
sabotea toda forma de realidad construi-
da socialmente por su propia época. Es 
forma capaz de arrastrar el mundo físico 
contra sí mismo, de revelarnos, gracias a 
la apariencia estética, una quebrantada 
promesa de felicidad. Por eso es doloro-
so. Porque frente al filme que opera como 
obra de arte estamos ante el mundo y 
su negación. Es parte (procesual) de una 
realidad de base, y al mismo tiempo un 
corte, un universo. Queremos habitarlo, 
pero no es posible. De allí nuestro dis-
placer, y nuestro motivo para que, como 
arte, un buen filme-mónada nos permita 
pensar.
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