Lo que caracteriza nuestra civilizacion...

Lo que caracteriza nuestra
civilizacion es el poliglotismo de la
protesta: Humberto Eco.

Se pasa la vida escribiendo libros; por lo que su horizonte esta hecho de
materia escrita. Este hecho lo ha llevado a publicar, entre otros, textos
como Apocalipticos e integrados, Tratado de semiotica general, Lector in
fabula, El nombre de la rosa, El péndulo de Focault, y Los limites de la
interpretacion. Humberto Eco asegura que “nos encontramos en una
sociedad que colecciona libros de bolsillo y rechaza los libros que se
deberian atesorar.” Para él, ninguna pantalla, ninguna tecnologia
podran suprimir la necesidad de la lectura tradicional. Tales son los
pensamientos que Elisabeth Schemla logro capturarle en una entrevista
que aparecio en Le Nouvel Observateur, y que fue traducida del francés
por el profesor Alfredo Vélez.
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Nouvel Observateur. Hablemos de los
libros, depositarios del conocimiento y
de la memoria. Ud. que vive para y por
ellos, ;se encuentra preocupado por el
futuro de los mismos?

Humberto Eco. Ante todo es necesario
observar que nos enconframos en una
sociedad que colecciona los libros de bol-
sillo y rechaza los libros que se deberian
atesorar. Pero este no es el problema mas

importante. Mas grave es la destruccion
de Jos libros por ellos mismos, por el exce-
so de produccion; pero... mas alla de todo
esto me angustia su conservacion. Todo
escritor se coloca ante la cuestion esen-
cial: ; Qué hacer frente a la eternidad? Me
aterrorizo con la idea de que los libros he-
chos con papel celulosa después del siglo
XIX estan llamados a desaparecer por su
fragilidad. Su edad promedio es setenta
afios. Cuando tomo un Gallimard de los
afios 50, tengo la impresion de tener en
mis manos una hostia que se resquebraja.
Estamos ante una nueva alternativa para
la civilizacion. La Biblioteca de Francia
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estudia los diferentes procesos de conser-
vacion. Pero, s1 bien es cierto, que existe
la posibilidad del registro electronico o del
microfilm, esta forma de conservacion cae
en una especie de estilo egipcio, en el cual
solo algunos técnicos tienen el codigo de
acceso. (Remmprimir? Pero ;quén es la
autoridad que decide queé libros se deben
conservar? ; Platon o Dante, han conoci-
do periodos de desgracia, pero han sobre-
vivido a través de los siglos. ;/Sera esto
posible en el dia de mafiana?

N. O. ;Qué es para Ud. La lectura?
U. Eco. Es una necesidad biologica de la
especie. Ninguna pantalla, ninguna tec-
nologia podran suprimir la necesidad de
la lectura tradicional. En el cuarto capi-
tulo del Ulises, Joyce evoca esta necesi-
dad, cuando Leopoldo defeca; €l lee el
periodico vy la cadencia de la lectura es
acompanada por el ritmo de su esfinter.
Esto no es anecddtico ni marginal. Las
personas van al bafio con un libro o un
magazin bajo el brazo. Selee conel “gjo
del culo”. Se trata de una exigencia tan
fundamental como es la impresora de in-
dispensable para ¢l computador. Ud. es-
cribe en ¢l, pero en cierto momento se
tiene la necesidad de imprimir y de releer
lo escrito. Lo impreso, por lo menos, du-
rara miles de afos: es el resurgimiento
del fantasma del libro.

N. 0. Ud. escribe en el computador,
;eso significa, entonces, que renuncia
a la pluma estilografica?

U. Eco. De ningiin modo. Yo empleo los
dos instrumentos, pero no de manera in-
diferente, sino en funcion de un estado
del espiritu, o de un contexto. El tren o un
cuarto de hotel no provocan la misma
necesidad que una oficina. Ciertos asun-
tos reclaman la lentitud de la escritura
realizada a mano, pues el papel se resiste
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a la velocidad de nuestro pensamiento.
Otros, largamente reflexionados, se aco-
modan mejor a la pantalla porque son
necesarios, literalmente, expulsarlos de si.
N. O. ;Qué es lo que cambia el com-
putador en la escritura?

U. Eco. En primer lugar, la posibilidad de
emplear y de reunir en nuestro escrito los
precedentes y, lo que se llamaba ante-
riormente, Ias notas, las fichas, de des-
plazar los bloques, de colocarse de golpe
en la intertextualidad del lenguaje, que ¢s
el corazon mismo de la reflex16n filoséfi-
ca y de la marcha de la literatura con-
temporanea.

En segundo lugar, por primera vez en la
historia de la escritura se puede escribir
casi a la misma velocidad que se va pen-
sando, sin la preocupacion de los errores.
El cambio es tan importante que se puede
proceder al registro automatico de los sue-
nos; es la revolucion del Psicoanalisis. Con
el computador escribimos en la pantalla de
manera simultanea todas nuestras ideas
sobre un asunto. Es la escritura automati-
ca de los surrealistas hecha realidad. Es-
tamos ante nuestro pensamiento. El com-
putador reduce a nada esa cortina que, por
culpa de la pluma y el papel, se interpone
entre Ud. y yo. En ese sentido es espiri-
tual. El computador me restituye la espin-
tualidad catolica de hombre educado por
los Franciscanos. Evidentemente, el texto
aparece alli como el mondlogo interior de
un loco. Pero, entonces, interviene la se-
gunda fase: la del control racional y del
rehacer que el instrumento permite hasta
el infinito. Luego, existe una lucha entre Ia
escritura, mi pensamiento salvaje, y el pen-
samiento civilizado. Es a mi a quien co-
rresponde decidir cual de ellos deseo pri-
vilegiar... tengo pleno control mental so-
bre mi construccion.
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N. 0. Ud. habla de ese ejercicio como
de una droga...

U. Eco. El computador es masturbatorio.
Mi fascinacion es tal, que llego a escribir
por el placer de emplear la maquina.

N. O. Se dice con mucha frecuencia,
que el ordenador es un reductor del
lenguaje. ;Qué piensa al respecto?
U. Eco. Mi experiencia es inversa. Creo
que el computador, que posee un diccio-
nario que se puede consultar inmediata-
mente, me pone por el contrario en el
peligro de la abundancia léxica, pues se
tiene la tendencia a buscar
sistematicamente el sinénimo. Por lo de-
mas, él enriquece la estructura de la fra-
se, facilita su sinuosidad. Se pretende
decir que posee un estilo muy a lo
Hemingway, que suscita las frases cor-
tas y secas. Eso es falso. El sigue a
Proust; nos permite, inserto en la sintaxis,
repercutir en todas las contradicciones.
Con los otros instrumentos no tengo ni el
tiempo ni el animo de hacerlo.

Tanto desde el punto de visita de la actitud
intelectual como de la creacion propiamen-
te dicha, el ordenador nos vuelve mas li-
bres de asumir todas las sutilezas y las fluc-
tuaciones. Nos vuelve menos dogmaticos.
N. O. Ud. tiene el caracter de desta-
car la maquina de mostrar sus bonda-
des, pero la mayoria de la gente no lo
tiene...

U. Eco. Existen 1diotas que hablan en con-
tra del ordenador, como existen idiotas del
walkman que se zarandean y fritan en los
conciertos de rock. Pero, ellos, /lo seran
mas que aquellas personas del medioevo
que se flagelaban? Las formas de destruc-
¢ion de si mismo cambian a través de los
tiempos. No es necesario de ninguna ma-
nera volver a esa idiotez. Existe, entre
aquellos que escuchan un walkman, per-

sonas que leen a Platén o realizan investi-
gaciones cientificas. En la sociedad del
dialogo, como es la nuestra, existe el im-
bécil y el mutante. Aquel que es capaz de
vivir de manera interesante esta plurali-
dad de lenguajes contemporaneos. No juz-
go sobre esto, me limito a observar.

N. O. Esta diversidad, esta interferen-
cia y simultaneidad de lenguajes -lo
escrito, la imagen, el sonido-, ;no in-
troducen una ruptura fundamental?

Las personas van al bario con un
libro o un magazin bajo el brazo.
Se lee con el “ojo del culo”. Se
trata de una exigencia tan
fundamental como es la impresora
de indispensable para el
computador.

Ud. escribe en él, pero en cierto
momento se tiene la necesidad de
imprimir y de releer lo escrito. Lo

impreso, por lo menos, durard
miles de anios: es el resurgimiento
del fantasma del libro.

=

U. Eco. Ciertamente, pero con una vi-
sion hegeliana de la historia. Hoy dia no
es posible pensar el lenguaje o el arte,
como una serie de transformaciones gra-
duales. Cada nuevo momento destruye
¢l precedente. Por otra parte, s1 observa-
mos mas de cerca, los Impresionistas /no
se relacionan con los Pompiers como los
cubistas con los neorrealistas? Se ha lla-
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mado postmodernismo para definir lo que
yo prefiero denominar el poliglotismo ge-
neralizado de la cultura.

Ahora bien, estamos asombrados porque
no vislumbramos lo que sucede a nuestro

alrededor, no comprendemos el nuevo grito
de protesta, tal como ocurri6 con Picasso,

con respecto a los Impresionistas. Por lo
demas, es cuestion de esperar. Lo que
caracteriza nuestra civilizacidn, que mez-
cla television, cine, prensa, Beatles v

El computador me restituye la
espiritualidad catdlica de hombre
educado por los Franciscanos.
Evidentemente, el texto aparece allf
como el monologo interior de un
loco. Pero, entonces, interviene la
segunda fase: la del control
racional y del rehacer que el
instrumento permite hasta el
infinito. Luego, existe una lucha
entre la escritura, mi pensamiento
salvaje, y el pensamiento civilizado.
Es a mi a quien corresponde decidir
cudl de ellos deseo privilegiar...
tengo pleno control mental sobre
mi COnstruccion.

=

Stockhausen, es precisamente el
poliglotismo de la protesta. El peligro resi-
de en la especie de afasia irresponsable a
las que nos puede llevar ese dialogo que
se ha mencionado anteriormente.

N. O. Si aplicamos su proposito a la
creacion literaria, ;podemos deducir
que estamos confundiendo el fin de la
novela y el fin de la literatura?
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U. Eco. La narrativa es una dimension
fundamental del ser humano. La Biblia.
la /liada y la Odisea son mas que na-
rraciones. De igual manera, lo son las
pinturas de las piramides como lo cs
Pietro de la Francesca. Desde el prin-
cipio, la narrativa visual y la narrativa
verbal han estado fusionadas. Esta fu-
s1on alcanza su punto culminante con el

cine vy la banda sonora. En nuestro tiem-
po decimos que entre La Fayette vy
Proust, existe una forma particular de
narrativa: la novela burguesa, donde una
clase se describe y se explica por ella
misma. Ya Proust ha elegido otros ca-
minos, pues Joyce ha desplegado las
galas. El capitulo central del Ulises ofre-
ce una especie de juego de perspecti-
vas por medio del cual un mismo evento
es observado desde puntos de vista di-
terentes. La narrativa escrita se apode-
ra de las técnicas de lo visual. A partir
de ese momento ha muerto la novela de
la cual hablamos. No obstante, las obras
de narracién contintan surgiendo; em-
pero, es una narrativa escrita de mane-
ra diferente; esto no hay forma de dete-
nerlo, puesto que la gente esta 4vida de
narrativa y la busca en todas partes: en
los periddicos, en los folletines televisivos,
en el ¢ine y en los libros.

N. O. En resumen, ;ja Ud. le preocu-
pa todo, pero no se exaspera ante los
cambios en la civilizacion?

U. Eco. Yo me paso la vida escribiendo
libros. Vivo en el universo de la escritura
y de la edicidén. Mi horizonte esta hecho
de materia escrita. Colecciono los libros
y escribo los nuevos. Puedo sentirme mal
con la comodidad de mi tiempo. Tratar
de comprender lo que pasa, es la Gnica
manera de salir de este malestar.




