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“No pidas entrar a ninguna antologia, que tu nombre siempre se ocultard. No
luches, porque siempre serds vencido. No le des la espalda al poder, porque
el poder lo es todo. No escatimes halagos a los imbéciles, a los dogmaticos,
a los mediocres, si no quieres vivir una temporada en el infierno”.

Roberto Bolario

“Para leer a Bolario con propiedad se debe haber vivido y leido tanto como él”
Jorge Carrién

“Si he de vivir mi vida que sea sin timén y en el delirio”
Papasquiaro

Resumen

En la pérdida del sentido contemporaneo se encuentra la liquidez que nos
propone Bauman. Realizando un acercamiento a este concepto se puede en-
marcar a Los detectives salvajes de Roberto Bolafio como una novela con alto
contenido liquido. Este articulo es un acercamiento a esta nocion, partiendo
de la reflexion de la tesis de maestria en literatura latinoamericana de la UTP.

Palabras clave: Liquidez, novela contemporanea, Bolafio, Bauman y viven-
cia limite.

Abstract

We can find liquidity, as proposed by Bauman, in the contemporary loss of
meaning. When we study this concept, we can see that Roberto Bolafio’s Los
Detectives Salvajes (The Savage Detectives) is a novel with a high liquid con-
tent. This article is an introduction to this notion, taking as a starting point the
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master thesis in Latin American literature “La Salvaje Liquidez en los Detectives
de Roberto Bolafio” for the Technological University of Pereira.
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Para comenzar es necesario aclarar que este trabajo busca encontrar una relacién entre
el concepto de la liquidez de Bauman y la visidn de realidad ficcional plasmada en la novela
Los detectives salvajes. En la nocion de lo liquido existe la incesante sensacidn de que algo
no anda bien, nos muestra la irremediable inminencia del desequilibrio que se apodera
de los seres contemporaneos, transformandose en una identidad propia de los personajes
maltrechos de la novela; influenciados por la propia experiencia al limite del escritor. Esta
sensacion traducida en la salvaje liquidez de Bolaho, es la que le brinda calidad existente
a este articulo.

Roberto Bolafio es una figura icdnica de la transgresion literaria actual; su escritura es un
reflejo de su desequilibrio, de esa mutabilidad que le permite adaptarse al medio. Es un ca-
maledn, que transforma el espacio con asombrosa facilidad, se apropia de lo existente de toda
la estructura actual del hastio, creando un propio lenguaje que, a veces, roza con lo poético,
con la invencién fragmentaria:

Y yo sali del pantano de la muerte de mi general Diego Carvajal o de |a sopa
hirviendo de su recuerdo, una sopa incomestible e incompresible que cuelga creo
yo, sobre nuestros destinos como la espada de Damocles o como un anuncio
de tequila” (Bolafio, 2007, p. 374)

El manejo por parte de Bolafio de personajes “outsiders”, transforma la narracién en un con-
tinuo ir y venir entre los planteamientos de la individualidad al extremo. Estos seres se insertan
en lo que Bauman llama “el asedio al individuo”, que es incapaz de encontrarse a si mismo, per-
dido entre los otros, victima de su propia subjetividad, es la aporia perfecta, la busqueda del yo
siendo totalmente diferente del otro, pero necesitando incansablemente y de manera absurda
la afirmacion de los otros a su “ser individual”. Este escritor nos dice al respecto:

La sociedad de individuos no sélo proporciona a sus miembros el reto de la
individualidad, sino también el medio para vivir con esa imposibilidad (o para,
dicho de otro modo, pasar por alto |a “irrealizabilidad” irremediable de |a tarea
aun cuando el recuento de los intentos fallidos de llevarla a cabo no deja de
crecer y se hace cada vez mas abultado. (Bauman, 2007, p. 31)

Podemos entonces notar de manera evidente una relacion profunda entre los personajes
de Los detectives salvajes y |a Vida liquida planteada por Bauman, es en el encuentro de estas
nociones donde se fundamenta esta investigacion. La indiscutible unidn de estos planteamien-
tos, de estas palabras al borde del abismo, de esa catalogacién de lo liquido en la experiencia
literaria de Bolafio, se hace evidente en |a existencia real de este escritor, que en sus funciones
literarias mezcla la experiencia vivencial al limite, la sordidez de la experiencia cotidiana y una
inmisericorde carga de conciencia.
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Es asi que sus personajes se transforman en seres lGcidos al extremo; al respecto la profe-
sora Patricia Poblete en su tesis doctoral expone lo siguiente:

Como veremos los personajes de Bolafio también estan signados por la de-
rrota, por las mismas derrotas que marcan el periplo vital de los personajes de
casi toda la Nueva Narrativa. Pero, a diferencia de éstos, aquéllos |la aceptan sin
rechistar. Ni pontifican ni filosofan ni lloran ni piden clemencia. Las historias de
Bolafio son los retazos de un Apocalipsis personal y generalizado; una suma de
caidas que nos llevan, finalmente, a ese infierno desatado y terminal. (Poblete,
2006, p. 9)

La experiencia de Los detectives salvajes se revela en su fragmentacion como una obra de
caracter contemporaneo, preocupada por las inquietudes internas de cada personaje que,
de manera individual, proponen su propio drama, su propia motivacion decadente. Esa rein-
terpretacion constante de la realidad es la realizacidn patente del concepto de liquidez que
recorre la novela desde su inicio, hasta su amargo desenlace, las experiencias fluyen de un
lugar a otro como lo liquido, Bauman (2000) expresa sobre ese movimiento veloz de conciencia:

n o u ”n u

Los fluidos se desplazan con facilidad. “Fluyen”, “se derraman”, “se desbor-

n u n u n u ”n u n ou n u ” u

dan”, “salpican”, “se vierten”, “se filtran”, “gotean”, “inundan”, “rocian”, “cho-
rrean”, “manan”, “exudan”; a diferencia de los sélidos, no es posible detenerlos
facilmente —sortean algunos obstaculos, disuelven otros o se filtran a través de
ellos, empapandolos—. Emergen incélumes de sus encuentros con los sélidos,
en tanto que estos Ultimos —si es que siguen siendo solidos tras el encuentro—

sufren un cambio: se humedecen o empapan. (p.8)

Es necesario observar que la expresion de lo humano es uno de los problemas principa-
les de la contemporaneidad; el escritor de Los detectives salvajes, se propone con su obra
retratar de una manera descarnada esa humanidad agobiada que recorre los laberintos
del mundo fenoménico. Los sentimientos, las vivencias, la jerga utilizada, se vinculan de
manera sofisticada con la propia vivencia personal de Roberto Bolafio; jugando de una
manera casi perfecta con esa experiencia de lo liquido, reabsorbiéndose, cambiando de
color y de empaque.

Todos los protagonistas de esta novela bailan una danza macabra de sordidez y realidad,
adaptandose a cada una de las realidades planteadas en el oscuro universo del autor: las
calles, las casas, el viaje continuo a la mente y su equivalente en el mundo, producen una
especie de vértigo infinito, que solo se recupera en torno a la experiencia vital de la liquidez,
ella se centra en el individuo, en el hombre que vive en el total rechazo al “establishment”,
centrandose en su yo abatido, que busca sosiego en su parte interna, en sus creencias, en sus
miedos y esperanzas. Bauman (2007) nos dice sobre esto:

Asi que prestamos especial atencion a los indicios mds intimos de nuestras
emociones y sentimientos, lo cual parece un modo sensato de proceder, puesto
que ellos a diferencia de la razdn -desapegada y universalmente compartida o,
cuando menos, “compartible”- son mios y s6lo mios, no “impersonales” (p. 29)
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Es asi como en estos tiempos de crisis, el caos se apodera de las escrituras de ciudad, mez-
clando en su discurrir multiples referencias a la forma de vivir contemporanea. Bolafio configura
en su obra una vision de mundo que se articula con las propuestas cambiantes de quienes se
adaptan al devenir de un mundo que no comprende al artista; este escritor se transforma en
el portavoz de los que no encuentran lugar en el mundo, aquellos descastados que la sociedad
rechaza, creando sus propias interpretaciones de lo “real”, entendido como todo aquello que
nos rodea, personas, espacios, relaciones, vivencias, pero ante todo una visién muy propia
del yo que se relaciona con su medio en constante cambio liquido.

El escritor crea sus propias visiones del universo, crea vidas paralelas; es asi como la vida
de los personajes de la novela andan “sin timoén y en el delirio”, como diria Papasquiaro, el
poeta amigo de Bolafio, ellos se pierden en sus divagaciones, errando por el mundo, “sin dios
y sin ley”, perdidos en el universo de las posibilidades, perdidos en si mismos. Esta situacion
de desarraigo, es base para que la liquidez entre en la experiencia del mundo en Bolafio y el
mundo fenoménico (todo lo que percibimos por nuestros sentidos, el llamado sentido comun)
se mezclen formando, lo que se podria denominar, “la salvaje liquidez”, que es el trasfondo
de las relaciones entre los personajes de la novela.

Hay pues una contintia movilidad de pareceres ante la experiencia de la vida contemporanea,
una adaptabilidad asombrosa a los sucesos contingentes que aparecen uno tras otro; es la habi-
lidad de tomar las formas mas inusitadas frente a los hechos, las formas inauditas del asombro
ante la plasticidad de la experiencia. Esta es la liquidez en su maxima expresion, la perspectiva
de un nuevo eje lineador de proporciones asombrosas en el devenir de la novela misma.

Se puede entonces rastrear la liquidez en Los detectives salvajes, pues no solo la vida lite-
raria de cada uno de los personajes es ya una experiencia liquida, sino que al mismo tiempo
la vida del escritor de manera biografica se revela como liquida, pero siempre cargada con
una pesada densidad, Bauman (2000) se percata de esta cualidad y nos dice:

La extraordinaria movilidad de los fluidos es lo que los asocia con la idea de
“levedad”. Hay liquidos que en pulgadas cubicas son mas pesados que muchos
solidos, pero de todos modos tendemos a visualizarlos como mas livianos,
menos “pesados” que cualquier sélido. Asociamos “levedad” o “liviandad” con
movilidad e inconstancia: la practica nos demuestra que cuanto menos cargados
nos desplacemos, tanto mas rapido sera nuestro avance. (p.8)

Es entonces que la vida y la ficcion de Bolafio fluyen rapidamente como los liquidos
mezclando de manera precisa la realidad con la invencidn; si tenemos en cuenta que cada
acercamiento a una biografia es una forma de ficcién, encontramos que en el mundo de este
escritor se crean atmosferas viciadas, donde existen en un mismo espacio la droga, el sexo,
la literatura y en un solo tiempo los personajes verdaderos como sus alter egos salvajes, Ar-
turo Belano parece en este campo ser el mismo Roberto Bolafio, Ulises Lima el poeta Mario
Santiago Papasquiaro, Juan Garcia Madero podria ser Juan Esteban Harrington, un productor
audiovisual chileno, Cesarea Tinajero estd inspirada en la poeta mexicana Concha Urquiza y
Carlos Monsivais quien aparece con su nombre real pero con las caracteristicas propias de la
realidad ficcionalizada de la novela. Los anteriores son claros ejemplos de la liquidez y trans-
versalidad del pensamiento expresivo del autor.
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En la formulacidn de la novela existe una busqueda inverosimil de una poeta perdida, la
cual sirve de pretexto para la construccién de mundos paralelos donde la contingencia y la
apropiacién sobre la marcha de la escritura, evidencian una experiencia limite de lo que Bau-
man califica como vida liquida, es en este punto donde vale la pena realizar un acercamiento
a la vida de Bolafio para asi evidenciar la fuerza vital de la liquidez en su obra.

Pretextos salvajes a la obra liquida de
Bolano (corta biografia de un delirio)

Al hablar de Roberto Bolafio surgen inquietantes interpretaciones de la realidad y cada una
propone una lectura alterna. Este escritor es una clara muestra de la escritura biogréfica, o
de la ficcionalizacion biogréfica; ya que, parte de su experiencia vital se ve reflejada en algun
lugar de su produccion literaria. Es por eso que se hace complicado hacer un rastreo completo
de su vida, ademas porque el mismo Bolafio y sus seguidores anacrénicos han creado una
vision idealizada de la vida del escritor. Pero asi como decia Pessoa (2000), en su autobiogra-
fia: “Si después de mi muerte, quieren escribir mi biografia, no hay nada mas sencillo. Tiene
dos fechas- la de mi nacimiento y la de mi muerte-. Entre una y otra cosa todos los dias son
mios” (255); y nada mas cierto que esto, pero (uno de los tantos peros en la obra de Bolafio),
la leyenda en torno a su recorrido humano deja huellas en la ficcién y en la realidad de cada
uno de los lectores y los amantes de su obra.

Roberto Bolafio pasé de ser un anénimo, un transeunte, un vagabundo con caracter errante,
aun “bestseller”, se transformé en un autor de éxito que vendié y vende libros sin precedentes
en la cultura underground de lectores, e incluso homenajeado postmortem, esa fue su vida una
continua lucha por sobresalir, por ser un alguien de respeto en las letras latinoamericanas, una
busqueda continua por dejar en este universo la impronta de sus pensamientos, esa marca
en el espacio-tiempo que muchos quieren dejar y él lo logré sin duda .

Dejé su ser en el tiempo, desperdigado en sus varios episodios biograficos, en sus continuas
y exhaustivas correrias a través del ancho y ajeno mundo, un cosmos fabricado de sospechas,
de literatura del asfalto, de crimen, de desesperacion, de hombres y mujeres buscando tras-
cendencia; todo enmarcado en el trasegar, en la busqueda, en el proceso de encuentro con
el yo y con los otros. Los personajes de sus novelas (lo mismo que su propia vida), siempre
estan al filo de la desesperacion, perdidos en sus propios miedos y esperanzas, nunca se sabe
a ciencia cierta que va a pasar con cada uno de ellos, solo la manifestacidn increible de sus
delirios los hace moverse en el terreno de lo inexplorado, en ese espacio desconocido por la
consciencia ordinaria, el espacio del asombro y el delirio.

El contexto social del escritor, como su vida personal, transcurre entre multiples paises, entre
dictaduras militares, asesinos a sueldo, proxenetas, la critica literaria, uno o mil libros, sexo, alcohol,
lo sublime enfrentado con lo decadente. Es siempre un buscador incansable de su propia verdad,
de su voz, de esas palabras que desangraban su espiritu, buscaba mas que nada, dar cuenta de
su existencia, sin dejar en ningin momento, el medio que le rodea, sus fantasmas y sus miedos.

Roberto Bolafio durante su vida vivio en varias ciudades, nace en Santiago de chile el 28 de
Abril de 1953, luego tiene que partir hacia los Angeles (su familia era de alli). Antes de los quince
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afios ha vivido en Valparaiso, Quilpué, Vifia del mar y Cauquenes (Chile), en 1968 su familia
se traslada a ciudad de México, donde tiene dificultades educativas, alli visita la biblioteca
publica con pasion. Debido a la dislexia no termina el colegio, ni entra en la universidad; era
un autodidacta, un aprendiz de la vida, un obsesivo con el hecho de la trascendencia personal,
asi sigue su perifrasis vital, su camino chueco pero constante.

Bolafio lee por esta época a Jack Kerouac y Jim Morrison, escucha The Doors y Led Zeppe-
lin, es aqui que la musica psicodélica y la literatura beatnick le abren puertas a la percepcion
alterada, la cual que marco de manera feroz su caracter, irascible y sentimental. Ya en 1973
decide regresar a Chile y vive en el paradero 20 de la Gran Avenida en el sur de Santiago, en
la casa del poeta Jaime Quezada, desarrollando su idea del movimiento infrarealista, Juan
Villoro (2006) al hablar de este movimiento nos dice:

“Se podria sostener que el infrarrealismo lo determiné como escritor de la
misma forma que el alejamiento de la corriente le permitié iniciar su carrera
como novelista. México para él fue central, porque lo determind como escri-
tor (...) el México nocturno, el México de las calles, del habla cotidiana, de un
destino quebrado y a veces tragico y el humor lo cautivaron. No es casualidad
que sus dos novelas mas grandes las haya centrado en México, Los detectives
salvajes y 2666” (p.48).

Bolafio pertenecid al Infrarealismo el cual fue la contravanguardia de la realidad, de lo coti-
diano, de la suciedad, de lo vano; buscaba desenmascarar el mundo desde lo sensorial, rompia
con todo, todo lo golpeaba, él militd en este movimiento contra los escritores monoliticos de
América, entre ellos Octavio Paz, el cual fue atacado durante toda su vida por Bolafio. A la par
de la poesia, se fortalecia en sus lecturas marxistas, en especial de Trotsky, ser poeta fue su
columna vertebral para siempre, incluso se consideraba a si mismo como uno, hasta sus tltimos
dias; la visién poética impregno su escritura y la hizo diferente, fue su sello personal, su vida.

Se puede decir que esta época es profunda y significativa en la vida personal de Bolafio,
afectando de una manera fuerte la creacién de su mundo literario; en Los detectives salvajes,
se observa como este movimiento se transforma en el movimiento del Real Visceralismo,
adoptando otro caracter de liquidez, la transversalizacidn de los conceptos biograficos fic-
cionales, tomando la forma de la verdadera biografia del mundo de Los detectives salvajes.

Continuando con su vida se puede decir que la suerte de Bolafio fue dificil y esquiva, incluso
cuando todo estaba cambiando, en el momento donde se estaba encontrando como poeta,
estalla en Chile el golpe de estado, que al igual que a muchos escritores contemporaneos
marca el rumbo de su vida, cambia su literatura. Se oponia a Pinochet, en sus palabras “Los
que tienen el poder (aunque sea por poco tiempo), no saben nada de literatura, solo les in-
teresa el poder”, lo detienen por sospecha de sedicidn, lo llevan a una comisaria, lo acusan
de terrorista latino por sus acento (mexicano- chileno), pero gracias a unos conocidos de
colegio que trabajaban como policias en este lugar, sale a los ocho dias, este suceso lo hace
reflexionar sobre su quehacer poético llevandolo a vivir bajo el régimen trabajando para una
célula urbana contraria al estado de dominacion.

En 1975 Bolafio se fue para El Salvador conocid al poeta Roque Dalton, estuvo en contactos
con el grupo guerrillero Farabundo Marti y decepcionado del asesinato de este poeta, decide
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irse en 1976 a Ciudad de México, donde José Alfredo Zendejas Pineda, mas conocido como
Mario Santiago Papasquiaro, lo acoge y juntos se unen de manera definitiva en el movimiento
Infrarealista. En 1976 publica su libro de poemas Reinventar el amor.

En un afan de recrearse y poder probar de nuevo suerte, Bolafio decide viajar a Espafia en
1977, pais al que amd y odio al tiempo, aguantando hambre, trabajando en casi cualquier cosa,
publicé en 1979 Muchachos desnudos bajo el arcoiris de fuego, ya su primer acercamiento a la
prosa pero todavia sin desvincularse por completo de la escritura poética; vivia en La calle Tallers,
la que consideraba muy ruidosa, pero en vista de la precariedad vivid tres afios alli puesto que
este lugar tenia un precio que podia pagar cada mes. Cansado de estar estancado decidié buscar
algo mas alla de la cadtica Barcelona, el lugar elegido fue la ciudad catalana de Girona, hacia
el norte. En este lugar conoce a Carolina Lopez con quien se casa en 1982, viviendo en la calle
Capuchinos, en el casco antiguo de la ciudad, este afio nace su primer hijo Lautaro.

Bolafio en Espafia fue vendimiador en verano, vigilante nocturno de un lugar de camping
en Castelldefels (de este trabajo salié a la luz en su obra La pista de hielo), vendedor en un
almacén, lavaplatos, camarero, estibador en el puerto, basurero, recepcionista y ladrén de
libros cuando no tenia como pagarlos. La situacion algunas veces llegd a ser tan alarmante
que recurrid a la caridad, esta experiencia traumatica del hambre, se refleja en su necesidad
de trascender, de no caer de nuevo en esta situacion, de ahi lo febril de su produccion.

En 1990 nace Alexandra su segunda hija, creando una situacién tensa, otra boca que ali-
mentar. Asi, en los afanes por sobrevivir y crear alguna situacion estable para su familia decide
publicar en 1993 Fragmentos de la Universidad Desconocida, otro libro de poemas que posee
fragmentos en prosa y su primer novela corta La pista de hielo, que tuvo cierta acogida entre
la critica, pero todavia sin ninguna figuracion en los grandes medios editoriales. La continua
agitacion de su vida, el rol de esposo y padre y las fuerzas encontradas en su interior se mate-
rializaron en 1996 en Literatura nazi en América latina, una obra que por medio de recuentos
ficticios que mezclan el cuento, la resefia, la biografia y la cronica, ofrece una vision de una
tendencia literaria falsa pero que por medio de la construccidn narrativa del autor se hace
verosimil ante nuestros ojos, esta obra marca la critica positiva a Bolafio, que crea en él un
periodo muy productivo.

Bolafio publica Estrella distante en 1996, Llamadas telefonicas en 1997 y su descomunal
obra Los detectives salvajes en 1998, siendo esta la obra con mayor eco en el mundo literario
hasta ese momento. El fruto de tantos afios de trabajo se ve materializado en 1999 con el
Premio Herralde, creando en él un afan por publicar y darse a conocer como uno de los gran-
des escritores de su momento, este mismo afo publica Amuleto, Consejos de un discipulo de
Morrison a un fandtico de Joyce y Monsieur Pain. Este escritor y sus seguidores crearon un aura
de leyenda mezclada con realidad que embargé su obra hasta los ultimos dias de su existencia;
es asi como fue convirtiéndose en el autor de culto que conocemos hoy en dia, puesto que
sus publicaciones, al ser difundidas por medios digitales, se convirtieron rapidamente en la
voz de los marginales latinos de los noventa.

Bolafio, es entonces el portavoz de muchas voces que no eran escuchadas, una especie
de profeta liquido que habla de lo que sucede, desde su interpretacion, demuestra con su
escritura como lo solido palidece ante la nueva sensacién de lo vivido, en palabras de Bauman
(2000) se podria afirmar que:
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Los solidos que han sido sometidos a la disolucidn, y que se estan derritiendo
en este momento, el momento de la modernidad fluida, son los vinculos entre
las elecciones individuales y los proyectos y las acciones colectivos —las estruc-
turas de comunicacién y coordinacion entre las politicas de vida individuales y
las acciones politicas colectivas—... Los individuos debian dedicarse a la tarea de
usar su nueva libertad para encontrar el nicho apropiado y establecerse en él,
siguiendo fielmente las reglas y modalidades de conductas correctas y adecuadas
a esa ubicacion. (p.11, 12y 13)

Para Roberto Bolafio el nuevo milenio vino con nuevas promesas prolificas para su obra,
su voz de los parias lo habia transformado en un vendedor de libros importante, puntualizo
su nicho de lectores expresando sus sentimientos en su mundo ficcional. En el 2000 publica
su Nocturno de Chile llamado originalmente Tormenta de Mierda pero, por recomendacion
de Hernando Echevarria, se cambid el nombre por ser considerado ofensivo, luego vino Tres
y para completar la produccidn de este afio Los perros romdnticos una coleccién de poemas
suyos. Ese mismo afio comienzan sus quebrantos de su salud, cosa que no le impidié seguir
escribiendo, con mas ahinco y fuerza que antes, presentia su desaparicion cercana y queria
dejar obra a como diera lugar.

Bolafio publica Putas asesinas en 2001, Amberes y Una novelita lumpen en el 2002 y El gaucho
insufrible en el 2003, sintiendo ya la muerte en sus espaldas redoblo esfuerzos para terminar la
gran obra de su vida, 2666, que fue publicada en el 2004 un afio después de su muerte, la cual
acaecio el 15 de julio de 2003 en el hospital Valle de Hebrdn de Barcelona tras pasar diez dias
en coma como consecuencia de una insuficiencia hepatica, murié esperando un higado para sus
trasplante, como de costumbre la suerte no jugo de su lado y llegé un dia después.

Luego de su muerte llegaron péstumos homenajes y premios, los mas importantes son:
el Premio Ciudad de Barcelona en Literatura en el 2004, en este afio también el Premio
Salambo y el mas importante el Premio Rdmulo Gallegos. Luego, en el 2009, por su obra
2666 se le otorga el Premio de la Critica de Estados Unidos. También se publicaron de
forma pdstuma El Tercer Reich en el 2010 y Los sinsabores del verdadero policia en el
2011, todas estas obras y reconocimientos postumos marcan el mito de Bolafio ayudando
a sus seguidores y delatores a considerarlo como uno de los autores latinoamericanos
mads importantes del siglo XX.

Se podria afirmar que Bolaiio fue famoso por su muerte temprana a los 50 afios, pero tam-
bién existen varios autores con muertes similares y no por eso se han vuelto famosos, no han
ganado premios literarios ni en vida, ni en la muerte. Es aqui donde reside la grandeza de este
escritor, en la movilidad de su pensamiento entre las fronteras de la realidad y el encanto de
la poesia, el mantener en el lector una tensidn hasta el final, la mezcla irredenta de literatura
negray juventud, el trasegar entre géneros entre ciudades y pensamientos lo transformé en
un apatrida afincado en la literatura, ella siempre fue su campo de vida, su experiencia al
limite, y esa sensacion se transmite por el tiempo hasta llegar a la actualidad, es por esto que
su pensamiento es también atemporal.

Bolafio se inmiscuyd en el nuevo canon de la literatura latinoamericana con miles de segui-
dores jovenes que encontraban en éla un cofrade de la literatura, eso que solo sus cofraternos
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entienden; puesto que en sus obras expresa la miseria y la angustia de un escritor entre las
dictaduras, él como muchos artistas exiliados por cuestiones politicas de su pais, escribe de
la desesperacion del hombre contemporaneo, de su vacio interno, de sus suefios frustrados,
es la eterna busqueda no de la felicidad o la armonia, solo de la busqueda en si misma, insa-
ciable, inconmensurable, triste y vacia, pero busqueda en si que le brinda sentido a la vida de
sus personajes, es en el desplazamiento y la falta de tiempo donde se encuentran los tépicos
de su narrativa elusiva, liquida.

Es tal la fuerza de su literatura que hoy en dia existe una catedra dedicada a él en
la Universidad Diego Portales de Chile, Bolafio sigue generando en el tiempo actual un
asombro solo comparable con los personajes de algunas de sus obras. Lo mismo que
otros autores como Borges o Piglia, crea biografias ficticias de seres inexistentes, seres
que habitan su imaginacidn decadente; algunos son especies de su alter ego en des-
composicion. Crea entonces para sus lectores una escritura y una lectura del fracaso,
la cual gusta en latinoamérica porque existen muchos que, al igual que él, son fracasos
poseidos por la literatura.

Sobre la escritura misma de las obras de Bolafio, se puede decir que le fascinan sobrema-
nera las enumeraciones, el contexto de cada una de sus obras estd plagado de listas tanto de
cosas, como de personas, creando de esa manera una lectura que rompe con lo lineal, busca
que cada una de sus expresiones sea reflexionada sobre lo real, creando mundos que se pue-
den traslapar con lo real, no narra los hechos sino sus posibilidades imaginarias cruzando lo
existente con la ficcidn, es en sus obras un ser mas fuerte que el real, un aventurero valiente
y directo no necesita rodeos para su escritura.

Este escritor utiliza personajes exuberantes, poetas genios, escritores mercenarios, detec-
tives locos, ex actrices porno, poetisas perdidas, exiliados, pobres, ebrios, metedores de mota
y bares oscuros. Aqui es donde comienza la obra de Los Detectives Salvajes, enmarcada en la
historia de unos poetas que buscan cambiar al mundo, buscan seducir la realidad por medio
de sus propias vivencias, que conducen a la nada, al olvido y a la ocultacién de ellos mismos
como seres reales. En esta obra se utiliza una escritura historicista en boca de un narrador
omnisciente, contando siempre los recorridos vitales que recuerdan de una manera muy fuerte
su propia vida, la obra es en si, un viaje desde la revoltosa juventud hasta la tragica madurez,
es la biografia completa del fracaso como ser vital, es una visidn del absurdo, matizada con
palabras, con sentimientos y pensamientos Unicos de cada uno de los personajes, Belano
uno de los protagonistas es el alter ego mas cercano a él como ya se habia dicho, puesto que
como un Rimbaud contemporaneo, no encuentra su lugar en el mundo, dando vueltas sobre
si mismo, como en un laberinto de tristezas, es en si mismo un signo macabro marcado por
lo irracional y lo visceral.

Bolafio siempre penso que Los Detectives Salvajes, no era una obra acabada, ni mucho
menos como pensaban varios criticos la gran novela contemporanea, pensaba que si ellos lo
afirmaban asi era por lastima, es probable que esta novela se haya continuado en un univer-
so literario alterno, puesto que termina abierta para variadas interpretaciones de su propio
mundo, se puede afirmar de ella, que el escritor desarrollo una autopdesis, un ejercicio
sanador, una muestra autobiografica, una expresidn de sus propios dolores, sus miedos, sus
angustias y temores.

Acercamiento biografico a la salvaje liquidez en Roberto Bolafio - pp 81-90 89



Universidad de Manizales - Programa de Comunicacion Social y Periodismo

A este escritor no se le puede delimitar de una manera sencilla, su paso por el ciberespacio
se sigue multiplicando en blogs de todo el mundo, traducido a varias lenguas entre ellas el
checo y el mandarin, publicandolo sin estar vivo, no pierde actualidad es un detective salvaje
en si mismo.

La vida de Bolafio es una sinfonia liquida que transmite por si misma sentimientos encon-
trados; alegrias y tristezas, bellezas y fealdades, luces y sombras, construyéndose como amal-
gama de una realidad contundente y fugaz. La obra completa sostiene la atencidn diletante,
por medio de un intrincado juego de ideas que siempre es renovado con las expectativas del
lector, y este azar ficticio se complementa por el empleo de artificios poéticos haciendo de su
obra algo tan singular y Unico que en la mezcla con las ideas de los receptores, produce en el
cosmos de |a literatura hecatombes mentales, porque cada una de estas coloca en tela de juicio
todo aquello que pensamos habitualmente de una obra, guidndonos a nuevas blsquedas, no
todas abocadas al fracaso, como los personajes del autor, sino una variedad casi infinita de
puertas que invitan a la reflexién de la historia misma de la infamia humana.
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