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Resumen

El articulo aborda el andlisis del género literario de la ficcion distdpica,
tomando como referencia el lenguaje convertido en dispositivo de control y
vigilancia. En tres diferentes novelas de los escritores Evgueni Zamiatin, Aldous
Huxley y Karin Boye, se emprende una reflexion sobre la forma en que los actos
del habla multiplican y reproducen las relaciones de poder. A lo largo de este
recorrido, se referencian los aportes de otros dos autores inscritos en esta
tradicién: Bradbury y Orwell. En cada una de estas historias, el idioma se trans-
forma en mecanismo y tecnologia de adiestramiento para disciplinar cuerpos
y mentes; las palabras no son mas que fonemas vaciados de todo discurso y
significado, solo tonalidades desconectadas de la razén y la conciencia. El tex-
to cierra con un interrogante, a modo de incertidumbre: équé tan lejos estan
estas narraciones de superar su ficcion y desbordar su irrealidad?

Palabras claves: novela distdpica, vigilancia, lenguaje, disciplina, poder.

The dystopian novel
Approximations from language
and communication

Abstract

This paper addresses the analysis of the distopyan fiction genre of literature,
having as a reference the language converted into a control and surveillance
device. In three different novels of writers Evgueni Zamiatin, Aldous Huxley,
and Karin Boye, this article explores the way in which speech acts reproduce
power relations. Along this route, the contributions of other two authors enro-
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lled in this tradition are referenced: Bradbury and Orwell. In each one of these
stories, the language is transformed into a body and mind discipline mecha-
nism and technology; words are only empty phonemes, without significance
and understanding, tones disconnected from consciousness and reasoning.
The document ends with a question, with a taste of uncertainty: ¢how far are
these narratives from overcoming fiction and unreality?

Key words: distopyan novel, surveillance, language, discipline, power.

Armand Mattelart (2009) define las distopias o antiutopias como “esos relatos de ficcion
que imaginan sociedades en las que reina lo peor” (p. 59). En el prdlogo de la obra Nosotros
de Zamiatin (2012), Sergio Hernandez Ranera se refiere a “una sociedad ficticia indeseable en
simisma” (p. 13). Son la antitesis de las utopias, aquellas ideologias y proyectos que aparecen
como prometedores, pero irrealizables. Ambos coinciden en sefialar al escritor ruso Evgueni
Zamiatin como arquetipo de futuras contrautopias, como quien inaugurd plenamente el género
literario de la ficcion distdpica. Sirvié de modelo, predmbulo e inspiracidn para las narraciones
de Huxley, Bradbury, Orwell y Boye.

Quiza el rostro mas familiar de este tipo de narraciones es que proyectan la vision pesimista
de un futuro totalitario y deshumanizado. Al respecto, es sugestivo repasar la introduccion
que realiza Manuel Cruz a la obra La condicién humana (2005) de Hannah Arendt, en donde
destaca la inquietud de la fildsofa alemana de origen judio por los sistemas totalitarios, en
“donde todo se presenta como politico: lo juridico, lo econdmico, lo cientifico, lo pedagdgico.
De este rasgo se sigue en cierto modo un segundo: el totalitarismo aparece como un régimen
en el que todas las cosas se tornan publicas. (...) El totalitarismo se aplicara sistematicamente
ala destruccion de la vida privada, al desarraigo del hombre respecto al mundo, a la anulacién
de su sentido de pertenencia al mundo” (p. 12).

Hay una serie de rasgos y fondos tematicos que definen la novela distépica. Como ya se
menciond, la representacion de estados totalitarios (usualmente bajo la denominacién de
Estado Mundial, Estado Unico, Estado Universal, etcétera) que han suprimido toda forma de
libertad e independencia de la conciencia. Esta, junto a la imaginacién, son una amenaza, y
son vistas como enfermedad y factor de desorientacion del sujeto; a este Gltimo, a su vez,
le ha sido aniquilada su individualidad en beneficio del sistema, le ha sido desconectada
su condiciédn de humano, y no es mds que una cifra, un instrumento y una materia de solo
impulsos bioldgicos. Al respecto, Manuel Cruz (2005) reitera, recordando la obra de Arendt:
“El totalitarismo se aplica con tanta safia a suprimir la individualidad, porque con la pérdida
de laindividualidad se pierde también toda posible espontaneidad o capacidad para empezar
algo nuevo: desaparece cualquier sombra de iniciativa en el mundo” (p. 16). Convertido
el sujeto en maquina, su funcién es obedecer, no sentir, no pensar. Se despliegan diversas
tecnologias de adiestramiento para disciplinar cuerpos y mentes, sometidos a la filosofia
del taylorismo y el fordismo: produccién del individuo serial, universo deshumanizado,
predominio de la técnica.

De otra parte, aparece la necesidad de igualacion y de normalizacion. La prohibicion de la di-
ferencia, de la heterodoxia, es un mandamiento inobjetable. La unanimidad y la uniformidad son
principios que obstaculizan cualquier intento de rebeldia y de cambio. En todas ellas, el Estado
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opresor vigila cuidadosamente el contacto con otras culturas, con otras civilizaciones y con la misma
historia, de tal forma que el sistema se refleje como infalible e inequivoco. El control, equivalente
a la seguridad y a la falta de novedad, es total cuando ya no queda nada con qué compararse y
todos se rigen por el mismo modelo. Ademas, la guerra constante y la cercania maligna del ene-
migo, el hambre y el miedo, son la férmula para asegurar las jerarquias y el control. La pobreza y
la ignorancia, el terror y la mentira, alimentan la subordinacién y la servidumbre.

Igualmente, el poder totalitario ejerce un poder de vigilancia microscopico que actta por
el efecto de la visibilidad general, que busca llegar a los dominios mds amplios y registrar la
minima particula de vida. Lentes, cdmaras y micréfonos responden a las leyes de la dptica. Las
técnicas de intrusion y observacién, a modo de pandptico, terminan por diluir las fronteras
entre lo publicoy lo privado, amputando derechos y libertades de comunicacidn, de opinidn,
de conciencia. La obsesidn y paranoia del Estado lo llevan a constituir los métodos mas diversos
para acceder a las zonas mas remotas e inaccesibles de la condicion humana.

Finalmente, y como objeto de este andlisis, el lenguaje y las practicas de la comunicacién
son susceptibles de control y dominio. El idioma, las palabras y los actos del habla se convier-
ten en dispositivos que multiplican y reproducen las relaciones de poder. El propdsito de este
texto es, precisamente, examinar cdmo se manifiestan estos mecanismos en tres historias
de este género: Nosotros, del escritor ruso Evgueni Zamiatin; Un mundo feliz, del britanico
Aldous Huxley; y Kallocaina, de la novelista sueca Karin Boye. No se trata de sintetizar tramas o
argumentos, sino de sefialar los componentes relativos al logos. En este recorrido cronoldgico
(desde la fecha de publicacién de cada obra) se ird haciendo referencia, a modo de comenta-
rios a pie de pagina, de otros dos relatos inscritos en esta tradicion, y quizé los mas cldsicos y
renombrados: Fahrenheit 451, del estadounidense Ray Bradbury (publicada en 1953), y 1984,
de George Orwell, puesta en el mercado de las letras en 1949. Sin duda alguna, la huella de
la novela “orwelliana” es la mas legible y renombrada.

Nosotros o el Estado Unico

Evgueni Zamiatin (1884-1937) padecid la censura y la prohibicién de la divulgacion de sus
obras, tanto en el régimen zarista como en el de Joseph Stalin. A él dirigié una carta, por in-
termedio de Gorki, en donde se refiri al castigo supremo, a la sentencia de muerte dictada
contra él en su pais por su profesion de escritor. En esta misma misiva solicitéd permiso para
abandonar la Unidn Soviética y servir a la literatura desde otra geografia. Nosotros fue escrita
en ruso en 1920, publicada en inglés en 1924, y en ruso solo hasta 1988.

El Estado Unico gobierna una ciudad disefiada y construida a partir de la materia transpa-
rente y luminosa. Los espacios publicos y privados, cristalinamente puros y dispuestos para
un registro permanente, son la escena en donde el poder actua por el efecto de la claridad.
D-5032 advierte: “nosotros siempre vivimos a la vista de todos, eternamente bafiados por
la luz. Entre nosotros no tenemos nada que ocultar” (Zamiatin, 2012, p.53). El Estado Unico
gobierna un territorio desde la perfeccion de las matematicas vy la infalibilidad de la Idgica,

2 Los personajes de Zamiatin son digitos, miembros todos de una ecuacion matematicamente perfecta. Su indi-
vidualidad ha sido aniquilada.
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recortando derechos y autonomias, y reduciéndolos a cifras en términos de eficacia y pro-
ductividad, filosofia del taylorismo.

D-503 es el encargado de construir el INTEGRAL, nave que se alzara al espacio sideral en 120
dias, con el fin de integrar y de someter al yugo de la razon a los inexplorados y desconocidos
seres de otros planetas. Nuestro deber es obligarlos a ser felices, advierte D-503, pero antes
que las armas probaremos la palabra. Se anuncia a todos los nimeros (habitantes) que se
sientan capacitados que “estan obligados a componer tratados, poemas, manifiestos, odas o
cualquier otra composicion sobre la belleza y grandeza del Estado Unico. Este sera el primer
cargamento que transportara el INTEGRAL” (Zamidtin, 2012, p. 34). En el Instituto Estatal de
Poetas y Escritores se escriben a diario, entre 8 y 11 horas, versos que ilustran cémo la volun-
tad y la libre conciencia son la fuente de la infelicidad. La poesia es un servicio estatal de pura
utilidad. La existencia, en toda su complejidad y belleza, esta grabada en las estrofas y rimas
matematicas, excelsamente sublimes: “Nuestros poetas ya no estan mas por las nubes. Han
bajado a la tierra y junto con nosotros marcan el son al paso de la severa y mecénica Marcha
de la Fabrica Musical”, afiade D-503 (Zamidtin, 2012, p.109). Para tranquilidad de El Benefactor,
maxima autoridad politica dentro del Estado, los tiempos antediluvianos de Shakespeare y
Dostoievski® han pasado. La literatura de los antiguos es una estupidez: “gastaron la enorme
y formidable fuerza de la palabra escrita totalmente en vano” (Zamiatin, 2012, p. 107).

D-503 entra en contacto con |-330, mujer esbelta y de ideas imaginativas (y como tal,
enferma). Ella ha cruzado el Muro Verde que delimita las fronteras del Estado Unico; “al otro
lado” se vive en libertad, en una condicién de desorganizacidn salvaje, es el feo mundo de los
arboles, pajaros y animales. I-330 sacude la conciencia de D-503, quien percibe un leve asomo
de conciencia y rebeldia. Trata de comprender por qué el Estado quiere liberar los signos de
interrogacion, que se enroscan en el cuerpo y carcomen concienzudamente el interior. “Sig-
nifica que asi otros pensaran por nosotros”, advierte con angustia la mujer, quien no duda en
interpretar correctamente el proposito oculto del lenguaje: “el homo sapiens sélo serd humano
en el sentido amplio de la palabra cuando en su gramatica no exista signo interrogativo alguno,
sino apenas unos signos de exclamacidn, unas comas y unos pocos puntos” (Zamiatin, 2012,
p. 166). La lengua debe moverse al ritmo de las matematicas, pero no ante los dictados y el
compds de la razdn. El idioma y el fonema desconectados de cualquier principio consciente.
La comunicacién desmembrada de sus facultades mentales.

Objeto de sospecha, de conspiracién, D-503 es sometido a una operacién quirdrgica, en
donde es extirpada su imaginacion. I-330 le arrebaté momentaneamente su tranquilidad, su
incondicional fidelidad al Benefactor. Padecid la peor enfermedad: el principio y constitucion
de su alma. Pero como la ecuacidn matematica del Estado Unico es infalible, cualquier digito
que no encaje en su formula es transformado, de tal forma que no broten pensamientos
insensatos, en forma de palabras.

3 Bradbury imagina en Fahrenheit 451 una ciudad en donde los bomberos, en lugar de apagar incendios, los
provocan. Objetivo central: convertir en cenizas aquellos libros que son demasiado conscientes del mundo.
Asi como en el Estado Unico de Zamiatin, se trata de romper cualquier comunicacion peligrosa con la filosoffa
y la historia, con el lenguaje y las letras, con Byron, Platén o Shakespeare.
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nueva época

Ahora todo el mundo es feliz

Problemas de cornea y una vision limitada no impidieron que el britdnico Aldous Huxley
(1894-1963) se convirtiera en una de las letras mas respetadas de la literatura inglesa. Con
magistral perspectiva, vislumbrd en Un mundo feliz (publicada en 1932) una sociedad futura
que sustenta su equilibrio en la tecnologia genética y la eugenesia. Sus habilidades narrativas
se extendieron a la escritura de cuentos y poemas, en donde exteriorizo su critica a la bur-
guesia britdnica, a sus costumbres y ambientes intelectuales; como también su inquietud por
el impacto del progreso sobre la humanidad.

La estabilidad es la necesidad primaria y ultima del Estado Mundial en Un mundo feliz.
No cabe civilizacidn alguna sin estabilidad social, por lo que desde el Centro de Incubacién
y Condicionamiento de la Central de Londres, el método de Bokanowsky puede crear, de un
solo dvulo, entre 8 y 96 seres humanos iguales. Son adultos normales fabricados en serie,
estandarizados, filosofia del fordismo. Cinco categorias de la poblacidn, desde los mas inteli-
gentes hasta los menos dotados. La heterodoxia amenaza a |a propia sociedad. Es el afio 632
después de Ford*.

Desde la Sala de Fecundacion también se predestina. Los crios son decantados como seres
humanos socializados, son supeditados a sentir horror por el frio, a apoyar con sus mentes
el criterio de su cuerpo; son condicionados para que amen lo que tienen que hacer, para que
veneren su inevitable destino social. En este mismo proceso, los nifos son sentenciados a
asociar los libros con los ruidos fuertes®, y las flores con las descargas eléctricas. Henry Foster,
su director, anuncia con suficiencia: “...y al cabo de doscientas repeticiones de la misma o pa-
recida leccién formarian ya una union indisoluble. Lo que el hombre ha unido, la Naturaleza
no puede separarlo. Creceran con lo que los psicélogos solian llamar un odio instintivo hacia
los libros y las flores. Reflejos condicionados definitivamente” (Huxley, 1981, p. 33).

Los libros son antiguos, y las cosas antiguas y bellas no son dtiles. Todos los libros publica-
dos antes del afio 150 d.F. han sido suprimidos, se han cerrado los museos y los monumentos
histdricos son solo cenizas. Hay una campafia contra el pasado®. En épocas anteriores, hubo
discursos sobre el liberalismo. Pero era una “libertad para ser consciente y desgraciado. Li-
bertad para ser una clavija redonda en un agujero cuadrado” (Huxley, 1981, p. 52). Frase de
Nuestro Ford: |a historia es una patrafa.

4 “Elfilésofo Antonio Gramsci decia a comienzos de la década de 1930 que «la hegemonia nace en la fabrica,
dando a entender que el fordismo (al que identificaba con el «estadounidensismo») no sélo traia consigo un
nuevo modo de produccién de bienes, una organizacion racionalizada del sistema productivo, sino también
un tipo de sociedad, un determinado tipo de vida, una cierta manera de pensar y de sentir la vida” (Gramsci,
citado por Mattelart, p. 57).

5 Bradbury asocia los libros con la prohibicion, el pecado, el delito. Los textos son agua sucia, masa amorfa e
insulsa. “Un libro es un arma cargada en la casa de al lado. Quita el proyectil del arma, domina la mente del
hombre”, anuncia el capitén Beatty.

6 En 1984, la ciudad de Londres vive en un presente cerrado y hermético. Todo lo que arroja luz sobre el pasado
es cambiado. Los hierros y los metales han sido fundidos; la historia se convierte en un boceto, corregido y
vuelto a escribir permanentemente. Cercano a lo que relata Zamiatin, Shakespeare y Byron solo existiran en
versiones neolinglisticas, convertidos en lo contrario de lo que eran.
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Mustafa Mond, Interventor Mundial: “Queremos que les gusten las nuevas (...) Actual-
mente el mundo es estable. La gente es feliz; tiene lo que desea, y nunca desea lo que no
puede obtener (...) Nosotros hemos sacrificado el arte puro. Y en su lugar hemos puesto el
sensorama y el drgano de perfumes... no deseamos cambios” (Huxley, 1981, p. 174). Preferi-
ble la sensacidn fisica y el placer de la piel, pero con qué amenaza se cierne la sensacion del
pensar. No se dejan leer libros de Dios porque no hablan del Dios de ahora, sino del de hace
cientos de anos. Mustafd Mond le reitera a John, el Salvaje, que Dios no es compatible con
el maquinismo, la medicina cientifica y la felicidad universal. Por eso los libros se guardan en
un arca de seguridad, resultan indecentes’. Ni Dios ni las letras (peligrosas y potencialmente
subversivas) son necesarios, ya que todos los elementos del Estado Mundial son inducidos
a odiar la soledad y las diversiones solitarias, momentos en donde se manifiesta la razén, la
inquietud, el juicio, el discernimiento. Y si algo anda mal, siempre queda el soma, medicina
que serena, sin escuchar ni pensar en nada; ofrece unas vacaciones de la realidad, es el cris-
tianismo sin lagrimas, es la mitad de la moralidad dentro de un frasco.

No es solo a partir de la cuidadosa restriccion y vigilancia sobre el papel escrito como se
garantiza la estabilidad mundial. La hipnopedia, el principio de ensefianza durante el suefio,
consiste en crear una verdad a partir de 62400 repeticiones. No puede existir condicionamiento
sin palabras, ni mucho menos inculcar las formas de comportamiento mas complejas. “Para
esto se precisan las palabras, pero palabras sin razonamiento. En suma, la hipnopedia. La mayor
fuerza socializadora y moralizadora de todos los tiempos” (Huxley, 1981, p. 38). Durante el
suefio, 100 repeticiones tres noches por semana, a lo largo de 4 afios, haran que las palabras,
y la verdad, broten caudalosamente de los labios.

El suero de la verdad

La poetisa y novelista sueca Karin Boye (1900-1941), aiin desconocida en el ambito literario
de lalengua castellana, publica un afio antes de su muerte Kallocaina. Boye, quien desde joven
hizo parte del Clarté (movimiento socialista estudiantil de caracter antifascista), se inspir6 en
su visita a la Unidn Soviética de Stalin y a la Alemania de Hitler para recrear en esta obra un
Estado totalitario que ha suprimido toda forma de libertad. El Dr. Kall es hecho prisionero por
el Estado Universal. Desde el presidio, plasma los recuerdos de una parte de su vida.

El Estado del Mundo es la forma mas altamente organizada y estructurada de todas. Sus
miembros, llamados conmilites, no son mas que conceptos bioldgicos, nada humano; la comu-
nidad es el Unico gran sacramento existente: el individuo es apenas una célula sin significado,
y solo sirve a |a totalidad del sistema. Es la época civilistica y la desconfianza es la raiz sagrada
de su existencia. La vida no es un valor en si, el Estado es la Unica razdn de ser del sujeto. El
dialogo ha sido casi aniquilado; afuera, de dia y noche, la flota aérea impide cualquier conver-
sacion; y adentro, en casa, una asistenta semanal entrega un informe sobre lo que alli ocurre.
El ojoy el oido policial ocupan espacios y vigilan los trueques del lenguaje, vaciados ya de su

7 Enunreciente articulo publicado por el diario El Espectador, el Premio Nobel de Literatura Mario Vargas Llosa
reitera: “una sociedad libre y democratica tiene que ser una sociedad de lectores... la lectura es fundamental
para la formacién del ciudadano libre y democratico... El espiritu libre que nos hizo salir de las cavernas ha sido
atizado, estimulado por la literatura mas que por ninguna otra disciplina o quehacer”.
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espontaneidad y sometidos a juiciosos examenes. Incluso el servicio de correos selecciona qué
correspondencia, por su objetividad e importancia, puede llegar a su destinatario.

En los laboratorios de la Ciudad de la Quimica nimero 4, el Dr. Kall ha creado una sustancia
de color verde palido que se inyecta en la sangre. La kallocaina induce a la persona a exte-
riorizar sus secretos, a confesar todo aquello que se haya querido ocultar. El invento ofrece
la posibilidad de controlar todo lo que se mueve en las mentes: “ningln criminal podra en
lo sucesivo negar la verdad. Ni siquiera nuestros pensamientos mds intimos seguiran siendo
s6lo nuestros en adelante, tal y como hemos venido creyendo equivocadamente... ¢No es el
conmilite propiedad absoluta del Estado? ¢ A quién habrian de pertenecer, pues, pensamientos
y sentimientos, si no al Estado también?” (Boye, 2012, p. 26). LOS PENSAMIENTOS PUEDEN
CONDENARSE, es el titular del periddico que anuncia el andlisis de la nueva ley que autoriza
el uso de la kallocaina, para hacer visible y publico cualquier temperamento subversivo.

Tras una simple inyeccion, sefiala Rissen, jefe de control del laboratorio, “la sensacién incom-
parable de seguridad y garantia total vendrd a sustituir lo que perdamos. Una cosa es segura:
aqui muere el ultimo vestigio de nuestra vida privada” (Boye, 2012, p. 67). Para el Dr. Kall, esto
significa la cercania del alcance de la perfeccion de la colectividad. No solo se examinan actos
y palabras, sino también ideas y sentimientos. La sustancia arranca las palabras desde la mas
espesa jungla de la conciencia, engancha y amarra las ideas desde los mds oscuros tineles y
laberintos de las zonas de pensamiento. Lo que es devuelto en forma de palabra desde estas
regiones de la mente, deja de ser impenetrable, misterioso e incomprensible. Sefiala Miguel
de Umamuno (2008) que necesitamos de las palabras para transmitir percepciones, porque
pensamos con palabras, y pensar es hablar uno consigo mismo; el habla y el pensamiento
son sociales. Producido el efecto con la droga, se desvanece ese hablar uno consigo mismo 'y
se reduce su naturaleza social, para convertirse en politica.

Un hombre sometido a la prueba de la droga ha mencionado la existencia de una Ciudad
del Desierto, desconocida para el Estado del Mundo, y como tal, una posibilidad de contraste
y comparacion que amenaza su solidez. La cultura es la vida estatal, y no puede hablarse de
cultura durante la época civilistica-individualista si esta supera las fronteras del Estado. Mas
alla de ellas, se hablan aln las lenguas vernaculas; y por desgracia, en el extenso Estado del
Mundo, en cada uno de sus rincones, no se ha terminado de imponer la lengua comun oficial®.
Ella apunta a estandarizar, a normalizar el pensamiento, a igualar los complejos procesos de
la razdn. Kall recuerda el efecto del verde liquido sobre este hombre: “Aquel muchacho dijo
algo sobre lo terrible que era callar, sobre la indefension y el desamparo del que calla” (Boye,
2012, p. 187). Cuando el pensamiento no puede transformarse en fonema, dotado de razén
y sentido, el ser sucumbe en su aislamiento y extravio.

Sobre el Estado del Mundo se cernia una nueva guerra. El Dr. Kall es capturado por las
fuerzas armadas enemigas del Estado Universal. Desde su cautiverio, narra sus vivencias como
creador del suero de la verdad.

8 En el afio 2050, la Neolengua serd el idioma oficial de Oceania. La Neolengua es el dispositivo de control y
de vigilancia exhaustiva que se ha confeccionado para satisfacer las necesidades ideolégicas del Ingsoc. En su
disefio e impacto, la Neolengua adopta la forma de una disciplina sobre las practicas comunicativas. Sugiere un
lenguaje independiente de la conciencia, una disminucion del area de pensamiento. En 1984, el habla solo serd
una experiencia de sonido, unas tonalidades desprovistas de discurso. Es el fonema vaciado de juico y razén.
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Posdata

¢ Distopia o realidad? éFiccion o posibilidad? ¢Los relatos antiutdpicos son cerradamente
fantasia y quimera? ¢Es posible que se desprendan de dicha condicion y naturaleza? Her-
nandez Ranera (2012) advierte que las utopias no se basan en la sociedad actual y tienen
lugar en lugares y tiempos remotos, pero “la sociedad distdpica o antiutépica discurre en un
futuro muy cercano y estd basada en las tendencias sociales de |a actualidad, pero llevadas a
extremos espeluznantes” (p. 13). En este mismo sentido, Sartori (2008) hace referencia a la
realizacion o materializacidon de las utopias: “se dice que «las utopias son a menudo verda-
des prematuras» (Karl Manheim, Ideologia y utopia), que el progreso es materializacion de
utopias, que las utopias de hoy son la realidad del mafiana” (p. 29). Las «tendencias sociales
de la actualidad» apuntan a acercar en el tiempo y en el espacio las movidas totalitarias re-
gistradas en estas narraciones.
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