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Resumen

El cine dio a conocer, desde su nacimiento con los hermanos “Lumiére”,
los espectaculos del mundo, tal como estos se presentaban, en movimiento,
ante la cdmara. Esta se situdé como un espectador mas. Asi pues, el cine, en un
primer momento, fue un espectador. Mas adelante se lo concibié como un es-
pectaculo de espectaculos. Después, y esto es lo que interesa para este trabajo,
un espectaculo de espectadores de cine. No cabe duda de que el cine pronto
reflexiond sobre si mismo. Pero también lo hizo sobre su espectador. Este se
volvié espectaculo para el cine. Este ha hecho una estética del espectador. El
espectador se desdobla en el que esta en la sala y el que, desde la pantalla, le
guifia el ojo al primero.
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Exploration of the film spectator and
for film (from 1900 to 1977)

Abstract

From its birth with the “Lumiére” brothers, the cinema made known the
spectacles of the world, as they were presented, in motion, before the camera.
This stood as one more spectator. Thus, the cinema, at first, was a spectator.
Later it was conceived as a spectacle of spectacles. Later, and this is what inte-
rests this work, a spectacle of cinema spectators. There is no doubt that the ci-
nema soon reflected itself. But he also did it on his viewer. This became a show
for the cinema. This one has made an aesthetic of the viewer. The viewer is split
into the one in the room and the one who, from the screen, winks at the first.

Key Words: Cinema; camera; screen; movie; viewer; aesthetic.
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Introduccion

El cine ha sido revisado desde distintas teorias a lo largo de su historia. Esto le ha
merecido el reconocimiento de un lenguaje y una incidencia en la sociedad. Sin em-
bargo, toda revisidn, estética o no, tiene ciertos problemas, ya sea que se trate de una
estética antigua, moderna o de una posmoderna. A priori se entiende, sin embargo, es
necesario adecuar el cine a las definiciones que de él se dan; aplicando y corroborando
las tesis propuestas. En cambio, asumiendo como supuesto basico que el cine es arte
y que éste nace para ser percibido, la percepcion tematizada que del cine pueda ob-
tenerse podria permitirse desarrollar una estética propia del espectador de cine o de
cualquier otra cosa que el cine trate. Cabe decir que, si bien a esto apunta el articulo,
la propuesta presenta un problema: la falta de limite, pues cada perspectiva tendria
que incluirse y se sacrificaria la universalidad. De alli que sea necesario enfrentarse
a la univocidad (metonimia) y a la equivocidad (metafora) dos propuestas, en lineas
generales, aparentemente irreconciliables e inconmensurables. ¢ Qué hacer? Conciliar
con la analogia. La hermenéutica analdgica de Mauricio Beuchot (2019), de la que se
desprende una estética analdgica, da pistas para seguir en la reconvencion de posturas
tan antagonicas.

Asi pues, es necesario partir primero de la concepcidn de la estética, que es la
rama de la filosofia que tiene por objeto el estudio de la esencia y la percepcion de
la belleza, de acuerdo con Baumgarten (2013). La palabra deriva de las voces griegas
aioBntkn (aisthetiké) «sensacion, percepcion», de aiobnolg (aisthesis) «sensacion,
sensibilidad», e -wa (ica) «relativo a». Normalmente se entiende que la estética como
disciplina filosdfica estudia la percepcidn y la recepcion de las obras de arte a partir de
ciertas categorias. Con Mauricio Beuchot (2012), sin embargo, es posible dimensio-
nar que la estética, en tanto disciplina filosdfica, es saber de la (propia) sensibilidad,
teoria (como ontologia) de la belleza y filosofia del arte; y en esta ultima estancia, su
interés esta en las condiciones de creacidn y de recepcidn. No se recibe si no es por
la sensibilidad; pues esta atraviesa de cabo a rabo la estética. Es su clave. De ahi que
se haya planteado que, desde el principio, la estética sea una teoria de la recepcion.

Asi, pues, el articulo se interesa por indagar sobre la estética del cine; son pocos
los que no han sido espectadores de una pelicula, quienes lo hemos sido podriamos
describir, grata o no, la experiencia en la sala o ante el televisor; en ese sentido, el
punto de vista del espectador daria para una estética, en el sentido etimoldgico, para
un estudio sobre la percepcion o recepcidn, del cine por parte del espectador. Sin
embargo, en el articulo se profundizard en una estética del cine, es decir, una estética
en la que el cine sea el receptor. ¢ De qué? Del espectador.
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Para el analisis filmico se aplicd, a las peliculas elegidas, la estética que, derivada
de la hermenéutica analdgica (Beuchot, 2019), propone el mismo Beuchot (2012)
en Belleza y analogia. La hermenéutica analégica del fildsofo mexicano busca evitar
interpretaciones univocistas, esto es, rigidas e interpretaciones equivocistas, es decir,
completamente abiertas. Desde esta perspectiva, el cine no es sélo un objeto técnico
ni uno Unicamente narrativo. Es una experiencia estética vinculada a la percepcion y
la recepcidn. En este sentido, no se trata de imponer categorias externas a las pelicu-
las, sino, desde ellas, interpretar, entresacar, cémo el cine reflexiona (vuelve sobre si
mismo) al respecto de su propio espectador.

Primero se describen las escenas, los personajes y los dispositivos visuales para,
después, interpretarlos como analogias de modos de ver (espectar) el cine. La lupa, el
telescopio, la pantalla o la cdmara son simbolos de los tipos de espectadores. De hecho,
cada pelicula representa un tipo de espectador: el curioso, el voyeur, el sofiador, el
emocional, el critico, el fragmentado y el intérprete. Asi pues, el analisis se desarrolla
por niveles: uno descriptivo, otro simbélico y uno ultimo tipolégico. Con esto se mos-
trara el modo como el cine ha representado a su espectador y reflexionado sobre él.
Ahora bien, la seleccidn de peliculas supuso varios criterios:

e Elprimero estematico: Todas las peliculas elegidas presentan espectadores, dis-
positivos de visidn o situaciones relacionadas con la experiencia cony en el cine.

e Elsegundo es histérico: El recorrido va de 1900 a 1977. Asi se muestra el desa-
rrollo de la representacion del espectador en el cine.

* Eltercero es tipoldgico: Cada pelicula ejemplifica un modo diferente de recep-

cion.

Por Gltimo, se privilegiaron las peliculas autorreflexivas, esto es, las peliculas en las
que el cine piensa sobre si mismo y sobre sus espectadores. En sintesis, el cine nace dan-
do a conocer los espectaculos existentes tal como estos se presentan, en movimiento.
La cdmara se sitlla como un espectador mas, de pie, en la primera fila. El cine es, en un
primer momento, un espectador y, en un segundo, un espectaculo de espectaculos, v,
en tercero, un espectaculo de espectadores de cine; para ello se partio de la premisa de
que el cine no es solo un medio de exhibicidn de realidades ajenas, sino que es reflexivo,
ya que ha convertido la figura del espectador en su propio objeto de espectaculo, de
estudio, podria decirse, y por ello, ha construido a su propio espectador. Se tratara,
pues, de esto ultimo con trece filmes de varios paises y estilos desde 1900 a 1977.

Ahora bien, se mantiene el orden cronoldgico de exposicion, a pesar de que se
puede organizar tomando como eje estructural la tipologia de espectadores, porque
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este orden muestra la autoconciencia progresiva, en su historia, del cine, y que va de
ser espectador a ser espectador de espectadores; asi mismo, porque la progresién
permite notar cdmo se ha vuelto cada vez mas complejo el espectador de cine; de
igual manera, porque el orden cronoldgico permite captar semejanzas y diferencias.
La eleccidn de este orden también evita que la tipologia parezca arbitraria e impuesta
permitiendo evidenciar que los tipos de espectadores emergen histéricamente. La
cronologia permite notar cdmo cada pelicula previa contextualiza a las posteriores.

El espectador de cine para €l cine (de 1900 a 1977)

El primer filme es Grandma’s reading glass de George Albert Smith (1900) un cor-
tometraje de Gran Bretafia, en el que una abuela remienda ropa, mientras el nieto
usa una lupa para ver, a través de él, lo que encuentra en la habitacién. Se adelanta
metaféricamente la inconformidad visual del cine en sus inicios. No se acomoda, pues,
con lo que ve, quiere ver mas. La lupa de la abuela sirve de cdmara cinematografica
al nieto. Lo lejano se acerca, lo pequefio se agranda y los detalles se aprecian mejor,
cualesquiera que estos sean: un reloj, un canario, un gato o el ojo de la abuela. El
cine, se sabe, juega y se interesa, en sus inicios, tanto por y con las formas como las
dimensiones: consigue unos primeros planos imposibles de concebir en el teatro. Ala
vez que el cine se presenta a si mismo con la posibilidad de acceder cual microscopio
a lo existente (lo que se muestra de la vida), el espectador —a cuya vista se ofrece el
espectaculo— aparece, en la figura del nieto (que es uno), como un curioso y, como
tal, dvido de imagenes detalladas, agrandadas y nitidas.

Esta avidez del espectador —ya puede decirse: espectador de cine— puede ejem-
plificarse con el cortometraje de James Williamson (1902): The big swallow (Gran
Bretafia). En él un hombre espera ser fotografiado, pero sin dejar de hablar. La
cdmara se acerca tanto que termina por ser engullida junto con el camardgrafo por
ese hombre. Aqui el espectador, que también es un espectaculo capturado por la
cadmara fotografica -representante metaférica de la cinematografica—, ademas de
parlanchin, que no se sabe de qué habla, se presenta como un glotén. Se come al
camardgrafo, la cdmaray lo que ésta contiene. Y qué mas puede ser, sino imagenes.
El espectador come imagenes estaticas o en movimiento. El cine, asi, en general,
se vuelve alimento del espectador. De qué tipo de alimento se trate (¢fast-food?),
aun no se sabe. Pero si se sabe que es sorpresivo lo que se proyecta en la pantalla,
y porque sorprende se le quiere ver.

Otro curioso, esta vez un profesor (un cientifico), aparece en el filme estadounidense:
The professor and his field glass (titulo original: As seen through a telescope; (Smith,
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1903). El cine de nuevo se representa con un gran lente, pero ya no uno para lecturay
de uso privado, ni como microscopio improvisado, sino como un telescopio, como eso
que permite ver a lo lejos, lo lejano. El espectador mismo ya no es un curioso inocente
como el nifio, sino uno interesado, el profesor; a éste el telescopio le sirve para acer-
car realidades, no sélo las siderales, también las de la vida diaria, como el pie de una
mujer. Ya no se acercan objetos aislados (en cierto sentido), como en el primer caso,
sino realidades en relacidn social. Este espectador, ademas de curioso, puede decirse,
es un chismoso. Escruta dvidamente la vida de otros a la distancia segura que le da su
instrumento. No se sabe la razdn de ello, pero queda claro que hay consecuencias: el
profesor es golpeado y arrojado al suelo con todo y telescopio; aun asi el cortometraje
no presenta esta consecuencia como un castigo, sino como el mas natural efecto de
quien se distrae tanto con lo que ve que ya no atiende su alrededor.

En cuarto lugar, se tiene laimagen de un hombre no acostumbrado a la proyeccion
filmica, que queda maravillado con lo que en la pantalla aparece, mas si se trata, como
en The countryman’s first sigh of the animated pictures (titulo original: The countryman
and the cinematograph (Robert W. Paul, 1901) un cortometraje de Gran Bretafia sobre
un vaquero, un hombre de campo, para quien sélo la vida se da en movimiento. Esta
vez no hay metéfora: El espectador que representa este hombre de campo ante el
cine, y como reza el titulo, en su primera vista de imagenes animadas (portento ante
sus 0jos, pues es la primera vez que les echa un 0jo), es un espectador sorprendido,
asombrado, al que las imagenes en movimiento (siempre en la pantalla) se imponen
con tal fuerza de impresion que lo sacan o mueven de su sitio o lo hacen saltar (¢de
su asiento?). Este espectador ve a la cdmara que lo filma tanto como las imagenes
que corren detras de él sin nunca salir de la pantalla. Ya Benjamin (2003) sefialaba
como el cine cambia la percepcidn de las masas, de la gente del campo, del publico
no avezado, como se ha descrito respecto al film The countryman’s first sigh of the
animated pictures.

El cine no se conforma con lo que ve, porque quiere ver mas, acercando lo lejano y
haciendo grande lo pequefio. Pero tampoco se conforma con lo que ve porque quiere
ver mas, incluso aquello que no puede ver de ninguna manera en el espectdculo del
mundo. Con la sobreimpresion se demuestra que el cine es magia desde sus inicios.
En Photographie électrique a distance de Georges Mélies (1908). El cine se presenta
como un conjunto complejo de aparatos que incluye una maquinaria enorme, pesada
y de dificil uso con un sistema de captura y proyeccion de imagenes. Los invitados a ver
el portento quedan maravillados ante él, y lo que con él se les presenta. En la pantalla
de proyeccion las imagenes fotografiadas, a diferencia de las fotografias normales,
adquieren vida y ésta se constata por el movimiento percibido. Pero las sorpresas no
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acaban, quienes asisten, dos personas mayores, son invitados también a formar parte
de la maravilla, a ser imagen viva capturada y proyectada en una pantalla, a ser espec-
taculo de si mismos. Y si, ambos son filmados y proyectados para deleite de siy de los
otros, tal cual son. Y he aqui que el cine magico a partir de Méliés (1908) hace lo suyo.

La mujer aparece joven en la pantalla y el hombre, cosa que causara su enojo,
afeado; por “hacer lo suyo” se entiende que no sélo da a conocer los espectaculos
existentes, no s6lo muestra estos, sino también otros, entresacados, quizas, de aque-
llos. Y con esto distingue el espectdculo existente de la captura y proyeccién de éste
y de cualquier otra cosa que pueda mostrar que coincida o no con aquello. El cine es
imaginario porque presenta cosas imaginadas. El cine captura la realidad y el tiempo
(Bazin, 1990). El cine, en cierto sentido, cambia, también, la realidad y con ello la
percepcion que se tiene de ella, puede decirse que la interpreta.

La invitacidén que hace el cine al espectador, tanto para mostrarle el espectdculo
de lo existente que no pudo ver porque no se encontraba en el momento en el que
fue capturado, como para mostrarle cosas imaginadas, de fantasia, asi como para
que formara parte de los espectidculos a mostrar, dejard de hacer falta cuando el
espectador mismo exija ser captado por la cdmara, cuando se afane, atraido por ella,
porgue cualquier movimiento suyo quede para la posteridad (asi se dice). Al menos
esto parece ser asi en Kid auto races at Venice (Henry Lehrman, 1914) un filme de
Estados Unidos, donde Charlotte (Charles Chaplin) aparece por primera vez atraido
por la cdmara, insiste en ser filmado en primerisimo plano, anterior e interpuesto de
lo que con la cdmara cinematografica se quiere filmar, la carrera de autos infantiles. No
entiende razones. Los minutos pasan, los autos, uno a otro, se siguen, y este hombre,
de pantalones raidos, bastén en la mano, bombin en la cabeza, cigarro en la boca y
zapatos enormes, persiste en pararse enfrente de la cdmara a costa de golpes, empu-
jonesy regafios. Los asistentes a |a carrera, el publico de ésta, apenas y voltean cuando
la cdmara los filma. Charlotte estorba estos segundos de gloria del gran publico y de
cada uno de los que lo conforman porque la quiere toda para si. Se sabe que hay dos
camaras. Una filma a la otra, con todo lo que ello implica: camarografo, director, etc.
El espectador sdlo ve lo que una le muestra, esto es, la lucha de quien quiere hacer su
trabajo (grabar la carrera de autos) y de quien quiere ser también espectdculo. El cine
filma cierta realidad que incluye a los espectadores de otros espectaculos.

En la pelicula estadounidense Sherlock Jr. De Buster Keaton (1924) quien funge como
director y protagonista de la pelicula, presenta una reflexion sobre el espectador de
cine, hecha pory para el cine, de gran importancia. Apenas inicia el filme el espectador
es trasladado a una sala de cine, vista desde la pantalla. Se ve el anfiteatro y sus sillas
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vacias. En la Ultima fila Buster Keaton, el moving picture operator del cine, aparece
sentado leyendo un libro, por demas breve, de como ser detective. Se anuncia desde
el comienzo la trama. Después de algunas peripecias con su jefe y algunos clientes,
compralo que sera un regalo para la mujer a la que pretende, si bien no es el Unico que
lo hace. Su competencia le tiende una trampa, habiendo robado el dinero del padre
de la pretendida, quien lo inculpa ocultando la marca del crimen en sus bolsillos por
lo que queda a ojos de todos como un ladrén; sabiéndose inculpado injustamente
persigue a quien verdaderamente robd el dinero, a quien pierde después de caminar
un largo trecho, por tramos llenos de obstaculos y escenas, a ojos de los espectadores,
graciosas, sin lograr nada.

Se devuelve al ciney, en la sala de proyeccidn, monta el carrete en el proyector. Se
ve de nuevo la sala de cine, esta vez desde atras, de frente a |a pantalla. La sala cuenta
con una orquesta de la que destaca el piano, por el lugar central que ocupa. El publico
o los espectadores estan sentados, todos ven hacia la pantalla, un pliego rectangular
blanco montado sobre la pared; las sillas y las butacas estan mas abajo que la panta-
lla. Los espectadores, entonces, ven hacia arriba y mientras corre la pelicula, sentado
en un banco, se queda dormido. Como si de una proyeccidn astral se tratara, Buster
Keaton se desprende de su cuerpo y se desplaza hasta la pantalla, primero fuera de
ella, después dentro de ella, formando parte de la proyeccién. De un paso accede a
la pantalla, entra en lo que se proyecta; él mismo se proyecta, junto con el filme en la
pantalla, pero un tanto admirado por lo que esta sucediendo.

El escenario constantemente cambia, él no —sigue siendo el mismo joven incauto
atrapado en una red de mentiras—, pero si padece los cambios. De un desierto pasa a
un risco, de éste al mar, de ésta a la nieve, de ésta a una ciudad y de ésta a una casa. Se
tiene una vision panoramica de |a sala. Se ven a Buster Keaton pasando de un escenario
a otro en la pantalla del cine, al pianista y al publico que no se sabe si vive lo mismo
que el operador del proyector, ninguin gesto permite inferirlo. Tiene la mirada fija en
la pantalla. Tampoco se sabe si ve lo que pasa al protagonista de esta historia o ven,
mas bien, la pelicula que se estd proyectando. Puede pensarse en cierta pasividad, a
diferencia de la activa presencia del sofiador.

Hasta aqui pueden constatarse tres niveles de espectador: el espectador en la sala,
sentado en su lugar, con la mirada dirigida a la pantalla; el espectador en la pantalla
que permanece el mismo en tanto que los escenarios cambian y el espectador que ve
esta pelicula sobre detectives, cine y espectadores. Después sélo queda el espectador
de la pelicula de Sherlock Jry ésta. Ya no hay sala, ni publico ni orquesta. El sofiador se
ha vuelto protagonista de, épodra decirse?, su propia historia. La realidad cambia, se
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deja de ver la pelicula (que, se sospecha, el sofiador conoce de memoria) y se empieza
a vivir su historia, su trama, la de Sherlock Jr. The greatest detective.

En un caso muy similar al ocurrido a Buster Keaton en la vida real (la expresion
no ayuda a la explicacidn), el protagonista, esta vez, no es un operador sino un gran
detective que, capaz de sortear todas las trampas que le ponen los malos, sale airoso
de su mision, rescatar a la damisela en peligro. El bueno gana, al final, se descubre
que todo ha sido un suefo, el suefio de un espectador, paraddjicamente, dormido.
La chica a la que pretendia descubre al verdadero ladrén y, después de contarlo a su
padre, va al cine donde trabaja Buster Keaton y le dice que todo ha sido aclarado. El
operador, ya despierto, ve desde el hueco desde donde se proyecta el haz de luz que
se transforma en imdgenes en movimiento, estas mismas imagenes. La pelicula esta
por terminar y la damisela de la pelicula agradece a su salvador quien primero le da
un anillo y enseguida un beso. Lo que hace es imitado por el joven operador de cine
que queria ser detective quien da el anillo a su chica y después la besa.

En la Ultima escena de la pelicula, los protagonistas afios después, los muestra con
dos hijos. Buster Keaton ve a la cdmara y acaba. Todo lo que fue un suefio, resulta
al final bien, aunque con detalles distintos. El espectador aprende del cine; incluso,
lo que ve en la pantalla, lo lleva a cabo en su vida ¢O sera que su vida fue llevada a
la pantalla? A diferencia del publico de la sala, que se presentd siempre pasivo, un
espectador, no del todo consciente de que lo era porque dormia (se cree, por eso,
que ya conocia la pelicula y que, probablemente, esa era la razdn de que quisiera ser
detective privado), participa activamente en la proyeccion. Hace suya la pelicula, se
proyecta en ella, proyecta su vida. El mismo se vuelve el héroe de la historia, tanto asi
que al final hace, paso por paso, lo que el protagonista, por lo menos hasta el beso. El
desdoblamiento del espectador y el cine como espejo serdn explorados y analizados
por Christian Metz (2001) mucho tiempo después de esta pelicula.

El protagonista, se sefiala, es modelo. El espectador, sentado en la sala, ni prota-
gonista ni antagonista es, pero si agonista (Unamuno, 1938). Y no porque agonice,
sino porque lucha lado a lado con el protagonista (a veces con el antagonista), porque
comparte su lucha, la padece?.

Otra pelicula protagonizada por Buster Keaton, dirigida ésta por Edward Sedwick
(1928) Cameraman (Estados Unidos) presenta otra reflexion sobre el cine y el espec-
tador. También es un homenaje a los héroes modernos: “When acclaiming our modern
heroes let’ not forget the news reel cameraman... the daredevil who defies death to give

2 Piénsese, al respecto en la muy posterior la pelicula El Gltimo gran héroe (titulo original: The last action hero;
Estados Unidos, 1993) de John McTiernan.
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us pictures of the world’s happenings”® (Sedwick, 1928). El filme trata de |a historia de
un fotégrafo de eventos que, en uno de ellos, conoce a una chica de la que se enamo-
ra. Sabe que trabaja como secretaria en un noticiero, de ella se entera que puede no
s6lo tomar fotografias y con ello congelar instantes, sino filmar eventos, capturarlos
en movimiento. Vende su camara fotografica y compra una cinematografica. Nada de
suerte tiene cuando inicia, asiste a un estadio de baseball, por ejemplo, y como no
hay juego, él simula uno, hasta que el guardia lo despide, sin embargo, las primeras
tomas que logra no son del agrado del que es ahora su jefe.

Aqui se descubre que el cine debe satisfacer las expectativas del espectador, cum-
plir una funcién. Se sabe que este espectador es el que paga, podria ya llamarsele
productor. Aunque se trate de eventos captados y no de peliculas sujetas a un guion
y una historia propios, la situacidn es la misma. Se debe satisfacer al jefe y si a éste se
satisface, se supone, también se hard al gran publico a quien se presentaran.

Por otro lado, la cdmara convierte los hechos en pelicula, pues terminaran siendo
exhibidos, para lograrlo la cdmara debe ocupar un lugar, posicionarse, para desde él
filmar o grabar. El cine se sitila como un espectador mas, en primera filay sin moverse,
al menos hasta que no haya nada que lo obligue a hacerlo. Buster Keaton, en el Barrio
chino donde filmaria las fiestas que se realizaran en este, es coludido a romper el
esquema de la cdmara inmdvil por el imprevisto evento de la lucha entre familias que
inicia en plenas fiestas. La cdmara en medio de la accion se mueve con el camardgrafo.
Se graba desde donde sea.

A lo largo de esta secuencia la cdmara es comparada con una metralleta; para
filmary disparar se necesita girar una manivela, la misma que dispara y graba. Otros
eventos, desencadenados de éste, lo llevan a rescatar a la mujer que ama. Todo ello
queda en la pelicula (que, hasta el final, se sabe si habia sido colocada en el carrete).
El que esta vez gird la manivela fue un pequefio mono que, maltrecho en un accidente
con un cilindrero, tuvo que comprar porque parecié fallecer en él. La comparacion
con el cilindro también es clara. Este y la cdmara funcionan con el movimiento de la
manivela, uno produce musica, la otra captura imagenes. Es inevitable preguntar si
cualquiera puede girar la manivela, si cualquiera puede grabar una pelicula. Al final
el jefe ve el trabajo de Buster Keaton que, como se indicaba, arriesgé la vida, aunque
no sélo para proporcionar al gran publico los hechos del mundo, y reconoce el buen
trabajo de este Cameraman. El final, de nuevo, es feliz, el héroe, el protagonista se
queda con la chica.

3 “Cuando aclamemos a nuestros héroes modernos, no olvidemos al camarégrafo de noticiarios... el temerario
que desafia a la muerte para darnos iméagenes de los acontecimientos del mundo” (Traduccion propia).
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En El Extra, pelicula mexicana de Miguel Delgado (1962), Mario Moreno Canti-
flas interpreta a Rogaciano, un extra permanente de los estudios de grabacion de
Meéxico, quien no sélo participa en las escenas de las peliculas que asi lo requieren,
también es un espectador, tan lucido que es de notar y con su propia perspectiva
de lo que deben ser el cine y la vida. En la filmacidn de una pelicula sobre la Revo-
lucién francesa, Rogaciano participa como extra, como parte del pueblo enardecido
que espera con ansia, al grito de Libertad, Fraternidad e lgualdad, la ejecucion de
los reyes de Francia. Tan enardecido estd que sus gritos sobresalen por encima del
resto. El director escucha y detiene la filmacidn, pregunta por quien gritay al decirle
el asistente que se trata de Rogaciano, el director pregunta por qué esta entre los
extras. El asistente se excusa diciendo que como se le pidieron muchos extras tuvo
que echar mano del “dltimo chango del estudio”. El director se acerca a Rogaciano
mientras este sigue gritando, se nota que vive su participacion intensamente. Lo
calla y trata de explicarle de qué trata la pelicula y cdmo debe hacerlo. Rogaciano
no sabe de qué habla, confunde los hechos histdricos con la Toma de Zacatecas. Le
explican que el pueblo se levanta en armas contra la nobleza francesa en busca de
mejores condiciones de vida, que la revolucion intenta acabar con la opresién de
los pobres, a lo que responde, muy mexicanamente, “la cosa sigue igual, éno?”. Y
no es, como dice, que esté “desprovisto de ignorancia”.

El director, sacado de sus casillas, manda a Rogaciano a lustrar las botas del malo
de la pelicula quien un tanto enojado hace lo que le mandan. Ya en su nueva labor le
dice al antagonista cosas dignas de mencidn. Le contesta, por ejemplo, a la pregunta
de por qué ya no esta entre los extras, que el director se cree “snob” y que le faltan
humanidad y colmillo. El villano pregunta si actuando él, Rogaciano, las peliculas sal-
drian mejor. Responde que no, que saldrian “pior”, pero con mas humanidad, “que
es como le gustan a la gente”, porque le llegan al corazdn. Y agrega, “yo no seré de
la nueva ola pero si de la antigua resaca, porque nosotros los extras somos los que
le damos sabor al caldo, como quien dice, el condimento... como si fuera el epazote
para el frijol” (Delgado, 1962). El trabajo del extra es muy importante, no es que deba
hacer bulto y ya, por eso sefiala que “hay que dar de si, no de no” (Delgado, 1962).

Ademas de todo esto hay un juicio sobre los antagonistas que refleja el sentir de
todos los espectadores. Los villanos son villanos porque caen mal a primera vista, por
lo que después de seguir fastidiando un rato al director y a los actores, las grabaciones
acaban por ese dia y Rogaciano, solo en el estudio, imagina su versién de la pelicula.
Si la filmada, ¢ puede decirse la real?, respeta el hecho histérico de la decapitacion de
Maria Antonieta, la versidn de este extra la salva de la guillotina y hace entrar en razdn
al pueblo. El cine interpreta la historia. Tanto que hasta puede cambiarla.
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Al dia siguiente, en otro estudio de grabacidn, Rogaciano ve la grabacion de la
adaptacidn filmica de la obra La dama de las camelias y, ante la muerte inevitable de
la protagonista, se pone a llorar escandalosamente, tanto que la grabacion se detiene.
A la pregunta de por qué llora, responde que es muy “sensitivo” cuestionando

¢Por qué habria de morir?, ¢ por qué se fue Margarita?” (Delgado, 1962). El director,
a punto de correrlo del set, es interrumpido por la actriz que estelariza la adaptaciony
le dice que el llanto de Rogaciano es “la mejor demostracion de que la pelicula llegara
al publico” (Delgado, 1962).

Después de comer con la chica de Ia historia, Rogaciano y ella regresan al estudio y
le relata su version de la historia, en la que Margarita no muere, vive, atendiendo las
mismas premisas que habia expresado.

Ahora el cine interpreta las obras literarias, no sélo las adapta, las hace suyas.
Con esto queda claro que el espectador mismo puede hacer su propia version de
la pelicula. Mds cuando la que se le presenta no es del todo de su agrado, cuando
no es humana, como las quiere Rogaciano. Llevada mas lejos esta premisa en la
pelicula, este espectador que actua de extra en cuantas peliculas puede, elige una
actriz, como parte de un proyecto de los estudios de grabacién que aspira a ya no
contratar actrices conocidas, a la que prepara con recomendaciones y ejercicios que
la catapultaran a la fama. El director y el productor que lanzan la convocatoria quedan
maravillados con el descubrimiento del extra. Pero el final no es feliz, tampoco triste.
El espectador experto que representa Rogaciano se queda sin el reconocimiento
merecido y sin la chica.

En 8 % (Otto e %; Federico Fellini, 1963), Marcello Mastrioianni interpreta a Guido
Anselmi, un director de cine que ha perdido su inspiracidn; presionado y acosado por
su productor, su actriz principal, su esposa y su amante, Guido decide refugiarse en sus
ensofiaciones y sus recuerdos para encontrar la musa perdida. El productor pide saber
cuando estara lista la filmacidn, puesto que la inversidn es grande y la escenografia
estd por terminarse. Su actriz principal quiere saber en qué consistira su papel. Su
esposa, llamada por él mismo, y después de acceder a acompaniarlo, pide se le dé el
lugar que le corresponde. Su amante va y viene sin mas, pero Guido Anselmi no sabe
por qué ha perdido la inspiracidn mientras un critico de cine insiste en que el guion
no es lo mejor que ha propuesto.

En la escena que se lleva a cabo en un anfiteatro o sala de cine, se proyectan en
la pantalla las actuaciones de actrices prometedoras en los papeles de la esposa y la
amante de Anselmi. Sélo algunos entienden lo que ven; el critico, en una de las tantas
ensofiaciones que este director abandonado de las musas tiene, es encapuchado y
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condenado a morir en la horca. El productor le pide que elija ya a quienes seran las
actrices, Anselmi estd sin lucidez alguna, sélo quiere no perder a ninguna de sus mu-
jeres, a ninguna de las que ha conocido, incluida una mujer gorda que conocio en la
playa junto con otros nifios mientras asistia a un colegio catdlico.

La historia que quiere filmar y que se muestra al espectador es la suya propia, pero
envuelta en las ensofaciones que los salvan de la locura y el suicidio en la alegria del
circo con su orguesta de payasos. Guido Anselmi no solo es un director en crisis, es
un espectador agotado por el exceso de imagenes pues perdida la inspiracién, ya no
puede distinguir entre vida, memoria, fantasia y representacion. He aqui otro tipo
de espectador, el que, saturado por las imagenes, esta condenado a reinterpretarse
de continuo. La pelicula ya no refleja la realidad. También la sustituye, la reorganiza.

Jack Palance, Paul, y Brigitte Bardot, Camille, protagonizan la pelicula francoitaliana
El desprecio (titulo original: Le mepris) de Jean-Luc Godard (1963). Camille se desena-
mora, incluso inicia hacia él un sentimiento de desprecio, como consecuencia de los
hechos que desencadena que Paul haya aceptado reescribir el guion de La Odisea para
el productor norteamericano Jeremiah Prokosh. El director de la pelicula, Fritz Lang
(también actor de Le mepris) presenta un adelanto de la filmacién. Prokosh enojado,
insiste en que no entiende nada. Que esto sea asi se acentula por el hecho de que el
lugar, Italia, el guionista, francés, el productor, norteamericano, y el director, aleman,
hablan lenguas distintas.

Para comunicarse hacen uso de los servicios de una traductora. Una Babel clara.
Babel que adquiere rasgos dramaticos cuando Paul no entiende por qué Camille
cambid su amor por desprecio hacia él. Fritz Lang dice que “La Odisea es la histo-
ria de individuos afrontando las situaciones del mundo real. E/ desprecio es una
reflexién sobre la situacion de los cineastas en la industria del cine comercial”
(Godard, 1963). Las exigencias de un productor que no entiende (en los dos sen-
tidos: no comprende las razones ni la lengua) a un director que hace lo que dice
que es La Odisea porque no serd rentable, de ahi que contrate a Paul e, incluso,
le recomiende incluir escenas de erotismo en el nuevo guion. Para que se inspire
le presta un libro de erotismo en la antigua Roma. Prokosh no sabe de historia,
no sabe que La Odisea es griega.

Godard (1963) presenta, con Le mépris, la crisis de la interpretacion del cine.
Todos interpretan cosas distintas. Para el productor el cine es o no rentable; para
Lang, es o no arte; Paul lo interpreta desde la escritura; y Camille, desde el afecto.
Es una Babel, y no es sélo anecddtica, simboliza la imposibilidad de interpretar de
manera univoca el cine.
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En esto, la pelicula conecta con la hermenéutica analdgica de Mauricio Beuchot
(2019), ya que en ella se dramatiza el conflicto entre las interpretaciones cerradas
(univocismo) que se multiplican indefinidamente (equivocismo), por lo que se hace
necesaria la analogia, el término medio.

En Annie Hall (titulo en espafiol: Dos extrafios amantes, Estados Unidos) (Allen, 1977)
dirigida y protagonizada por Woody Allen, puede encontrarse otra reflexién sobre el
espectador de cine. Apenas inicia la pelicula, se ponen sobre la mesa las premisas que
la permiten: “Doctor, mi hermano esta loco, se cree gallina. Pues, traigamelo. No puedo,
necesito los huevos” (Allen, 1977). Asi es el amor, dice Woody Allen dirigiéndose a la
camara. El titulo en espafiol resulta elocuente a la hora de considerar de qué trata,
son dos extrafios amantes pues su relacién ha ido de lo mas a lo menos, por mas que
se ameny es en este momento cuando inicia la historia, los dos, alejados por diversas
circunstancias, habian quedado de verse en un cine.

El llega primero. Como comediante, aunque no necesariamente por esto sino por
haber salido en un programa de television, es reconocido por un espectador que arma
un escandalo al gritar su nombre y llamar a otro, le piden su autdgrafo, éllo da cuando
llega Annie Hall (Diane Keaton) en taxi, entran al cine y les dicen que ya ha empezado
la pelicula que lleva dos minutos. Woody Allen es un espectador que odia entrar a
las peliculas cuando éstas ya han empezado; Annie Hall arguye que no se perderan
mucho, sélo los titulos. La negacidn para entrar es absoluta, no obstante, sugiere que
vayan a ver La pena y la piedad (1969-1972), un filme de cuatro horas sobre judios y
nazis. Ella no quiere porque ya la han visto.

El tipo de espectador que interpreta el director norteamericano es el que, al margen
de sus manias (no entrar a una pelicula que ya ha empezado), puede volver a ver una
pelicula, sea cual sea la razén. Annie Hall, como muchos espectadores, apela a que ya
la vio, como si eso impidiera volver a hacerlo. Los dos, en la siguiente escena, aparecen
formados en una larga fila. Esperan poder entrar a ver la pelicula que él queria. En
la fila, se sabe, se encuentran muchos espectadores que comparten el gusto; todos
ellos esperan también entrar a la misma pelicula. Unos nada dicen, otros, como Allen
y Annie Hall, tratan de asuntos personales, intimos incluso, y otro, éste sélo es uno,
da su opinidn sobre peliculas de Fellini al que califica de “indulgente”. Woody Allen
desespera de espectadores como éste, odia la vana erudicion.

En un caso muy similar en Manhattan del mismo Woody Allen (1979) la critica
desde la vana erudicion de Diane Keaton se dirige a las peliculas de Ingmar Bergman.
Desespera mas cuando siente que ese espectador le escupe en el cuello. “éQué hace
un tipo asi atras?” dice dirigiéndose a la cdmara, al espectador que ve su sufrimiento.
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El espectador erudito, iexperto?, dice que tiene la libertad de externar su opinién. Mas
si si sabe de lo que habla, él que es profesor universitario de comunicacién, ademas
de conocedor de la obra de Marshall McLuhan.

Woody Allen le dice que nada sabe de McLuhan (1994) y se dirige hacia un anuncio
y de detras de él hace salir al fildsofo canadiense que, dice al espectador molesto, en
verdad nada sabe de él. Termina la escena con estas palabras: “si la vida fuera asi”. El
cinereinterpreta la vida. Tan es asi que a veces resulta imposible diferenciar la realidad
de la fantasia. En otro sentido, lo que la vida niega, el cine puede darlo. El cine en tanto
arte culmina o completa la vida con su reinterpretacion de ésta. La vida es dificil, por
eso dice Woody Allen, reproduciendo y cambiando el final de su encuentro con Annie
Hall en Manhattan después de su rompimiento: “uno trata de que las cosas salgan
perfectas en el arte, porque es muy dificil en la vida real” (Allen, 1977).

Conclusiones

El cine tiene su propia idea de espectador de cine. Ademas de reflexionar sobre si
mismo y de ser un documento antropoldgico valioso, ha constatado la presencia de su
publico y/o espectadores a lo largo de su propia historia, sin contar, por el momento
que él mismo lo ha educado, creando una tipologia identificable en las mismas pelicu-
las. El cine mismo ha hecho historia de sus espectadores y de la recepcion que estos
tienen de él. Con Julian Marias (1951, 1970, 1971), es posible evidenciar que el cine,
ademas de ser un espectaculo, porque se ofrece a la vista, es un dedo que sefiala, por
medio de imagenes dinamicas, es decir, es una forma de narrar, sintéticamente, una o
varias vidas. El espectador y su sensibilidad, para el fildsofo espafiol, se las tienen que
ver con el cine en soledad, es cierto, pero el cine no ha pasado por alto dar cuenta de
sus espectadores, por lo que pronto reflexionara sobre su actividad, que también ha
reflexionado sobre su espectador. Este se hace, también, espectaculo para el cine. Y
el espectador guina el ojo desde la pantalla al espectador en la sala. Y esto fue lo que
me propuse mostrar.

El cine ha representado a su espectador; ha reflexionado sobre él; ha hecho a su
propio espectador pues no es solo un medio de exhibicidn de realidades ajenas, sino
que es, de suyo reflexivo, por lo que ha convertido la figura del espectador en su propio
espectaculo, y en objeto de estudio, por no decir que lo ha construido.

Como se ha mostrado a lo largo de su historia, el cine ha cambiado, de ser espectador
del mundo (por medio de la cdmara fija), ha devenido un espectaculo de espectadores.
Esta transicion ha ocurrido, ya que el cine utiliza su propio lenguaje —lentes, encuadres
y montaje— para representar las actitudes, deseos y patologias de sus consumidores,
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receptores, espectadores. Al filmar a personajes que a su vez son espectadores, porque
interacttan con la cdmara, el cine crea una estética de la recepcion, en esta estética
la sensibilidad del publico se transforma en el contenido principal de la obra; da, in-
cluso, lugar a una tipologia de espectadores, a saber, el dvido o curioso, el sofiador, el
emocional, el critico o erudito, por mencionar algunos.

Lo anterior se ha ilustrado, de hecho, con multiples ejemplos filmicos: El espectador
curioso, por el uso de la lupa que simboliza el deseo del espectador de ver mas alla
de lo evidente, accediendo a detalles imposibles para el ojo humano, con Grandma’s
reading glass (Smith, 1900); El espectador sofiador con Sherlock Jr. (Keaton, 1924),
pelicula en la que el personaje de Buster Keaton se desdobla y entra fisicamente en
la pantalla, lo cual muestra como el espectador no solo observa, sino que proyecta su
propia vida y anhelos en la trama; el espectador emocional,

con El Extra (Delgado, 1962), se exhibe en el llanto de Rogaciano ante una escena
dramadtica, lo que hace de su reaccion prueba de que el arte ha llegado al publico; el
espectador critico/erudito, en la confrontacion a la pedanteria de ciertos espectadores
que utilizan la teoria para distanciarse de la experiencia pura del cine, con Annie Hall
(Allen, 1977); el espectador fragmentado que se contempla a si mismo a través de las
imagenes, con 8 % (Fellini, 1963), esto ya no es ingenuo ni emocionalmente inmediato
como Rogaciano o el hombre de campo, sino, mas bien, autorreflexivo y melancdlico;
y el espectador intérprete, con Le mépris (Godard, 1963), porque disputa el sentido
del cine mismo, es decir, porque lo consume o lo contempla, como el productor y
Lang, respectivamente.

Asi pues, el cine funciona como un dispositivo de autoconocimiento. Al integrar
la figura del espectador en la pantalla, el cine culmina o completa la vida. Permite
al espectador, en la sala, que se reconozca en ese guifio que le devuelve la imagen
proyectada. De esta manera el cine unifica la fantasia de la pantalla con la realidad de
la sensibilidad humana.
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