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Resumen

El presente trabajo tiene como propdsito analizar las iniciativas de acciones
de memoria pUblica de las madres de desaparecidos que integran el colectivo
“Lupita Rodriguez” de Chilpancingo, Guerrero en México, después de la reorga-
nizacion ocasionada por el fallecimiento de su representante. Estas personas,
se encuentran subsumidas en una pérdida ambigua, pero también enfrentan
cotidianamente las emociones negativas derivadas del hecho victimizante.
La investigacidn sigue una estrategia metodoldgica cualitativa que combina
entrevistas semi-estructuradas y un seguimiento etnografico participante. Se
observa que las buscadoras que integran el colectivo intervienen activamente
en conmemoraciones simultaneas como el 10 de mayo, 30 de agosto o los dias
26 de cada mes, fechas que son clave y en donde las emociones se intensifican.
La exposicidn publica reiterada del dolor deriva a un bucle doloroso, funciona
como mecanismo de visibilizacion que impide que los desaparecidos queden
en el olvido, imposibilitando suimpunidad y disputando las narrativas oficiales.
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Painful loop in public memory actions:
the collective of relatives of the disappeared
“Lupita Rodriguez,” Chilpancingo, México

Abstract

The present study aims to analyze the initiatives of public memory actions
carried out by the mothers of disappeared persons who are part of the “Lupita
Rodriguez” collective in Chilpancingo, Guerrero of México, following the reor-
ganization prompted by the death of their representative. These individuals
are immersed in a condition of ambiguous loss, while also confronting on a dai-
ly basis the negative emotions derived from the victimizing event. The research
follows a qualitative methodological strategy that combines semi-structured
interviews with participant ethnographic observation. It is observed that the
searchers who are members of the collective actively engage in simultaneous
commemorations, such as May 10, August 30, and the 26th of each month, key
dates of their pain and during which emotions intensify. The repeated public
expression of pain, stemming from a painful loop, operates as a mechanism of
visibility that prevents the disappeared from being forgotten, thereby challen-
ging impunity and contesting official narratives.

Keywords: The disappeared; public memory; painful loop; collective action;
mothers searching for the disappeared.
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Introduccion

La desaparicion de personas constituye una de las formas mas graves de violencia,
reconocida como crimen de lesa humanidad segun la Convencidn para la Proteccién
de Todas las Personas contra las Desapariciones Forzadas de la Organizacion de las
Naciones Unidas (ONU, 2006), especificamente en su articulo 5. Produce consecuen-
cias negativas por el impacto de la ausencia de la victima, como desestabilizacion
emocional y social en las familias y comunidades. Si bien nadie se encuentra exento de
padecer esta violencia, la vulnerabilidad social permite un riesgo considerablemente
mas alto de padecerla.

En México, se localizan dos olas de desaparicién de personas, la primera en las
décadas de los sesentas y setentas del siglo pasado con “la violencia de Estado en
movimientos de inconformidad social” (Montemayor, p. 183, 2010) en la llamada
Guerra sucia. La segunda ola, con el inicio de la guerra contra el narcotrafico, siendo
un hito que gener6 un aumento sustancial de la desaparicion de personas, donde la
republica fue afectada por un captura del Estado que se expone como la “corrupcién
institucional en el que una serie de alianzas informales entre servidores publicos y
privados (ya sea empresarios o miembros del crimen organizado) imponen ciertas
determinaciones o lineamientos a las instituciones, con el fin de beneficiar sus propios
intereses” (Guerra Manzo, 2022, p. 29).

El caso del estado de Guerrero es complejo pues las desapariciones de personas
tienen una continuidad histdrica: primero como una practica ejercida por el Ejército
y fuerzas estatales; posteriormente, la violencia fue reciclada por actores criminales.
Tal es el caso de la Normal de Ayotzinapa® que evidencid en el ambito internacional
el problema de estos crimenes. A raiz de las protestas organizadas por los familiares y
alumnos de la normal de Ayotzinapa “Isidro Burgos”, mujeres valientes denunciaron
que la Fiscalia General del Estado (FGE) suele omitir la busqueda directa de las victimas
en el terreno. Por esta razdn, ellas se vieron obligadas a organizarse y asumir por si
mismas la investigacidn y el proceso de localizacidn de sus seres queridos, originando
la creacion de organizaciones como el colectivo Lupita Rodriguez Narciso, integrado en
su mayoria por madres quienes realizan sus actividades en Chilpancingo de los Bravo,
capital del estado de Guerrero.

A diferencia de otros crimenes, las desapariciones de personas impiden las cele-
braciones funebres que permiten el proceso del duelo, generando una experiencia

3 La Normal de Ayotzinapa es una institucion publica dedicada a formar maestros de educacion basica para
comunidades rurales. Perteneciente al municipio de Tixtla de Guerrero, en el estado de Guerrero.
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extensa del sufrimiento, incertidumbre y angustia; generando una pérdida ambigua,
donde la persona esta fisicamente ausente pero psicolégicamente presente, como lo
expone Boss (2001). En este contexto, las integrantes del colectivo ocupan un lugar
central subsumidas en un dolor que se expresa en el cuerpo (emociones negativas
y enfermedades) y en las practicas que centran la busqueda persistente de sus hijos
(Linares Acufia, 2021).

Segun (Tarrow, 2012) en la accion colectiva se une fuerzas para enfrentar a los
antagonistas sociales. En el caso de los familiares de desaparecidos, el dolor que
experimentan, lejos de derivar en inmovilidad o retraimiento, es un estimulo para
realizar acciones colectivas contenciosas y no contenciosas en el espacio publico, en
las que se encuentran las marchas, mitines, jornadas de busqueda, actos conmemo-
rativos, protestas y rituales publicos en calles, parques o edificios gubernamentales.
Expresiones que tienen la finalidad la demanda de la localizacién de sus familiares
y constituyen una forma de producir memoria con los ausentes que se configuran
en el espacio publico y que evita el silencio y el olvido.

Emociones para la accion colectiva

La desaparicion de personas marca la vida de los familiares, subsumiéndolos en un
espacio-tiempo de inestabilidad emocional que va desde el inicio de |a falta de localiza-
cion de sus seres queridos y trasladandose a vivirlo diariamente. Segun (Linares Acuiia,
2021) al enfocar en las emociones que demuestran los familiares de desaparecidos,
se encuentran frecuentes sentimientos de desesperanza, soledad, irritabilidad, culpa
y hostilidad, enfermedades como el aumento de tension, estrés, cansancio, dolores
de cabeza y perdida de apetito.

En esta situacidn los familiares suelen ser los primeros en involucrarse activamente
en la busqueda. Sin embargo, no Unicamente quienes comparten vinculos de consan-
guinidad permanecen atentos al posible regreso de la persona desaparecida; también
lo hacen los amigos cuya relacidn se caracteriza por una conexién sélida y significativa.
El campo emocional en disputa, donde coexisten y se tensionan emociones opuestas,
presiona a las madres a enfrentar una decisidén coyuntural, entre buscar por su cuen-
ta informacidn util para localizar a la persona desaparecida e indagar en los Ultimos
lugares donde fue observado; o resignarse y renunciar debido a la paralisis social y la
falta de condiciones politicas de la ciudad donde se reside, aunque ,no siempre existe
una disyuntiva pues en algunos casos los familiares experimentan ambos procesos.
Inicialmente, realizan la bdsqueda sin apoyo institucional, pero con el aumento del
temor ante la posibilidad de nuevos actos violentos, junto con la falta de resultados y
los recursos econdmicos agotados, motivan el cese de dichas acciones.
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En las actividades efectuadas por las victimas, se observa una tendencia hacia la
feminizacion del proceso de blusqueda, siendo predominantes mujeres -esposas, hijas
y madres- las principales participantes. Segun Carrasco (2021) la responsabilidad
de actuar y movilizarse recae principalmente sobre estas Ultimas. La participacion
femenina en organizaciones que documentan la desaparicién de personas tiene
sus raices en el siglo pasado. Como menciona Maier (1997), durante las décadas de
los setenta y ochenta aparecieron en la mayoria de los paises latinoamericanos los
comités de madres de personas desaparecidas. Aun cuando el porcentaje de victi-
mas directas del sexo masculino, segln datos de la Comisién Nacional de Busqueda,
hasta enero del 2026 oscila entre un 77%, aunque esto no justifica el gran nimero
de participacién femenina en el rol de buscadoras de desaparecidos.

Desde los estudios de género se sugiere que esta participacion se debe a normas
sociales que asignan a las mujeres tareas relacionadas con el cuidado y bienestar fa-
miliar, asi como trabajos domésticos que suelen ser poco apreciados por la sociedad
y no remunerados. “La funcién tradicional de las mujeres como cuidadoras a cargo
de las necesidades diarias del resto de los miembros de la sociedad [...] la division del
trabajo entre los sexos implica una carga creciente para las mujeres” (Jelin, 2020, p.
183). Pero en el instante que se hacen presentes en este tema de preocupacion na-
cional que azota el pais con el ascenso de desaparecidos, son desplazadas del ambito
doméstico al publico.

El vinculo emocional fuerte establecido entre madre-hijo, junto con la percepcién
social de las mujeres como figuras confiables y pacificas -no asociadas cominmente
a comportamientos violentos o delictivos- posiciona de forma inherente a las madres
como agentes centrales en las labores de busqueda. Esta consideracion facilita su acceso
a entornos peligrosos para recolectar informacion relevante que pueda contribuir a
localizar a sus desaparecidos. “Las familiares de los desaparecidos se han transforma-
do en activistas, liderando luchas sociales por la verdad acerca de las desapariciones
forzadas y trabajando al frente de la defensa de los derechos humanos y la rendicidn
de cuentas” (Dewhirst & Amrita, 2015, p. 4).

Con la estigmatizacidn en los casos de la desaparicion de sus hijos, las madres deben
demostrar la inocencia de sus hijos, limpiar su nombre y subrayar que la crianza no
justifica la desaparicidn ni exime al Estado de investigar. No obstante, este proceso
implica multiples desafios que buscan disuadirlas y relegarlas nuevamente al ambito
privado del hogar:

Las activistas son perseguidas como castigo por desafiar las normas de
género mediante su participacion en la esfera publica: las mujeres que
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trabajan con victimas o participan en la busqueda de la verdad acerca de
los desaparecidos son especialmente vulnerables. (Dewhirst & Amrita,
2015, p. 5).

En la mayoria de las primeras indagaciones por parte de las madres de los desapa-
recidos, es comun que visiten las instituciones como Ministerios Publicos, hospitales
y Servicios Médicos Forenses (SEMEFO). Estas acciones tienen una larga data desde
el siglo pasado, siguiendo el mismo patron de intento de localizacion de la victima
directa en donde

El accionar por parte de los familiares de las victimas y, en particular
de las madres, siguid la misma ruta que en otros paises: el primer paso
fue la busqueda individual de sus seres queridos, el recorrido por insti-
tuciones policiacas y por los despachos de autoridades. (Carrasco, 2021,
p. 146-147).

Antes de la instauracion de la ley en materia de Desaparicion Forzada y Cometida
por Particulares en México, se confiaba en las instituciones, asumiendo que se tendrian
respuestas, pero fue comun que después de denunciar, las autoridades no se enfocaran
en la busqueda, sino en la conformacién de una carpeta de investigacion, dejando la
tarea de localizacidn a los familiares. Aun cuando el Protocolo Homologado para la
Busqueda de Personas Desaparecidas y No Localizadas expone lo siguiente: “cuando
una autoridad primaria competente en la entidad donde se tuvo contacto por ultima
vez con la persona buscada toma conocimiento de la imposibilidad de localizarla y se
estd en un escenario de Busqueda Inmediata, debe detonarla sin dilacién” (Comisién
Nacional de Busqueda, 2020, p. 51).

Las madres de personas desaparecidas, al iniciar la busqueda por cuenta propia y
sin apoyo oficial, identifican |a presencia de otras personas atravesando circunstancias
similares. Esto facilita el intercambio de experiencias y la formacion de lazos afectivos
que “condicionan la cohesion interna y la consolidacion organizativa” (Tamayo, 2016, p.
84). Lo anterior, permite el inicio de acciones colectivas que desafian a los adversarios:
grupos criminales, personas que intimidan y son apaticos, politicos y hasta el mismo
Estado, emergiendo como una necesidad, principalmente por la falta de resultados y
omisién de las autoridades.

Espacio publico y memoria

El espacio publico suele asociarse a lugares fisicos como calles, parques o plazas,
concebidos como escenarios donde se desarrolla la vida social y politica (Tamayo,
2016). En este contexto, los movimientos sociales desempefian un papel relevante
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en la disputa y defensa del espacio; Tamayo (2016) menciona que “el espacio publico
de los movimientos sociales se define con acciones y formas simbdlicas. Los actores
generan estas practicas para intentar obtener la hegemonia del espacio publico” (p.
105). Siguiendo esta logica, las madres de los desaparecidos llevan a cabo acciones
que transforman el espacio publico en escenario de resistencia y protesta, desafiando
abiertamente a actores como el Estado. Ocupando lugares previamente olvidados, los
cuales son reconfigurados y resignificados para realizar memoria publica por medio
de antimonumentos, manifestaciones, murales, altares, entre otros recursos. Estas
intervenciones cumplen diversos objetivos, entre los que se encuentran la conme-
moracién de familiares desaparecidos, la sensibilizacidén social y la facilitacién del
acceso a informacidn sobre fosas clandestinas por parte de la ciudadania dispuesta a
proporcionarla. Actos de resistencia colectiva frente al olvido impuesto, que son pro-
ducto de memorias encarnadas en la medida en que se comparten en publico como las
lagrimas, las prdcticas de rituales y de comprension situada que surge de los agravios
y dolencias que operan como formas de resistencia y que construyen una comunidad
politica (Martinez Martinez, 2025).

Ahora bien, colocar en el espacio publico laimagen e historia de la desaparicion de
personas crea incomodidad para los ciudadanos y el gobierno. Para los transeuntes
se vuelve un tabu, donde se estigmatiza a los desaparecidos por la ignorancia de por
qué o como ocurrieron sus ausencias, junto al miedo de sufrir una situacion similar.
Para el gobierno, expone sus fallas en materia de seguridad y de investigacién que
permitan obtener el paradero de las victimas directas.

Lo anterior, como lo expone Charles Tilly (traducido Castafieda & Schneider, 2022)
por puede derivar en conversaciones contenciosas que “encarnan demandas mutuas
y contradictorias que, de cumplirse, alterarian significativamente el comportamiento
de largo plazo de por lo menos uno de los participantes” (Castafieda & Schneider,
2022, p. 412). En este tipo de situaciones, las madres suelen enfrentar intimidacion,
amenazas y actos de represidn por parte de las autoridades, quienes a menudo impi-
den la apropiacidn de espacios bajo argumentos como dafio visual, uso inapropiado
de los mismos o alteracion de la armonia arquitectdnica urbana.

El espacio publico esta estrechamente vinculado con la memoria, lo que hace im-
prescindible abordarla para reconocer las historias marginadas de minorias agraviadas.
De este modo, las acciones realizadas por las organizaciones de madres buscadoras,
no sélo permiten relatar la violencia sufrida en tiempos recientes, sino también relatar
la vida de sus familiares desaparecidos. También, implica la demanda de la aparicién
con vida de las victimas directas, justicia, exigencia a la verdad; el reconocimiento del

T



Vol. 24 - N° 1 - Enero - Junio de 2026 WCSCI'ibaI'lia

tercera estacion

Estado a su deuda histdrica que va desde la primera ola de desapariciones hasta las
mas actuales; y un didlogo mutuo entre las buscadoras para reconocer las experiencias
de cada una de ellas, sin realizar una discriminacién sobre sus historias, ni clasificar
alglin caso como mds importante que otros; Allier (2009) menciona:

Los ejercicios de memoria en el espacio publico (declaraciones, con-
memoraciones abiertas, ceremonias). Considerada desde aquel triple
sentido de lo publico [como lo comUn y general frente a lo individual y
particular, como lo manifiesto frente a lo oculto, y como lo abierto frente
a lo cerrado], es la que logra (vuelve efectiva la necesidad de) que los
temas vehiculados por ella aparezcan a la luz (pues se construyen sélo
al aparecer en publico), generen lazos comunes (buscando ir mas alla de
los protagonistas) y se abran (tengan accesibilidad); es decir, que otros
grupos (nuevas generaciones u otros actores) puedan incluirse en dichas
memorias, diferencidandose asi de las memorias exclusivamente grupa-
les o individuales. Ademas, este concepto debe ser entendido como el
campo de batalla donde las distintas memorias rivalizan por el dominio
publico. (p.290).

En ese sentido, los familiares de aquellas victimas de desaparicion cumplen un rol
promoviendo sus memoriales que resultan significativos para enfrentar la pérdida
ambigua, funcionando como refugios emocionales y como parte de una estrategia de
resiliencia. Ademas, durante la segunda ola de desapariciones ocurridas en el pais,
nuevas organizaciones han germinado para exigir y hablar de las victimas directas de
este crimen de lesa humanidad; estas llevan a cabo actividades conmemorativas con
el propdsito de preservar la memoria y dignidad de las personas ausentes, asi como
de fomentar la conciencia publica respecto a las violaciones a los derechos humanos.

Las estrategias implementadas incluyen la creacidn de espacios y monumentos que
funcionan como lugares de encuentro, reflexion, resistencia y resiliencia. Asimismo,
se promueve la movilizacion social mediante el respaldo de la sociedad civil para de-
mandar medidas concretas a las autoridades y al gobierno. Finalmente, se realiza la
recopilacion de testimoniosy la solicitud de informacidn sobre personas desaparecidas
a la ciudadania.

Metodologia

El trabajo sigue una metodologia cualitativa de método hermeneudtico, que busca
analizar las iniciativas de acciones de memoria publica de las madres de desaparecidos
que integran el colectivo “Lupita Rodriguez” de Chilpancingo, Guerrero, después de la
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reorganizacion ocasionada por el fallecimiento de su representante. Se tuvo un primer
acercamiento en septiembre de 2020 para establecer lazos y, posteriormente pactar
de manera conjunta las metodologias de la investigacion.

Se eligid la etnografia con observacion participante, que consiste en adentrarse a
un ambiente para su estudio, donde la experiencia del investigador, aunado a la testi-
ficacion de los individuos observados, seran la fuente principal del conocimiento. De
acuerdo con Guber (2001), una de sus virtudes de la técnica, es permitir la presencia
directa y una vision critica de la realidad en toda su complejidad, evitando asi las me-
diciones descontroladas basadas en el sentido comun de otras personas.

El seguimiento fue realizado desde enero de 2021 a diciembre de 2025, asistiendo a
actividades publicas como plantones o su participacion en la creacién de mecanismos
de busqueda que el colectivo realizaba en Ciudad de México. Posterior al fallecimiento
de la representante el 27 de agosto de 2021, el cambio de acciones por parte del co-
lectivo obligd a adentrarse a sus nuevas actividades como sus jornadas de busquedas,
mitines, talleres y actos de memoria.

Las entrevistas semiestructuradas, se enfocaron en tres temas de interés:

* Labusqueda del familiar desaparecido
e Emociones
e Acciones colectivas.

La dindmica para recabar informacidn comenzé escuchando la narracién de la
historia de vida del familiar desaparecido, lo cual sirvié como preambulo antes de
desarrollar la entrevista. Los datos se recopilaron al finalizar cada accién de memo-
ria publica, permitiendo a las buscadoras mantener recuerdos precisos de sus seres
queridos desaparecidos.

De las 72 integrantes del colectivo, se seleccionaron 10 personas que comparten
varias caracteristicas: una amplia experiencia como rastreadoras, participacion activa
en actividades de memoria publica organizadas por el colectivo y desempefio como
representantes o ocupan cargos clave que facilitan la cooperacion dentro de la orga-
nizacion. Aunque se tiene el nombre completo de todas las participantes, se decidid
omitir los apellidos para proteger su seguridad, excepto en casos de figuras ya recono-
cidas en el ambito periodistico. Esta decision se toma debido al contexto de violencia
generalizada en México, que constituye un riesgo potencial para las integrantes.

Por ultimo, se realizé investigacion documental para localizar, recopilar y analizar
informacién previamente existente, como entrevistas grabadas disponibles en plata-
formas digitales que constituyen testimonios directos o de expertos en la tematica.
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Ademas, de libros, articulos y el seguimiento constante de periddicos locales, lo que
permitid identificar hechos recientes, tendencias y opiniones publicas con las acciones
que realiza el colectivo “Lupita Rodriguez” desde su creacion.

Lupita Rodriguez, madre activista en defensa de derechos humanos

Guadalupe Rodriguez Narciso, licenciada en Derecho, es reconocida por su entorno
como una persona de caracter firme y valiente, que se expresa abiertamente ante
instituciones gubernamentales y funcionarios. Es destacada por su empatia hacia los
demads y su compromiso con las victimas indirectas, a quienes acompafia en su proceso.
Su participacion en movimientos comenzo tras la desaparicién de su hijo el 4 de junio
de 2014; desde entonces, lleva consigo la fotografia de Josué Molina en diferentes
espacios publicos, prestandole el cuidado necesario para tenerla pulcra (véase imagen
1). Con esta accion, aparece el cuidado constante del retrato, adquiriendo una dimen-
sion simbdlica, que parece desplazarse hacia el hijo desaparecido, donde el gesto de
proteccion del objeto permitiera mantener activo el vinculo del cuidado materno.

Imagen 1: Entrevista a Guadalupe Rodriguez
Nota. Fotografia tomada por el autor

10
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Tras su experiencia en otras organizaciones de familiares de personas desapare-
cidas, donde identifico que los beneficios se concentraban en los representantes
y se utilizaban para mitigar la presidn de las demandas, Lupita decidi6 fundar en
2017 el colectivo Padres y Familiares de Desaparecidos en Busca de sus Desapa-
recidos, Secuestrados y Asesinados de Guerrero y el Pais. Gracias a su dedicacion
logré incorporar en su lucha a mujeres como Rubi, Maria, Beatriz, Rosalba, Ana,
entre otras mas.

La licenciada Lupita fue importante para que yo me integrara al colectivo,
ella sabia de mi caso, de que mi hermano estaba desaparecido, asi que
todos los dias asistia a mi casa y me decia que me uniera, que si los fami-
liares no luchdbamos por buscar a nuestros desaparecidos, el gobierno no
lo haria. Yo tenia miedo, pero ella me convencid, me dijo que no estaria
sola. (Rubi, comunicacion personal, 3 de noviembre de 2021).

En sus inicios, el colectivo estaba conformado por aproximadamente cinco o seis
personas, sin embargo, a medida que su existencia fue difundida por medios de co-
municacidn locales como la radio —donde Lupita proporcionaba su niumero telefénico
para quienes desearan integrarse—, la agrupacion aumentd considerablemente sus
participantes. Actualmente, el colectivo retine a mas de 100 familias, incluyendo pa-
dres, hijas y hermanas.

A la sociedad civil que son victimas y que estdn en el anonimato, que
tengan el valor de enfrentar, quien mas sino una madre para dar todo
por ellos. Que se unan a nosotras, que ese grito sea mas fuerte cada dia.
(Lupita Rodriguez, comunicacién personal, 2 de mayo de 2021).

Aunque la comunidad estd formada por personas con opiniones diversas, todas
comprenden lo que significa formar parte de un colectivo: unen sus esfuerzos para
hacer busquedas, representarse mutuamente y apoyar a nuevas victimas indirectas
que llegan a pedir ayuda. En el intercambio de ideas, valoran una comunicacion efec-
tiva, la discrecion, la confidencialidad y el respeto constante hacia las contribuciones
de los demds. Todo esto les permite coordinarse de manera eficiente en actividades
clave como marchas o reuniones con autoridades.

Inicialmente, la organizacién enfrentd dificultades para que sus demandas fueran
atendidas por las autoridades gubernamentales; para ello, se vieron en la necesidad de
emplear distintas estrategias como marchas, plantones y huelgas de hambre, realizados
de manera improvisada y poco organizada, aunque no contaban con certeza sobre la
eficacia de estas acciones para ejercer presion ante las autoridades.
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El proposito principal de Lupita y su colectivo consistia en garantizar atencion
médica, psicologica y econdmica para las familias de personas desaparecidas, prin-
cipalmente pertenecientes a sectores socioecondmicos bajos, debido a la ausencia
del familiar que fungia como sostén principal del hogar. Posteriormente, el objetivo
se amplid a lograr avances significativos en las carpetas de investigacion, ademas
de la identificacién del paradero de los desaparecidos por parte de la Fiscalia Ge-
neral de la Republica, lo que exigia de paso, la participacion activa en las labores
de busqueda.

En 2020, con la llegada del Covid-19 en México, la mayoria de las actividades pu-
blicas, fueron suspendidas. No obstante, las busquedas de personas desaparecidas
no podian cesar por lo que las rastreadoras se enfrentaron a un peligro adicional,
el contagio del virus, debido al contacto constante y |la necesidad de salir al campo.
Para protegerse, adoptaron los protocolos establecidos como portar cubrebocas
durante las actividades, mantener distancia entre ellas, evitar compartir alimentos
o bebidas, desinfectar las herramientas utilizadas y turnarse los dias de busqueda,
restringiendo asi el nimero de participantes. “Para nosotras no hay pandemia, no
podemos dejar de trabajar a pesar de la contingencia, aun cuando no tengamos
busquedas atendemos a las familias de victimas porque desaparecidos hay todos
los dias y el gobierno no las escucha” (Lupita Rodriguez, comunicacion personal, 2
de mayo de 2021).

Afinales de julio de 2021, la representante del colectivo contrajo Covid-19 durante
un viaje a la Ciudad de México para reunirse con miembros de la Fiscalia General de
la Republica. Su salud se deteriord y tuvo que ser internada en el hospital. Aunque las
integrantes de la organizacién mantuvieron la esperanza de verla recuperar su salud
y continuar guidndolas en su blsqueda, fallecié el 27 de agosto de 2021 sin poder
encontrar a su hijo Josué. Su labor permitié localizar mds de 100 restos humanos,
formar alianzas y obtener el apoyo de otras organizaciones nacionales, ademas de
posicionar a su colectivo como uno de los mas grandes, activos y efectivos en las
tareas de busqueda.

Bucle doloroso, la fuerza para las acciones de memoria

Tras el fallecimiento de Guadalupe Rodriguez Narciso, el colectivo se reorganizd y
eligio a Atanacio Molina Agustin, su viudo, como representante y portavoz para pre-
servar la memoria de Lupita. Y como primer acto de memoria, propusieron cambiar
el nombre a la organizacién como “Colectivo de Familiares de Desaparecidos Lupita
Rodriguez”, en reconocimiento a su amorosa blsqueda, su ardua labor, compromiso,
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inspiracion y el carifio que las integrantes le tenian, “ahora ella es nuestra intercesora
ante Dios para que podamos encontrar a nuestros desaparecidos” (Lidia, comunicacion
personal, 1 de noviembre de 2021). A partir de esta reorganizacion, los familiares de
desaparecidos manifestaron de manera directa y consciente su intencion de desarro-
llar acciones enfocadas a la memoria publica, entendiendo que este tipo de iniciativas
permite expresar una intencionalidad tanto politica como social. Asi, propusieron
eventos relevantes para conmemorar y llevar al ambito publico, identificando fechas
particularmente significativas en las que el dolor por la pérdida ambigua a causa de
la ausencia de sus seres queridos se intensifica y se considera necesario expresarlo a
través de actividades especificas.

Las fechas importantes, tanto familiares como publicas, se convierten en momentos
especiales para las madres de personas desaparecidas, porque hacen mas visible la
experiencia de la pérdida ambigua. Para el colectivo “Lupita Rodriguez”, dias como el
10 de mayo (dia de las madres en México), el 31 de agosto (dia del desaparecidos),
los cumpleafios de sus hijos ausentes por estos crimenes, y hasta los dias 26 de cada
mes (conmemorando a los estudiantes desaparecidos de la Normal de Ayotzinapa
“Isidro Burgos”), no son solo fechas en el calendario, sino recordatorios dolorosos de
una ausencia que sigue sin resolverse.

Estos dias reafirman la presencia simbdlica de quienes no estan fisicamente, pero
contintan ocupando un lugar central en la vida emocional y familiar. A través de
conmemorar, reunirse para actos publicos o realizar rituales intimos, las integrantes
mantienen vivo el vinculo con sus seres queridos, resistiéndose a que la ausencia se
transforme en olvido. Sin embargo, estas fechas seleccionadas no deben entenderse
como los Unicos dias relevantes para el colectivo, ni como una agenda de lucha fija e
inalterable porque la construccién de la memoria en el espacio publico es un proceso
dindmico que puede modificarse con el tiempo, dependiendo de contextos politicos
o circunstancias que afecten de forma individual a algiin miembro de la misma orga-
nizacién de familiares de desaparecidos.

Aunque las madres expresan que todos los dias se viven como si fuera el dia en
que sus hijos desaparecieron, las conmemoraciones intensifican los recuerdos y las
emocionesy vuelven a surgir las preguntas iniciales de todas las familias, ¢ ddnde esta?,
épor qué se lollevaron?, écuando volverd?, ¢ estara bien? En estas fechas se revive con
mas fuerza la esperanza de encontrarlos con vida, pero también el miedo, |a tristezay
la incertidumbre; y es en esta mezcla constante de emociones que se reactiva lo que
segun Gallardo (2025) puede llamarse un “bucle doloroso”.
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Conmemoracion del 10 de mayo

El 10 de mayo es el dia de las madres en México, este dia se honra y se reconoce
el esfuerzo, el amor y su dedicacion en la labor del cuidado de los hijos. En el caso
especifico de las madres buscadoras esta fecha se convierte en un recordatorio de
la ausencia de sus hijos, el acontecimiento suele llegar acompafiado de emociones
de dolor, tristeza y frustracion. Para las integrantes del colectivo Lupita Rodriguez la
fecha no pasa desapercibida desde 2022; se organizan para conmemorar como un
dia de lucha y no de celebracion. Haciéndose presentes en el monumento a Nicolas
Bravo sobre avenida Insurgentes, en Chilpancingo, que lo han apropiado como suyo,
colocando alrededor fichas de sus desaparecidos (véase imagen 2), varillas Ty palas
cruzadas que son herramienta fundamental en sus acciones de busqueda.

Imagen 2: Pega de fichas en monumento a Nicolas Bravo el dia de la madre.
Nota. Fotografia tomada por el autor

Posteriormente, realizan una movilizacion por las avenidas principales de la ciudad
hasta llegar a la plaza Las Banderas, y desde ese espacio realizan un mitin con consignasy
exponen las historias de la desaparicidn de sus familiares. Asimismo, llevan consigo una
lona extensa donde colocan las fichas de los desaparecidos junto a las fotos de las madres
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fallecidas que formaron parte del colectivo, y quienes mantenian la esperanza de encon-
trar a sus hijos, como el caso de la fundadora Guadalupe Rodriguez (véase imagen 3).

10 de Mayd
ﬁMgd ves Buscadoras

Nada qve f;s{ejarr

Imagen 3 Conmemoraaon de 10 de mayo de 2024
Nota. Fotografia tomada por el autor

La busqueda de los desaparecidos ademds de contar con obstdculos institucionales
y revelar un conflicto en ambito publico por la falta de empatia de la sociedad, también
instala tensiones en el espacio intimo de la familia marcadas por dindmicas de conver-
saciones que pretenden tener intenciones de buena voluntad. Donde los familiares se
preocupan por la madre buscadora e intentan protegerla emocionalmente pidiéndoles
que desistan de su lucha, generando una idea de incomprension.

En esta fecha [10 de mayo] y desde este lugar yo le pido a la sociedad
que sea empatica, que si sabe de alguna informacion del paradero de
nuestros hijos, no haga llegar esa informacion al colectivo “Lupita Rodri-
guez”, le pido a la gente que dice que ya no busquemos mas, empatia;
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a veces la misma familia te dice que ya dejes de buscar, pero una madre
jamds va a dejar de buscar, una madre jamas, jamas se va a rendir, tan
es asi que hoy estamos aqui, que quiero que mi hijo sepa, donde quiera
que estés, que no me voy a rendir, pase lo que pase, porque nuestros
hijos estan ahi, esperandonos. (Maria Engracia, comunicacion personal,
10 de mayo de 2024)

Para las madres buscadoras, un hijo representa fortaleza desde su nacimiento y
esta persiste y se intensifica con su desaparicion; el 10 de mayo representa la cone-
Xion especial de madre-hijo, una union que se vive desde el vientre materno; pero
con su ausencia, el dia de la madre es la cuspide de su dolor, donde las emociones se
intensifican, haciendo dificil que puedan expresarse frente a las multitudes, en estos
actos de tomar el micréfono y hablar en pulblico, es comun que se les quiebre la voz
al recordar cuando su hogar se encontraba completo.

30 de agosto, dia del desaparecido

En 1981 fue propuesto el 30 de agosto por la Federacidon Latinoamericana de
Asociaciones de Familiares de Detenidos-Desaparecidos (FEDEFAM) como una fecha
de denuncia, exigencia y conmemoracion. El 21 de diciembre de 2010 la Asamblea
General de las Naciones Unidas establecio dicha fecha como el dia internacional de
las victimas de desaparicidn forzada, para hacer conciencia sobre un crimen que
ocurre a nivel mundial, luchar contra la impunidad, reconocer el impacto hacia las
victimas indirectas y prevenir nuevas desapariciones. Con Lupita Rodriguez al frente
de la organizacion los actos conmemorativos en el espacio publico eran pocos o
nulos, su lucha estaba mayormente enfocada en acciones colectivas contenciosas
como la toma de edificios de gobierno para exhibir la ineficiencia e indolencia de
las instituciones, y la construccion de mecanismos de imparticidn de justicia como
leyes o protocolos de actuacidn y acciones de busqueda junto a otras organizaciones
a nivel nacional.

En México, aun cuando existen términos juridicos establecidos en la Ley General
en Materia de Desaparicion Forzada y Cometida por Particulares, que realizan una
distincidn en la modalidad de desapariciones en el pais, las victimas indirectas creen
que no debe existir una separacion entre desaparicion cometida por particulares y
desaparicion forzada, porque en ambas tiene participacion el gobierno de forma di-
recta o indirecta. “Nosotras creemos que no deberia hacer esta divisidn, siempre es
el Estado, el vacio que deja lo ocupan los delincuentes y a veces el mismo Estado lo
propicia. No te brinda seguridad publica a la que estan obligados” (Maria Guadalupe,
comunicacion personal, 30 de agosto 2023).
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Ahora, con un nuevo representante, las integrantes del colectivo Lupita Rodriguez
se mostraban con interés en participar y realizar alguna actividad el 30 de agosto,
teniendo su primera aparicién en 2022 durante una marcha convocada por la Cruz
Roja Internacional, Organismo No Gubernamental; esta movilizacién dio inicio en el
parque Margarita Maza de Judrez y termind en la Fiscalia General del Estado, accién
que fue convocada de forma continua en los afios posteriores.

Para esta fecha las madres salieron con playeras blancas serigrafiadas con la foto
de sus desaparecidos y en sus manos herramientas que utilizan en las busquedas
como palas, varillas en forma de T o picos; es comun entre las integrantes exclamar
de forma unisona fuertes consignas hacia el gobierno, como el reproche de la falta
de voluntad para legislar en el Estado una ley en materia de desaparicion, o la falta
de coordinacidn entre instituciones y los mecanismos de busqueda. Entre su logistica
se encuentran preparadas paradas donde se realizan pequefios mitines de maximo
15 minutos, dando la oportunidad de participar a las madres frente al micréfono y
contar la historia de sus desaparecidos. También, se aprovechan los lugares donde
pueden pegar fichas de busqueda, no solo de su desaparecido, sino de familiares de
otras compafiieras de lucha.

Pegamos [fotos] de todos los familiares que se encuentran en nuestro
colectivo, aun cuando [haya comparieras que] no asistan a la actividad, lo
hacemos no por solidaridad, sino porque al estar unidas somos una nueva
familia y me importa que todas encontremos a nuestros hijos, hermanos
o padres. (Rubi, comunicacién personal, 30 de agosto de 2024).

En estos lugares donde realizan pausas, en frecuente que algunos ciudadanos
expresen su molestia clasificdndolas como “agitadoras”, “mujeres emocionalmente
desequilibradas” y hasta “locas de las palas”, pero estas palabras que tratan de des-
calificarlas no las detienen. Ellas siguen con sus actividades, donde colocan botas
desgastadas simbolizando los pasos de la ausencia del desaparecido (véase imagen 4)
y su lucha por encontrarlo, las lagrimas que van dejando en la tierra cuando realizan
busquedas, la incansable resistencia de las rastreadoras.

Objetos como las botas que simbolizan los pasos de la ausencia, orbitan en la
busqueda de desaparecidos, trascendiendo su funcidn cotidiana -como el proteger
los pies durante recorridos de terrenos sinuosos- y convirtiéndose en simbolo de la
experiencia de las madres y testigo material de denuncia. El desgaste de las botas
enfatiza la persistencia, el sacrificio y compromiso de las multiples trayectorias que
recorren en su blusqueda de respuestas.
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Imagen 4 Los pasos de la ausencia del desaparec:do
Nota. Fotografia tomada por el autor, 30 de agosto de 2023.

Estas botas son el reflejo de las madres que buscan hasta el agotamiento,
son el reflejo de una madre que no importa si la suela se desgasta por
buscar en los campos. Ahi estdn muchos calzados de todas las madres,
que no importa si la suela se desgasta por ir a todas las instancias [del
gobierno] a buscar a nuestros seres queridos. Este dia es una oportunidad
para recordar a las victimas de desaparicion forzada, promover el derecho a
conocer laverdad y las medidas necesarias para que este crimen no quede
impune. (Beatriz Adriana, comunicacién personal, 30 de agosto de 2023).

n oy

Frases como “vivos se los llevaron, vivos los queremos”, “justicia, justicia” y
“ya no tenemos miedo, hijo tu madre estd en la lucha”, representan expresiones
profundas del proceso emocional y politico que atraviesan; manifestaciones de
la ausencia del miedo, que indican que, después de las desapariciones de sus fa-
miliares, no temen perder nada incluso si de la vida propia se trata, considerando
que lo mas valioso ya les ha sido arrebatado. Expresar que “ya no tienen miedo”
no implica la ausencia real de esta emocidn, sino la decision de forma consciente
de no permitir ser paralizadas y asi lograr participar en las acciones colectivas que
sostienen la memoria de sus hijos.
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La importancia del caso Ayotzinapa

Las desapariciones de los 43 estudiantes de la Escuela Normal de Ayotzinapa “Raul
Isidro Burgos” no constituye un hecho aislado, sino fue la muestra de la estructura
sistematizada que permite un sinfin de desapariciones que no eran relevantes para
las autoridades. Marcando un hito en la vida sociopolitica nacional al evidenciar la
violencia de Estado, la impunidad estructural y la lucha social de nuevos defensores
de derechos humanos con una segunda ola de desaparecidos.

A partir de este suceso, se fortalecieron espacios de denuncia y memoria “antimonu-
mentos”, figuras que permitieron a los familiares posicionar sus demandas y visibilizar
injusticias como contrapeso a las narrativas institucionales. El 25 de septiembre de
2016, en la plazoleta conocido como Las Banderas, ubicada en la capital del estado
de Guerrero, se colocd de forma sobria sobre una placa metalica (véase imagen 5) el
numero 43 y adelante el simbolo (#). Cada 26 de todos los meses, estudiantes de la
normal de Ayotzinapa se reunen a las 11 de la mafiana para realizar un mitin y exigir
la aparicidn con vida de sus compafieros, a esta actividad se ha unido el colectivo
Lupita Rodriguez; quienes el 26 de febrero de 2022 refrendaron su compromiso con
el movimiento estudiantil hasta que el Gobierno cumpla con encontrarlos a todos.

Imagen 5: Placa a los 43 estudiantes desaparecidos de Ayotzinapa
Nota. Fotogrdfia tomada por el autor.
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El caso Ayotzinapa desencadend una accién coyuntural que aprovecharon los fami-
liares de desaparecidos para integrarse en zonas de encuentro interafectivo, con emo-
ciones compartidas que funcionan como impelente organizativo. El rechazo al relato
de la “verdad historica”, las acciones contenciosas o no contenciosas del movimiento
de los 43, produjo un efecto de respaldo a otras mujeres y familiares, que inspird a
nombrar a sus propios desaparecidos y exigir al Estado sus busquedas inmediatas,
como fue el caso de Guadalupe Rodriguez.

La convergencia de las organizaciones para conmemorar, no solo es una suma de
fuerzas, esta produce una legitimacién amplia de las demandas, donde la pluralidad
de denuncias a las violaciones de sus derechos humanos no resta credibilidad al
testimonio individual. No se exige homogeneidad, sino un reconocimiento mutuoy
la capacidad de actuar de los participantes para lograr una agenda de lucha comdn,
y no solo dirigida a recordar a los propios desaparecidos, sino también construir una
memoria que refleje el dafo colectivo generado desde décadas pasadas, permitiendo
una fusion de diferentes temporalidades, en donde la Idgica de las desapariciones
forzadas se mezcla con aquellas cometidas por particulares, y que no son hechos
aislados.

A las rastreadoras del colectivo, no les importa la difamacidn medidtica que ocurre
en torno al movimiento de los 43, porque creen que su lucha es justa y el despresti-
gio es una forma de intentar debilitar su credibilidad de las exigencias de justicia. Por
tanto, el apoyo que ha sido mutuo entre ambas organizaciones, les permite generar
una mayor concentracion de personas en las actividades que visibilizan atin mas sus
reclamos y acciones.

Sabemos que es tener hijos desaparecidos, que hemos convertido el
dolor, tristeza y desolacion en protestas, en movilizacién, en acompafiar
también las luchas que consideramos justas. Nosotras somos las mas
interesadas en que se esclarezca todo, porque tenemos la esperanza
que si se encuentran los 43, también pueden regresar las mas de cien
mil personas desaparecidas que hoy nos faltan. (Noraelsi, comunicacion
personal, 26 de abril de 2022).

El 26 de cada mes, desde las gradas del antimonumento, integrantes de diversos
colectivos acompafian en el mitin y expresan sus posturas frente a las acciones poli-
ticas que realiza el gobierno Estatal y Federal, convirtiéndose no solo en un espacio
de conmemoracion, sino un espacio de disputa simbdlica y confrontacion frente al
discurso oficial (véase imagen 6).
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Imagen 6: La memoria publica sostenida de los dias 26
Nota. Fotografia tomada por el autor, 26 de julio de 2023

Asimismo, a partir de 2024, las madres de desaparecidos han asumido protagonismo
creciente dentro de esta dinamica, particularmente en aquellos momentos en que los
normalistas y los padres de los 43 estudiantes desaparecidos de Ayotzinapa no asisten
por motivos de agenda. En esta coyuntura, las integrantes del colectivo Lupita Rodri-
guez ocupan el espacio central del estrado, reconfigurando la escena politica del mitin
y desplazando el foco hacia otras experiencias de desapariciones que ocurren en el
pais que, aungue menos mediaticas, comparten las mismas estructuras de impunidad.

Esta sustitucion de actores en la conmemoracion, no implica una fragmentacién de
la causa, sino una ampliacidn del marco de denuncia, y una transformacion en accion
publica sostenida, fortaleciendo redes de solidaridad donde convergen demandas
centrales en una articulacion de luchas en esta coexistencia por realizar memoria
publica. Ademas, es comun que, desde este espacio se pida a la ciudadania su apoyo
para obtener informacidn que los lleve a encontrar fosas clandestinas y donde nuevas
victimas indirectas de desaparicion asisten a pedir ayuda.

Nosotras acompafiamos y lo hacemos de todo corazdn, a las madres y a
las hermanas que principalmente buscan a sus familiares, no discrimina-
mos a nadie, cuando una persona llega y nos dice “mi hijo no aparece”,
somos las Ultimas en hacer una seleccidn sobre a quién ayudar, como
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pasa con las autoridades. Tratamos de tener empatia y acompafiamos
en pegar fichas o buscar informacion que lleve al paradero del hijo de
la persona que nos pide apoyo. (Bladina, comunicacion personal, 26 de
junio de 2023).

La accion del colectivo se fundamenta en la empatia, la no discriminacion y la de-
fensa de los derechos de aquellos que se encuentran ausentes, en contraposicion de
las autoridades y su forma de actuar con discriminacion, inaccién y omisién. En con-
textos donde las rutas institucionales suelen percibirse como lentas o revictmizantes,
organizaciones de familiares de desaparecidos como el colectivo Lupita Rodriguez
se convierten en referentes accesibles y humanizados; para aquellas personas que
enfrentan una desaparicion reciente, los espacios de conmemoracion operan como
punto de contacto concreto y orientacion.

Conclusiones

Las acciones y discursos de los colectivos de familiares de personas desaparecidas
contribuyen a la construccion de la memoria publica. El colectivo de victimas indirectas
de desaparecidos “Lupita Rodriguez”, surge desde la accion y de la apertura espacial
que generd el caso Ayotzinapa. Las familias que integran el colectivo construyen vin-
culos a partir de una experiencia similar marcada por emociones negativas que las
hace resilientes. Este proceso no deriva en la inmovilidad, sino que, por el contrario,
favorece la articulacion de practicas colectivas que permiten enfrentar a sus adversa-
rios como el gobierno.

El cambio de representante en el colectivo Lupita Rodriguez, y la decision de realizar
nuevas acciones llevadas al espacio publico, permitié mostrar el bucle doloroso en el
que se encuentran subsumidas las buscadoras. Asi como visibilizar las fechas que para
ellas son especiales, no solo aquellas individuales, también las simultaneas, donde
el dolor individual se articula con otras experiencias similares y el bucle doloroso se
percibe con mayor intensidad. Ademas, la exposicién publica y reiterada del dolor
evita que los desaparecidos queden en el olvido, impidiendo que el paso del tiempo
normalice la impunidad de este crimen.

Se debe entender que, el concepto de bucle doloroso no sustituye la pérdida am-
bigua en el que se encuentran las victimas indirectas, sino que operan en un nivel
analitico distinto, pero que pueden complementarse. La pérdida ambigua expuesta
por Boss (2001) describe una condicion estructural caracterizada por la ausencia
fisica de un ser querido, la falta de confirmacién de su destino y la imposibilidad
de realizar rituales funebres que permitan el inicio del proceso doloroso del duelo.
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Mientras que, el bucle doloroso como lo explica Gallardo (2025) es un proceso
emocional dindmico donde se oscila entre la esperanza y desesperanza, la repeti-
cion constante de preguntas sin respuestas, de levantarse todos los dias y vivirlo
emocionalmente como aquel momento en que el ser querido desaparece, y donde
el dolor se reactiva constantemente, especialmente en aquellas fechas importantes
para la familia suele intensificarse.

Es importante considerar no solo eventos individuales como cumpleafios o el dia
de la desaparicién de un familiar, sino también fechas de conmemoracion colectiva,
donde el dolor se transforma en intervencién publica con actos simbdlicos; lo que
permite recordar que las desapariciones son un problema vigente con agentes activos
que exigen verdad vy justicia. En el caso del colectivo Lupita Rodriguez las elecciones
de dias como el 10 de mayo, el 30 de agosto, o los 26 de cada mes, representa un
movimiento emocional y la forma de organizar el tiempo del dolor para disputar el
sentido social de esas fechas.
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