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Resumen

En el atractivo paso de las décadas y las modas que traen la internet y las
redes sociales, se ponen sobre la mesa elementos de consideracién que brin-
dan luz acerca de lo que comunican la estética y las nociones de belleza y de
fealdad. En este ensayo se quiere echar un vistazo a esa particular irreverencia
que tiene el considerarse feo, 0 aceptarse o enfrentarlo, bajo los matices que la
palabra misma, y el espejo, traen a colacion para entendernos como sociedad.
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municacion.
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Abstract

In recent years, the concept of beauty has been challenged by the rise of
social media and the internet. This essay aims to take a look at the particular
irreverence of considering oneself ugly, or accepting or confronting it, under
the nuances that the word itself and the mirror bring up to understand oursel-
ves as a society.

Keywords: Aesthetics, ugliness, ugly people, comedy, humor, viralization,
communication.
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La historia de la musica colombiana tiene entre sus grupos célebres a uno que no se
menciona mucho, aunque en su momento —sobre todo en la segunda mitad del siglo
veinte— llego a ser bien conocido: Los Feos de Colombia. Un nombre asi de sonoro
no pasa inadvertido, lo que hace que sea mas probable que su escaso reconocimiento
en el siglo veintiuno se deba mas bien a la poca fuerza con la que llegd a la radio y
las escasas reproducciones de musica colombiana, ahora en diversos formatos. Cosa
contraria a la que ocurre con proyectos musicales que han tenido mas duracion y
recordacién como: Los Melddicos, Fruko y sus Tesos, Los Corraleros de Majagual, Los
Hispanos o, incluso, la Orquesta de Lucho Bermudez.

Nombres como el de ‘Los feos de Colombia’ tienen, una expectativa estética que
los acerca mas a proyectos que generan el imaginario de una musica cercana al punk,
al rock o, si se quiere, a géneros tan irreverentes como el ska; sin embargo, estos Feos
estan en el ambito de la musica tropical y la salsa, lo que me hace pensar que, ala hora
de honrar el proyecto con su nombre, sus fundadores sentian también la tradicional
dosis de humor que matizaba el sentido de la musica colombiana que se alejaba del
serio salon elitista y conservadory, mas bien, buscaba refugio en las nacientes pistas de
baile, en tarimas y, tal vez mejor, en los espacios de la naciente television de aquellas
décadas del siglo veinte.

Hacerse llamar ‘feo’ no es algo que privilegie la seguridad y confianza que puede
tener un proyecto musical y mdas cuando los lugares comunes de estas agrupaciones
anclan el nombre al éxito, la fama y la belleza. Un grupo peruano —si la geografia
de la banda no me falla— también se hizo llamar "Los Feos’ para contrastar su vision
de la cumbia con la altiva belleza de las clases altas y salirse con la suya en las pistas
de baile, pues dedicaban sus canciones a los ‘feitos parranderos’. Esa misma irre-
verencia ante los ‘feos’, de igual modo, hace el corte a las expectativas y ennoblece
la humildad del talento. Si alguno en papel de mdusico le dice a su posible oyente
que lo que hace es mas bien ruido, pues entonces al escuchar, realmente, musica,
al oyente no le queda de otra que felicitar al intérprete que se habia ufanado de no
brindar nada bueno. Lo mismo ocurre con los poetas o los novelistas que suelen
decir, como el mismo Cervantes, que nada se puede esperar de sus paginas y que
no ofrecen mas que unas lineas vagas y enfermas. Este fendmeno, por supuesto,
es mucho menos visible en los malos autores, que estos si acostumbran a tener en
demasiada estima sus obras y gue no vacilan en creer que su calidad es el pardmetro
para cualquier otra proeza.

Muy seguramente, en la Colombia de aquellos afios de la orquesta Los Feos, o en
las tarimas de los peruanos, el publico y los bailadores podian entrar en conversacién
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diciéndose entre ellos -Ve, estos Feos tocan hasta bueno. -jQuien ve a estos Feos y
hacen buena musica!. El estatuto de la fealdad se enemista contra los habituales pre-
juicios de la belleza y la bondad. También es posible pensar en la mas representativa
banda norteamericana que uso el mismo asunto en su partida de bautizo haciéndose
llamar Ugly Kid Joe. Aqui, no obstante, no es la banda la que se autoproclama inte-
grada por feos, sino que sus integrantes ejecutaron espontdneamente una parodia
al ser invitados como teloneros de una banda llamada Pretty Boy Floyd y decidir que
su nombre cambiara de inmediato a Ugly Kid Joe®. Esto hace incluso resaltar que el
asunto del nombre puede tener muchos matices que, naturalmente, los oyentes no
llegan a conocer, pero que es muy distinto bautizarse a si mismo como feo a procla-
marlo con una especie de alter ego, como en el caso de la banda en mencidn liderada
por Whitfield Crane.

La sonoridad del adjetivo ‘feo’ —aunque bien se puede advertir el particular uso
como sustantivo del vocablo en las orquestas mencionadas al inicio— es parte del
atractivo que dispuso Hans Christian Anderson (2001) en su cuento El patito feo pre-
cisamente para sefialar, en tono de fabula, la facil propension que se tiene de darle
valor alo belloy privilegiar todo tipo de prejuicios alrededor de la belleza y las mismas
desventajas que le aplican a la fealdad. No hay que ser politicamente correcto para
ocultarlo, pues la sociedad consolidd una vision muy uniforme de lo que implica la
percepcion de lo bello y de lo feo, y cada vez se nutren mds los estudios que indagan
sobre el porqué de una evolucion de nuestra especie que potencia los prejuicios sobre
uno y otro lado de la sensibilidad, la intuicidn o las primeras impresiones.

En 1999, como preambulo a la nueva era de la television que llegaba en el siglo vein-
tiuno, aquel patito paso a ser una timida secretaria, muy talentosa e inteligente, pero
fea, en la telenovela colombiana Yo soy Betty, la fea de Gaitan (1999). Esta expresion
logré sacudir no solo a una teleaudiencia en el pais de origen de la historia, sino en
casi todo el mundo, pues enfatizaba el irénico contraste entre la suerte de lafeay la
caida de la bella en una historia de amor convencional que crecia en carcajadas y en
sustancia a medida que el patito se transformaba. Lo que se espera, lo deseado, es
que la fealdad tenga su recompensa, casi en el mismo sentido en el que alegra que un
equipo débil triunfe sobre un contrincante fuerte y provisto de todo el protocolo para
la victoria. En esa misma ldgica también nacieron y se multiplicaron los programas de
televisidn en los que la idea de un cambio extremo fuera el premio para personajes

3 En una entrevista realizada para el canal de television MTV el 9 de noviembre de 1991, el musico Whitfield
Crane revela que “No teniamos un nombre en ese momento, y como un chiste dijimos ‘Hagamos algo esttpido
como llamarnos Ugly Kid Joe abriendo para Pretty Boy Floyd, équé tal? Y nos quedamos con el nombre.” Cf.:
https://www.youtube.com/watch?v=6qjgq2|V57E&t=95s
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que se sentian o eran vistos como patitos feos. Y también en Argentina se ampli6 el
horizonte de percepcion de la historia de liberacidn de los tristes barrotes de la fealdad
en la telenovela de corte infantil y juvenil Patito feo. Se mencionan estos casos por
su cercana influencia en el continente americano y por la expansion y redifusién de
sus capitulos, pero resulté casi natural que cada pais hubiera hecho de la historia una
gallina de los huevos de oro*.

Entendido asi, lo feo promueve una singular dosis de ternura. Muy a la sazén de lo
que fueron los cuentos infantiles y de hadas del periodo romantico, podria entenderse
lo feo como algo monstruosoy, a la vez, aborrecible. La simbologia de esa lectura puede
tener cientos de aristas en las que lo mitico, lo sagrado y lo profano, encuentran una
resonancia que aun cautiva y genera interés. Pero la novedad ha llegado en la redefi-
nicion de la belleza y la fealdad ofreciendo como resultado que ambas “condiciones”
resulten cuestionables en sus consideraciones, no solo estéticas, sino también éticas.
En buena medida, el arte contemporaneo y la critica que desde las humanidades se ha
hecho a la validacion de los discursos hegemadnicos, tienen que ver con las recientes
pesquisas sobre lo que ocurre con lo feo:

Que el monstruo no es tan monstruoso o peligroso ya ha sido leido y contemplado
también en clasicos cercanos como El jorobado de Notre Dame (obra original de Victor
Hugo, publicada en 1831) y en La bella y la bestia (otro clasico, original de Gabrie-
lle-Suzanne Barbot de Villeneuve, aunque se publicara inicialmente como anénimo en
1740), antesalas de algunos textos en los que pasaba a revision la falaz pretension de
tomar lo feo por desalmado. Y naturalmente, que todas las sociedades pueden tener
sus reprimendas ante esta dulce promocidn de lo bello y la discriminacion, ya no de
lo feo, sino de lo distinto. A pesar de ello, no hay mejor forma de entender el peso
tan grande de los conceptos que hacerte pensar a ti, querido lector, en la condicién
de tu mente cuando alguien te dice que eres bello o, al contrario, cuando alguien
espontaneamente te dice que estas muy feo.

Todo se deshace en el animo si las palabras con las que nos saludan tienen la marca
del mal gusto o la inocente indiscrecidn de que algo en lo que habiamos puesto cierto
empefiio termind saliendo mal. Que digan ¢Donde es la fiesta de disfraces? -¢qué tipo
de presente le haces al diablo? no es tan divertido cuando eres tu el objeto de las
implicaciones que tienen las preguntas. Y asi se resalta que hablar de lo feo parece
algo muy sano si se asume que es una simple cuestion de gustos o se aliviana en la

4 El caso puntual de la relevancia de Yo soy Betty, la fea se hace patente en las multiples adaptaciones que
tiene su guion a otros idiomas y paises. Y si bien la historia, en su esencia, podria considerarse patrimonio de
la humanidad, lo cierto es que los rasgos sociales y la caracterizacion de la realidad que promovid la original
historia colombiana fomento un afecto especial por la palabra Betty.
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mencion de que es algo puramente subjetivo, pero que, en tanto se lo digan a uno,
cobra sentido el impacto de lo que la palabra realmente traduce.

En los juegos de la convivencia y las relaciones humanas cobra mucho mayor sentido
el uso de las expresiones amables y se toma nota, como en un registro de deudas,
de las sefales que advierten la antipatia. Mucho peor aun cuando al anuncio de la
desaprobacion se articulan expresiones como -No quiero que lo tomes como algo
personal. -Espero que no se me malinterprete. Solo hay un modo de observarlo en el
plano de la dominante necesidad humana de sentirse bien junto a los demas: o estas
lindo o estas feo. Si, por ejemplo, se le pregunta a otra persona si la camisa puesta
luce bien, y ese interlocutor duda, su respuesta es como si el mismo silencio fuera la
forma de subrayar que queda mal.

Es en esas dimensiones un tanto domésticas donde se advierte que muchos de
los malentendidos de la estética tienen que ver con las formas de aproximacion a
la percepcion de lo feo. Por ello mismo se da la trascendencia humoristica que las
narraciones brindan como una opcidn ajena ante lo que resulta remarcado como tal.
Decir que el patito es feo, que Betty es fea, que la hermanastra es fea (como en la
pelicula noruega Den stygge stesgsteren, de Blichfeldt, 2025), es aludir al sacudon que
promueve la palabra y la irreverencia con la que le planta los desafios a la condicién
de belleza. De hecho, en el filme europeo en mencién lo que aterra es la busqueda a
cualquier precio de un mejor rostro, una cara y un cuerpo a la altura de las exigencias
que seguro tiene un principe de cuento de hadas®.

La apariencia se presenta como opcion para definir al objeto que se desea y, bajo
esa hegemonia, todos somos unos simples seres en construccion a los que el salén
de belleza reclama con sus modas. Es el mismo sentido que también se adentra en
la piel —literalmente— de Elisabeth Sparkle, el personaje interpretado por la actriz
Demi Moore en el filme La sustancia, de Fargeat (2024). La vejez y el rechazo de las
productoras que antes la amaban se plantan en el horizonte de la confundida mujer.
Su conciencia seguramente le pide que se haga a un lado y que tome con tranquili-
dad su caida y su mortalidad. ¢ Pero somos los seres humanos seres que aceptemos
con suficiencia este envés de las cosas de la vida? Por lo menos podemos decir que
no hemos sido muy amigos de ese tipo de reflexiones y que mucho menos se nos
ha educado para comprender esas dolencias del paso del tiempo. Sparkle tiene la
oportunidad de renovar su belleza incubando en su piel a una joven que representa

5 La pelicula La hermanastra fea, de 2025, recrea una satira de horror, con sangre y visceras, en el relato de La
cenicienta. Tomando como referencia a una de las hermanastras de la protagonista de la clasica historia, lo que
se da por descontado es que, si ella queria igualar en belleza a la hermosa y humilde Cenicienta, pues debia
hacerse unas agresivas refacciones.
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su desafio ante la naturaleza. Pero retar al tiempo y la mortalidad jamas ha sido un
buen modo de emplear ese verbo y de definir el conocimiento de nuestro destino. El
terror no se hace esperar.

Curiosamente, un escritor colombiano —de esos buenos que duran muy poco—
logrd encarnar a su modo una reflexién que no es ajena al espiritu de otras mentes
brillantes de siglos pasados. Luis Tejada (1977), originario de un pueblo antioquefio
llamado Barbosa, supo caracterizar las miserias de la belleza ante lo que puede ser
mas fascinante aun: la energia sexual de los feos (y también de las feas). Como un
consuelo para las deficiencias del deleite estético, plantea Tejada (1997) en su texto
Sobre el amory la belleza, hombres y mujeres que no han tenido tanta gracia suelen
ser amantes que despiertan inveteradas pasiones, como si en ellos se definiera el
apetito mismo que concretd la Creacidon del mundo. “La belleza es una apariencia
superficial, la inteligencia es un mero accidente; nada tienen que ver con el amor,
fuerza misteriosa y esencial que viene y va por los cauces desconocidos de la vida”
(Tejada, 1977 p. 329)

Alguien podria decir que los defectos fisicos (que en ultimas llegardn también con
el tiempo, como se ha sefialado y como todos saben) son remediables, en tanto los
defectos en las artes amatorias y las carencias del amante constituyen irreparables
condiciones del buen querer. Hombres y mujeres, no solo de libros y peliculas, llegan
a buscarse soluciones a la escasa comunicacion intima de sus parejas en pieles y ros-
tros no del todo gratos a una primera impresion, y todo porque la belleza no resuelve
ningun problema que la cama ponga en tan triste evidencia. Pero para bien o para mal
todo se hace dulcemente irdnico en la literatura, |a tierra en la que todas las almas
cambiamos continuamente de suerte.

No es de extrafiar que, como soporte de una reflexion parecida, se hallen historias
de seres subvertidos en su vida y en su dnimo por personas que no son del todo bien
vistas, ya sea en su semblante, ya sea en sus rasgos fisicos o ya sea en sus grietas mo-
rales. La belleza, en tal sentido, pasa a ser una anécdota del amor, y no su correlato. El
mismo Tejada nos menciona a la célebre cortesana Ninon de Lenclos “que a los setenta
anos hizo perder la cabeza a mas de un rubio vizconde”. ( Tejada, 1977) Lo que parece
una excepcion se ha tornado curiosamente parte de la regla, pues las redes sociales
de hoy abundan en la caracterizacion general del amor que se profesa o despiertan
los feos. Sin ir muy lejos, équién se molesta en objetar aquellas publicaciones (reels y
divertimentos) en las que con la presencia de una persona de escaso atractivo fisico se
ponen los subtitulos ‘Por la persona que sufre mi amiga’? Tampoco hay que exagerar,
pero la ironia es parte del atractivo que si tiene la verdad.
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En ese plano, también ha surgido un tipo de comunicacién que alienta el desparpajo
y da luces al interesante mundo de la fealdad como medio de llamar la atencién. En
pleno auge de la inédita comunicacion que se da entre los mal llamados “influencers”
y un mundo alternativo hasta de seguidores que se pagan como cuentas falsas por
miles, las redes sociales sacaron a relucir la satira que despierta cambiar de apariencia.
Se ha puesto atencidn en los filtros que embellecen, pero équé decir de los filtros que
afean, deforman, envejecen, ridiculizan, caricaturizan al mismo creador de conteni-
do? Desdibujar lo que se es (ya de por si gente comun y corriente) hace parte de los
resortes de una singular tensién entre lo que comunicamos en la vida “real” y lo que
se quiere manifestar como superposicion. El dia de las brujas, internacionalmente
conocido como Halloween, pasa a ser una trama convencional para todos los dias. En
redes aparecen personas con los rostros de ojos exageradamente saltones y bocas de
sapos, caras con el cefio altanero y la mandibula de un orinal de pared. Pero todo ello,
y mas, es una ficcion de la comunicacién brindada a partir de la fealdad.

También se pasa a otro nivel cuando la pantalla del teléfono celular ampara una
serie de bromas para personas que incautamente son tomadas en un reflejo. Como la
imagen de un nifio que se ve a si mismo alli como si los 0jos se le hubieran derramado;
también aparece una mujer a la que se le inflaman los cachetes o se le ha caido com-
pletamente el cabello. Un hombre se hace viral en las redes por atravesar escenarios
de escaleras eléctricas o de transportes masivos publicos captando a sus espaldas a
personas que, de repente, se ven en el teléfono del tipo como unos seres monstruo-
s0s. Las reacciones reflejan los universos psicoldgicos en los que nos movemos: de la
contencion a la risa hay disimiles puntos medios. En esa misma linea, algunos jévenes
ensayan los filtros mas sérdidos y beben antes de experimentarlo sendos vasos de
agua. Cada cambio, la posibilidad de que la risa, al verse como un alter ego fatidico y
estlpido, sea una bocanada lanzada hacia la cdmara.

La busqueda de la fealdad ha sido una singular forma de generar humor. Es normal
que los actores cdmicos sepan arreglarselas para hacerse notar feos y comunicar, asi,
la dosis de pesar que subyace también a la burla. A la hora de confeccionar personajes
también se hace gala de aquellos padecimientos que construyen la vida de los paises.
En sumomento, los norteamericanos se divirtieron con el paso circense de comicos y
payasos que se disfrazaban como pobres muertos de hambre o que cambiaban de piel
con una especie de betln oscuro en el que solo se veian los dientes y las manos. Esa
caricaturizacion es una antigualla, pero subraya la delicada frontera que hay en torno
alamirada que se tiene sobre los desamparados. En Latinoamérica y en Colombia, por
ejemplo, |a historia del humor puede tener también ese animo de despersonalizacion
cémica como cuando la actriz Florinda Meza dejaba de ser la delgada inspiracion de
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don Roberto Gomez Bolafios y pasaba a ser una astuta Chimoltrufia. Y como cuando
Luz Amparo Alvarez, agraciada rubia que hizo su camino en la radio y en la televisién
de principios del siglo veintiuno, siguiendo el modelo de otros humoristas —como
Jaime Garzon con su Heriberto de la Calle—, se disfrazaba como una criada de la
Casa de Narifio y se ponia un decorado que la dejaba desasistida de belleza, mueca y
deslenguada, llamandose a la sazon Esther Tulia Ibarra Casas.

La eleganciay el toque glamuroso han sido objeto de la burla ante los maquillajes
de los payasos y las malas fachas de todos los personajes cdmicos del cine: Chaplin,
Buster Keaton, los hermanos Marx, los Tres Chiflados, el Gordo y el Flaco (sin ir
muy lejos, ademas porgue no se puede ir mas atras en la historia del séptimo arte)
expusieron un modo de definir la gracia con la que se comunica lo feo. Seguro que
la semejanza con lo que ocurria con el modelo teatral de todas las épocas y regio-
nes del mundo no es extraiia a lo que el cine nos brindé desde sus comienzos, pero
bien se alienta casi que el mismo esquema que aumenta los seguidores de miles de
‘influenciadores’ que se toman como muy original el desparpajo y la fealdad a la
hora de llamar la atencion.

Un feo mas o un feo menos no hace al mundo menos bello, como tampoco un bello
mas o un bello menos hace al mundo menos feo. Lo que si es notorio es que la presencia
de unos y de otros pone de relieve una serie de rasgos que persisten en la naturaleza
como estrategia para definir nuestros prejuicios, alentar nuestras expectativas y hasta
para subrayar nuestro sentido del humor.
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