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Resumen

Durante el afio 2014 se estrenaba en el servicio de televisién paga un
revolucionario programa llamado Last Week Tonight with John Oliver. Con
las bases propias del humor politico que exige al publico un interés por la
historia, la filosofia, las ciencias politicas, la antropologia y la sociologia, el
presentador del programa, el sefior John Oliver, se lanzaba a brindar una
nota de irreverencia sobre lo que esta ocurriendo en el mundo y cudntos
problemas, tristezas, chistes y payasadas acontecen todos los dias en este
planeta. Desde entonces, Oliver y su equipo se han convertido en un alien-
to critico ante la insolencia de muchas de las instituciones sociales y los
males que aquejan a paises, gobiernos e individuos que no entienden sus
transformaciones ni las de los demas. Este texto surge en la pesquisa de las
sefiales que John Oliver dio sobre Latinoamérica en aquel primer afio de su
programa de television.

Palabras clave: Last Week Tonight with John Oliver, humor politico, televi-
sién, Latinoamérica, corrupcion.

John Oliver and Latin American virtues

Abstract

During 2014, a revolutionary program called Last Week Tonight with John
Oliver premiered on the pay television service. With the bases of political
satire that demands from the audience an interest in history, philosophy, po-
litical science, anthropology and sociology, the host of the program, Mr. John
Oliver, launched to provide a note of irreverence about what is happening in
the world and how many problems, sadness, jokes and nonsenses happen
every day on this planet. Since then, Oliver and his team have become a
critical breath in the face of the insolence of many of the social institutions
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and the evils that afflict countries, governments and individuals who do not
understand their transformations or those of others. This text arises from the
research of the signals that John Oliver gave about Latin America in that first
year of his television program.

Keywords: Last Week Tonight with John Oliver, political satire, television,
Latin America, corruption.

Introduccion

En la comprensién del mundo que pasa por este siglo veintiuno, dificilmente puede
dejarse por fuera el papel de la televisidn y sus productos como espejo que resuena con
un publico que, a veces, sabe responder con juicio a las propuestas. Por lo mismo, cada
vez los articulistas, ensayistas e investigadores nos sentimos —de acuerdo a nuestros
programas— mas afines a rastrear ese fendmeno con inquietud, dnimo revelador,
preocupacion o alegria. En uno de los ensayos recientes, Miquel Peralta (2012) habla
de los nuevos tratamientos que adquiere, incluso, el manejo de la informacién y las
curiosidades que fomentan la interactividad, las redes sociales, los temas virales y las
convergencias entre noticias y entretenimiento con una latente posibilidad de que todo
cambie en un santiamén y el publico participe de un modo inmediato. Las variantes
entraron a la palestray, mal que bien, las mezclas han resultado un enriquecido modo
de entender también la sociedad contemporanea.

Entre los puntos fascinantes de esos productos, aparecieron nuevos modos de
entender la noticia y también de acercarse a los temas que entran a la mesa de de-
bate. Los talk shows crecieron en el marco de una televisidén que se acercaba a los
protagonistas de la cultura y también al publico mismo como fuente de indagacion.
“Neotelevision” es un concepto utilizado en este campo del producto. Asi lo describe
la profesora Cristina Vera (2021).

La neo-television ha sido vinculada frecuentemente con la entrada de
la logica de mercado al sistema televisivo. Se podria decir que la neo
television supuso la ruptura del modelo monopolistico y la constitucion
de nuevos criterios, fundamentalmente econdmicos, para la produccién
de formatos y programas, asi como novedosas modalidades de consumo.
En que la vida privada de la gente, ocupa un lugar central, también el
caracter morboso de presentarla.

Mas alla de los prefijos y de los rétulos con los que podemos beneficiarnos de
esas categorias del andlisis televisivo, es bueno sumarse a la aproximacion de esos
enfoques a la luz, también, de lo que podemos hacer al comunicar lo que vemos y
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lo que conectamos como consumidores y académicos. Si cabe, ofrecer una carta de
validacién de productos que, a pesar de los sesgos que habitualmente se tiene hacia
la televisidn, resultan completas obras del ingenio, la critica y el buen humor para
entender la realidad.

En el desarrollo de la television que se impuso como modelo desde los Estados
Unidos, los programas de entrevistas y de divulgacion han tenido también un soporte
en el humory la satira. Esa historia puede resumirse rapidamente para afincar nues-
tras reflexiones en el caso que aqui planteamos. La teatralidad, el circo, el vodevil, los
espectaculos nocturnos de muy variada temperatura emocional, buscaron su lugar
en la caja familiar con antena que parecia se iba a tomar el mundo desde los afios
cuarenta y cincuenta del siglo veinte. No fue sencillo, obvio. La censura y los repro-
ches de la politica ante lo que se podia proyectar en la televisién ponian la moralidad
como escudo para todo tipo de proyecto de “entretenimiento”. Y si bien este no es el
articulo para profundizar en esa historia, para llegar al afio de estreno de Last Week
Tonight with John Oliver, en el 2014, muchas batallas tuvieron que librarse y muchas
lineas juridicas debieron escribirse.

Esa guerra la comenzaron a librar hombres y mujeres que cada semana buscaban
audiencia en diferentes lugares de las grandes ciudades. El espiritu comico y teatral se
prestaba para que, entre bebidas y cigarros, la gente asistiera a pasar una velada con
un toque de irreverencia y humor de muy distintos colores. Esos mismos muchachos
que llamaron la atencidn de ese nuevo publico encontraron cabida en escenarios no
del todo televisivos, como en los vinilos (grabando sus sesiones y chistes) y en los
videos de alquiler para formatos un poco mas privados, como el betamax y el VHS. Y
asi saltaron a la fama personajes que encontraban en cada coyuntura una oportunidad
para la provocacion.

Un programa que termina siendo una especie de crisol para toda esta historia es
el ampliamente conocido Saturday Night Live (1975). El punto de encuentro de una
comunidad de selectos comediantes hallaba un lugar en |a television estadounidense y
se convertia en el trampolin para que, de acuerdo a cada origen, trayectoria y talento,
todos pudieran bogar algo del aire del clasico suefio americano de fama, cine, excesos,
poder e influencia. No faltarian en una ventura de tantos afios de trayectoria, los guifios
y los chistes, altamente estereotipados, sobre lo que ocurria en Latinoamérica, pero
todo se reducia al planteamiento de la parodia sobre cémo son percibidos, y por las
mdrgenes, los emigrantes de los paises del sur del continente.

En el cine, Woody Allen habia ya acercado, en su ojo critico, una visidn sobre lo que
parecia ser Latinoamérica en el filme Bananas (1971). En este se ridiculiza la vida de
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los paises “tropicales” que, bajo el ficticio pueblo de San Marcos, no tienen mucho
que hacer, mas que esperar lo que la guerrilla decida por ellos. La nocion de republicas
bananeras, si bien no es propia del escritor y director de cine norteamericano, si hace
alusién precisamente a una condicion de los pueblos latinoamericanos, algunos cari-
befios, anclados a una corrupcion que no da treguay a unos lideres que se acercan en
sus modos de actuar a los payasos. Fue el escritor William Sidney Porter (o conocido
por su seuddnimo como O. Henry) quien dio destino al concepto “bananas” en su mas
representativo libro de cuentos: Cabbages and Kings (original de 1904)

Con el arribo de The Daily Show (1996), los afios noventa del siglo pasado perfilaron
el desarrollo mucho mas punzante de espacios para la tribuna critica sobre la politica
y —no podia perderse el cauce—, para los mismos medios de comunicacion, fieles
proveedores de muchas de las dosis de humor diario de cuenta de sus torpezas e
imprudencias. De hecho, John Oliver se formd en el grupo de escritores detras de la
produccién de The Daily Show. Y no solo él, por ese espacio ha pasado un buen nimero
de talentosos comediantes dispuestos a sacarle mucho filo a sus lapices.

Con el paso del tiempo y la evolucidn de los recursos técnicos vy las plataformas
de televisidn, el nicho para la satira se hizo mucho mdas amplio y la censura mucho
menos posible. En Ultimas, ésta llega a depender de lo que en su momento George
Orwell calificd como autocensura: el hecho de que ya no haya una limitacién politica
y que sean los mismos medios los que quieran guardar las apariencias. El siglo XXI
atrae una imperiosa forma de entender el papel de los medios de comunicacién y
de las audiencias en la comprension de lo que se dice, se critica, se ridiculiza y se
“autocensura”.

Y por lo mismo, la cuota de apreciacion de lo que ocurre en paises distintos a
los Estados Unidos se ha hecho mucho mas amplia. La oferta de los nuevos canales
crecid y en su incremento la audiencia sale recibiendo criticas y parodias cada vez
mas cercanas, a despecho de que vengan desde los Estados Unidos. Un publico
juvenil, tal vez en el cansancio propio de las nuevas generaciones ante los formatos
clasicos de la television, se acerca ahora a los segmentos en los que se les dice algo
que sea mucho mads personal y cercano en un indestronable modo de entender la
realidad: el humor.

Como se gesto este texto

Mi primer acercamiento a John Oliver fue —como muchos de los fendmenos que
ocurren en este momento de la historia— fruto de un video que se hizo “viral”. Uno
de mis estudiantes me compartio al correo electrdnico una critica a la FIFA que habia
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visto realizada por un divertido presentador de televisidn. Se acercaba el Mundial de
futbol de Brasil 2014 y el planeta Tierra comenzaba a contagiarse de la ansiedad que
brota ante la, tal vez, mas apabullante competencia deportiva de la humanidad. Y ese
video era realizado por un hombre paliducho, de gafas de marco negro rectangular,
cabello negro corto, y aunque con traje, la corbata le resaltaba sobre una camisa tipo
mantel de picnic de pequeiios cuadros azules y negros. Ese era John Oliver.

Mucho gusto, parecia decirle a su teleaudiencia con una confianza que superaba su
imagen de tipo con aire de nerd. Al fondo, la panoramica de una ciudad en la noche.
Parecia una ciudad en su conjunto, pero recogia diferentes imagenes de grandes edi-
ficaciones como si compartieran el mismo asfalto. Como si esa imagen jugara con la
intencién de ofrecer veracidad en algo que no era realmente la experiencia del mundo:
la unidad. Pero también, como se ha hecho desde que se inventaron los telediarios,
el fondo simboliza la nocién de que alli se cubre la generalidad de nuestro planeta y,
como parecian ser unos rascacielos, también podia ser un mapamundi extendido o
el mundo visto desde la altura. Con el tiempo, John Oliver iria generando su propio
efecto en la critica y en el publico, como bien lo ha resefiado Rosemary Rossi (2024)
en las paginas de la revista Variety:

What do you call a man who has 19 Emmys, nine Producers Guild Awards,
seven WGA Awards, three Peabodys, a Grammy and whose political satire
has influenced U.S. legislature? Certainly not “just another comedian.”
John Oliver is all that and more.? (Rosmery, 2024)

El personaje, hasta entonces desconocido, comenzaba su disertacion con una
atractiva argumentacion. “I would like to talk to you about the sausage principle,
the theory that says ‘if you love something never find out how it was made’. Tonight,
I would like to show you my sausage™. Y el publico comenzaba una ligera ovacion
cautivado por el doble sentido de lo que decia Oliver®. Solo fue avanzar 13 minutos

2 “¢Cémo le decimos a un hombre que ha ganado diecinueve premios Emmy, nueve premios del Gremio de
Productores, siete premios del Sindicato de Guionistas, tres Peabodys, un premio Grammy y cuya satira politica
ha tenido influencia en la legislacion estadounidense? No lo decimos, simplemente, “un comediante mas”. John
Oliver es todo ello y mas”. Rossi, Rosemary (2024): “How John Oliver Mixes Comedy and Serious Issues When
There’s So Much Crazy ‘Low-Hanging Fruit’”. En: Variety, 23 de agosto. https://variety.com/2024/tv/awards/
john-oliver-last-week-tonight-mixing-comedy-politics-emmys-1236109046/

3 “Me gustaria hablarles del principio de la salchicha, la teoria que dice que ‘Si algo te encanta, entonces jamas
averiglies como se hace’. Esta noche, quiero ensefiarles mi salchicha”. Last Week Tonight with John Oliver,
emision del domingo 8 de junio de 2014.

4 Curiosamente, una comediante que llegd después, en el 2016, Samantha Bee, tomaria el juego de palabras con
la palabra salchicha para burlarse de la comedia del tipo The Daily Show y Last Week Tonight with John Oliver
enfatizando que ella no venia a ser una salchicha mas. La propuesta de Bee surgia también de las entrafias del
programa padre de todos los demas en esta formula de satira politica: The Daily Show y el humor sexual y los
golpes bajos afloraban en un espiritu mucho mas feminista.
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en el video para percatarme de que realmente alli, con ese personaje, con la sencillez
de su programa, ocurria algo importante. Desde ese momento, segui a John Oliver
por donde me llevara, como si fuera un alma gemela que me guia en el mundo de
la orfandad noticiosa, pero demostrdandome a mi y a los millones de espectadores
alrededor del mundo, que habia mucho por ver, detallar e indagar en medio del
bullicioy la “hipermedialidad” (esta palabra se la escuché a un periodista hace unos
dias) de estos arios.

La salchicha que le encanta es el Mundial de futbol, y Oliver, como todo un atrevido,
desafiaba graciosamente el mentado “principio de la salchicha” para mostrarnos que,
aunque el planeta entero ame el futbol y su mas grandiosa competencia, algo que no
queriamos ver, o que nos ocultan, esta alli en el proceso de brindarnos ese producto.

La FIFA dejaba de ser la Federacion Internacional de Futbol Asociado y se convertia,
en los labios de Oliver, en una organizacidn “grotescamente cdmica”. Era el momento,
si, en solo pocos minutos, de desnudar a los viejos mafiosos que hicieron de la fiesta
del Mundial el hervidero de sus miserias, avaricias e hipocresias®. Esos minutos son
gloriosos para aquellos que gustan de salir de vez en cuando de la caverna y se permi-
ten el incomodo malestar de lo que la cultura —y nosotros mismos— evita conocer a
fondo porque creemos que lo que desconocemos no nos hara dafio.

Comencé a devorar los capitulos que me habia perdido del programa de John Oliver
previos al arribo del Mundial del afio 2014. El show no llevaba muchos episodios, asi
que esa fue una labor sencilla en la que me tomé el gusto de comenzar a ver, disfrutar
y estudiar, una y otra vez, lo que el presentador britanico senalaba como problema,
anécdota, informacidn, reivindicacion del panorama del mundo. El desconocido John
Oliver pasé a un lugar de honor entre quienes ofrecen una visién del mundo contem-
poraneo para matizar su locura, inequidad, injusticia, doblez, falsedad, apariencias
y, sobre todo, el disparate de sus politicos y lideres, las trampas y ocurrencias de las
relaciones internacionales, y las idioteces que pueden surgir de las plataformas mas
altas de la ciencia, el arte, la cultura y la academia.

Last Week Tonight with John Oliver busca convencernos de que, con la gracia que
el humor y la satira pueden brindar, la humanidad completa un sentido necesario de
realidad ante lo que es la tragedia de la historia.

Cuando continuamente se habla de “dar debates serios” en el panorama de la
politica, la sociedad, la cultura y hasta la educacién, John Oliver propone una al-

5 Una serie latinoamericana también ha logrado explorar, desde las licencias propias de la ficcidén y con el animo
de reflejar lo que ha ocurrido en el denominado FIFA Gate, la corrupcion enraizada en las federaciones de futbol
y sus dirigentes. La serie estd también en un operador de servicio de television y se titula E/ presidente (2020).
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ternativa incémoda pero profunda: la burla descarnada ante lo que no esta bien. Y
no esta bien, precisamente, porque ha sido mal planteado, porque defiende a “los
mismos”, el poder, la corrupcién —que siempre sale a hacer campaiia en contra de
si misma—, porque condena las ideas del conocimiento y hasta del periodismo que
se han quedado como cémplices del subdesarrollo y la inconsciencia. Vale la pena
burlarse, es lo minimo.

Brasil el blanco mas amplio

En el cuarto programa de su primera temporada (2014) se hizo mencién, por primera
vez, a un pais latinoamericano. El blanco de las satiras fue —como no podia ser lo menos
gracias a su tamafio— Brasil. Con un ambiente politico enrarecido ante acusaciones
de corrupcion al ex presidente Lula y a la presidenta Dilma Rousseff (al mando del
gigante pais suramericano entre 2011 y 2016), John Oliver se sirve de fragmentos de
lainformacidn noticiosa que llega desde el sur para cuestionar lo que en Brasil ocurre:

The protesters want to forcibly remove their president and, as Brazilians
know well, you don’t want to remove something slowly and methodi-
cally, you want to do it quickly all at once. The Brazilian legislature is
moving to impeach President Rousseff, although they may not be in a
great position to judge, given that 60% of them face criminal charges of
some kind, ranging from electoral fraud to homicide. And, think about
that, the Brazilian legislature potentially contains 40% fewer criminals
per capita than the Brazilian prison system. But Rousseff latest trouble
concerns her predecessor, Lula da Silva, and his connection to the ongoing
investigation into bribes and kickbacks at Petrobras, Brazil’s state-run oil
company. And, incidentally, is there ever a state-run oil company that
is not corrupt? The only two words the more inherently suspicious than

”e

“state-run” are “oil company”.

Tras esta concisa y dura presentacion de la situacidn en Brasil, llega uno mas de los
elementos involucrados en el método de trabajo de John Oliver y su equipo: los juegos

6 “Los manifestantes quieren destituir por la fuerza a su presidenta y, como bien saben los brasilefios, no se quiere
hacer lenta y metddicamente, se quiere hacer rapido y de golpe. La legislatura brasilefia se esta moviendo para
destituir a la presidenta Rousseff, aunque puede que no estén en una gran posicion para juzgarla, dado que el
60% de sus miembros se enfrenta a cargos criminales de algun tipo, que van desde el fraude electoral hasta
el homicidio. Si lo piensas bien, la legislatura brasilefia contiene potencialmente un 40% menos de criminales
per cdpita que el sistema penitenciario brasilefio. Pero el Gltimo problema de Rousseff tiene que ver con su
predecesor, Lula da Silva, y su conexién con la investigacion en curso sobre sobornos y comisiones ilegales en
Petrobras, la petrolera estatal brasilefia. Y, por cierto, ¢hay alguna petrolera estatal que no sea corrupta? La
Unica palabra mas sospechosa que «estatal» es «petrolera».” Last Week Tonight with John Oliver, emision del
domingo 18 de mayo de 2014.
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de palabras. Quedémonos con ese juego en inglés de “dos palabras inherentemente
sospechosas”: “del Estado” y “compaiiia petrolera”, porque Oliver luego agrega que
se le ocurren otras parejas mas bien risibles, como: “relacion abierta”, “bien hablado”,

uan

“remedio homeopatico”, “padre-hija” y “sushi barato”.

El jugoso contenido de la corrupcidon no es desaprovechado por el comediante
britanico para acentuar los problemas histéricos, endémicos de la vida latinoameri-
cana. Cada movimiento de los mandatarios es mirado con irreverencia para deshacer
la habitual mirada de grandeza que, en general, todos los politicos quieren vender al
notarse rodeados de miles de fanaticos’.

Muchos son los textos y analisis que se producen a partir de lo que resulta ser el
manejo amafiado del poder en los paises latinoamericanos. Los contextos de nuestra
corrupcidn, ademas de histéricos, deshacen toda semilla de confianza sobre las clases
dirigentes. Seria muy sencillo todo si, a la carcel con los corruptos, también se fuera
la corrupcion, pero no ha sido asi.

El tiempo que paso entre esta satira sobre Brasil del 18 de mayo y lo que se diria
después, con la lupa puesta sobre el Mundial de futbol de Brasil 2014, es de veintiun
dias. Escasos dias para preparar un arsenal de dardos acerca de la organizacién del
evento, la complicidad del gobierno, la corrupcidn imperante en la FIFAy la reprobable
inversion de los dineros en los estadios para las ciudades brasilefias.

En paises en los que sus ciudadanos tienen como pauta de accion salir a las calles
a reclamar, protestar y hasta atacar los bienes publicos, Brasil salia a las avenidas a
manifestarse en contra del excesivo costo del Mundial. Raro caso, pues en este pais,
como en tantos otros, el futbol es una religién y, por ende, puede pasar de agache
ante el derroche de sus organizadores.

A propdsito de su origen britanico, John Oliver también se siente muy cercano
al futbol. Lo ama. Pero, él mismo advierte: “Lastimosamente el Mundial es orga-
nizado por estos tipos, los de la FIFA”®. Metddicamente, Oliver toma las noticias
y sus fragmentos para, a partir de aquéllas, apuntar sus energias comicas sobre
la situacién. “Extrafio —dice—, no tiene sentido que a los brasilefios los haga

7 Los productos latinoamericanos y brasilefios en torno a la corrupcion (o la defensa misma de los acusados)
suelen tener un tipo de narracién y montaje ajeno por completo a la sétira sobre los casos. En medio de los
casos vividos por los ex presidentes Lula da Silva y Dilma Rousseff, destacan los trabajos documentales E/ proceso
(2018) y La democracia en peligro (2019) que, a su modo, siguen el drama de las acusaciones, las destituciones
y los bandos que se enfrentan en la particular politica suramericana, en este caso, ejemplificada por la sociedad
brasilefia.

8 Last Week Tonight with John Oliver, emision del domingo 8 de junio de 2014.
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infelices ser los anfitriones de la copa mundial del deporte que mas aman”?. Pero
las cifras son escalofriantes: se invirtieron mas de once mil millones de délares?.
Muchas cosas comienzan a oler mal aqui una vez que se ve a la FIFA como regente
de un mercado que en nada aprovecha a los mismos brasilefios, con todo y que
éstos amen el futbol.

Brazil, let me put this in terms you might understand. Think of money
as pubic hair and FIFA as wax. They are going to be all over you during
the World Cup, but when they go they’re taking all the money with them
including some from places you didn’t even know you had any money,
leaving you teary eyed going “Jesus, what happened here!” 1!

La contundencia de la analogia no deja lugar a la reprobacidn, y es como si de ese
mismo modo lo hubieran notado los brasilefios que salieron a manifestarse en las ca-
lles de su pais. Estos paises, los latinoamericanos, no dejan espacio para los términos
medios y es por ello que contradicciones, como la que destaca Oliver sobre Brasil y su
mundial, son parte habitual de nuestras noticias. A veces solo basta que alguien nos
las sefiale (las contradicciones) para que nos percatemos mejor de su existencia. Y a
pesar de todo, el mundial se realizd, Brasil no fue el campedn —eliminado con una
de las derrotas mas calamitosas de su historia: el 7-1 que le propiné Alemania el 8 de
julio—, el malestar social continud, quedaron grandes estadios para lugares inhdspitos
como Manaos, y la FIFA y sus patrocinadores se llevaron todo el dinero.

Un mundial como el de Brasil sirvié para poner sobre la mesa el lugar comun de
todos los paises latinoamericanos como espacio para que otros, de otros lados, de
otras lenguas, vengan a servirse de nuestras riquezas y aqui, simplemente, |a politica
de bolsillo, autorice todo con mérbidas sonrisas para las portadas de la prensa. El
tiempo se encarga de mostrarnos que, en contextos de la bellaqueria politica, la rue-
da sigue girando con las mismas repeticiones y que, aunque cada nueva generacion
quiera insertarse y ponerle un palo a la historia de siempre, sumodo de arraigar ese
mismo movimiento termina imponiéndose con triste soberania.

9 Ibidem.

10 Se debe tener en cuenta en el manejo de estas cifras que la traduccidn que se hace procede la palabra “billions”
en el planteamiento original, es decir, son mas de “11 billion dollars”, pero que la diferenciacion en el manejo
de billones en espafiol y billones en inglés nos lleva a plantear 11 mil millones de délares como la cifra correcta
en nuestra lengua.

11 “Brasil, déjenme que ponga esto en términos que ustedes puedan comprender. Piensen el dinero como vello
pubico y en la FIFA como cera. La FIFA se pegara por todas partes durante el Mundial, pero, cuando se acabe,
se llevara todo el dinero que habia alli incluyendo el de lugares que no pensaron que hubiera, dejandolos con
la mirada llorosa y expresando: Dios, iqué paso aquil”. Ibidem.
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John Oliver no tuvo que agudizar su ojo critico para sacar la caricatura que resulto
ser la organizaciény la corrupcién de Brasil para su mundial, solo eché mano de lo que
aqui siempre olvidamos, incluso cuando lo mencionan en las noticias.

El periodista Andrew Jennings (2015) también lo ha dicho con una contundencia
mucho mas escalofriante:

A los detenidos, y a los que temen serlo, les tomara tiempo compren-
der que hicieron algo malo. Los sobornos y las comisiones ilegales por
contratos han sido lo habitual desde que un hombre relacionado con
la mafia, Jodo Havelange, asumio como presidente en 1974. El deporte
mas popular del mundo ha sido cada vez mas controlado desde la cima
por maleantes sin moral, muchos de ellos con impresionantes trajes de
lujo de la FIFA.*2

Y para completar el marco de referencias latinoamericanas, y amén del Mundial, uno
de los jugadores mas reconocidos de la década, el uruguayo Luis Suarez, comete una
de las faltas mas impactantes de la historia del fitbol: muerde con sevicia a un jugador
del seleccionado rival, en este caso, de Italia. Giorgio Chiellini pasaria a la historia de
los mundiales como el jugador al que Sudrez dejé las marcas de sus dientes en la parte
posterior de su hombro izquierdo. La jugada resulté ser no solo una verglienza para
“el mordeldn”, sino también un punto de arranque para una nueva forma de registrar
y validar los temas legales en el juego.

Después del Mundial de Brasil, morder a otro jugador entraria a ser una accién de
inmediata tarjeta roja, y en el nuevo tipo de arbitraje, bajo lo que seria después el uso
del Video Assistant Referee (VAR), una falta que acarrearia la suspension del partido
para que el juez central vaya a ver lo que tal vez perdio de vista. Morder no es una
accién habitual de un juego como el futbol —aunque las patadas y las trompadas si
tengan mayores estadisticas— y por lo mismo, Sudrez se apuré a decir que simplemente
perdio el equilibrio y cayd de ese modo singular sobre el hombro de su colega. John
Oliver afilaba su humor con el siguiente comentario:

He bit that human being and, in his defense, that is one delicious piece of
prime Italian steak he’s tucking into right there. Incredibly, this is actually
the third time that Sudrez has done this. If he bites seven more people he
gets a free person. But Sudrez did not leave the World Cup without also
scoring the excuse of the tournament. [...] That makes complete sense,

12 Jennings, Andrew (2015). FIFA. La caida del imperio: El libro que anticipé el mayor escdandalo de corrupcion del
futbol mundial. Bogota: Penguin Random House, Aguilar. p. 19.
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it’s just like someone claiming they ruined their diet because they tripped
and fell face first into an entire cheesecake.

Argentina, otra carta mundialista

Si los representantes suramericanos mas soberbios en la historia del futbol y sus
mundiales tuvieron sus particulares notas en la agenda de Oliver —con Brasil, su
Mundial 2014, y Uruguay, con la historica mordida de Sudrez—, faltaria Argentina para
completar el palmarés de la necesaria satira sobre “nuestros” personajes latinoameri-
canos. La cita se cumplié en la emisidn del domingo 3 de agosto de 2014. No se iba a
hablar, como se puede pensar, de la derrota sufrida por el equipo de Messi en la final
de Brasil 2014 ante la seleccién campeona, Alemania. No, de lo que se iba a tratar era
aln mas preocupante: Argentina perfilaba una nueva crisis econémica de cuenta del
incumplimiento en el pago de sus deudas.

Argentina’s defaulting is not in itself startling. They’ve done it seven times
before. Defaulting is an Argentine tradition every bit as grand as the tango
and hiding Nazis, both of which are flamboyantly good at!**

El dios dinero, las negligencias y discapacidades de quienes detentan el poder en
nuestros paises, pusieron en una situacion realmente critica a Argentina. La historia se
remonta a los comienzos del siglo veintiuno y, como suele ocurrir, muchisimas paginas
de tinta se han escrito al respecto.

El “corralito” comenzd a ser una medida para que la gente pudiera manejar “algo”
de su propio dinero y la economia no se fuera reduciendo mas de lo que ya se habia
dado. (Hasta una novela como La noche de la Usina, del argentino Eduardo Sacheri,
despliega una tragicomedia de las consecuencias de la crisis en la vida social de las
personas.”) Y afio tras afio se fueron sumando medidas que parecian ser pequefios
balsamos para un Estado que no queria perder la cabeza. En respuesta a lo que es-
taba pasando en la segunda década del siglo, el fervor nacional, bajo el liderazgo de

13 “Mordio a ese ser humano y, en su defensa, estaba frente a un delicioso filete italiano de primera calidad.
Increiblemente, es la tercera vez que Sudrez hace esto. Si muerde a siete personas mas, tendra una gratis para
llevar. Pero Sudrez no se fue del Mundial sin marcar también la excusa del torneo. [...] Lo que dijo, tiene todo
el sentido del mundo, es como si alguien dijera que se le ha estropeado la dieta porque tropezo y se cayo de
bruces sobre una torta de queso”. Last Week Tonight with John Oliver, emision del domingo 29 de junio de 2014.

14 “La falta de pago de Argentina no es en si misma sorprendente. Ya lo han hecho siete veces. El impago es una
tradicién argentina tan grandiosa como el tango y esconder a los nazis, jdos cosas que se les dan tan bien!”
Last Week Tonight with John Oliver, emision del domingo 3 de agosto de 2014.

15 A los amantes de las adaptaciones, esta novela cambi6 su titulo a La odisea de los giles (2019) en la versidn
filmica que se ha hecho. Como este es un pie de pagina, puede decirse que ninguno de los dos titulos resulta
realmente llamativo, si bien la novela y su pelicula resultan satisfactorias.
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la presidenta Cristina Fernandez, denostaba las medidas del mundo econémico con
todas sus siglas y sus billonarios representantes, asi como echaban gasolina y fuego
a las banderas de los Estados Unidos, en imagenes que son conocidas en diferentes
lugares del mundo.

Por supuesto, para una emision critica sobre el estado de las cosas en Argentina,
sacando a relucir el populismo de la presidenta, el gasto excesivo de un Estado que no
se conduele de la situacion de sus ciudadanos, John Oliver no iba a ser bien recibido
por la lider del gobierno, la sefiora Cristina. Parte habitual de la energia discursiva del
comediante britanico es tomar con la misma acidez las respuestas de los lideres a los
que tanto les reprocha sus determinaciones. El tiempo pasariay las cosas en Argentina
solo mejorarian en los ojos esperanzados de sus dirigentes, porque el pueblo, bajo
una lamentable y continua inflacidn, no acababa de acostumbrarse a verse relegado
en el panorama internacional a ser un pais que exporta grandes futbolistas. La caida
de Argentina a veces parece un barril que no tiene fondo.

Cuba y las deudas de la guerra fria

El 21 de septiembre de 2014, John Oliver aborda por tercera vez un tema con
aristas en paises latinoamericanos. Planteando una vision que parece ensefiar algo a
los paises latinoamericanos siempre hay deudas con la historia que no se pueden o
jamas podran saldar.

Durante esa semana de septiembre, el presidente de los Estados Unidos de enton-
ces, Barack Obama —en la Casa Blanca desde el afio 2009 hasta el 2017—, renovaba
por un afio mas el embargo a Cuba.

First, I'll admit this, | had no idea the Cuban embargo had to be renewed
once a year. | just assumed it was like Amazon Prime trial: you sign up
once and it simply rolls on without you even noticing. But apparently one
of the components of the embargo is the “Trading with The Enemy Act”
which requires that the president must annually sign a piece of paper
saying that its continuation for one year is in the National interest, which
is a strangely routine way to go about renewing legislation which in Cuba
is deeply controversial.*®

16 “En primer lugar, lo admito: no tenia ni idea de que el embargo cubano tuviera que renovarse una vez al afio.
Suponia que era como el periodo de prueba de Amazon Prime: te suscribes una vez y se renueva sin que te des
cuenta. Pero aparentemente uno de los componentes del embargo es la «Ley de Comercio con el Enemigo» que
requiere que el presidente firme anualmente un papel diciendo que su continuacién por un afio es de interés
nacional, lo cual es una forma extrafiamente rutinaria de renovar una legislacion que en Cuba es profundamente
controvertida”. Last Week Tonight with John Oliver, emision del domingo 21 de septiembre de 2014.
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Es habitual que a lo largo de la historia de los diferentes paises latinoamericanos
se mencione con reverencia y odio a los Estados Unidos. Es como si no hubiera un
punto medio posible. La intervencidn de los “gringos” siempre deja alglin sabor en
la boca. Algo llamativo del comediante John Oliver es que también sabe enfrentar
esa sintonia y esa discordia entre aquellos y “los nuestros” siendo él como lo es, y lo
recalca, de un tradicional y conservador origen britanico. Si bien las nuevas genera-
ciones de latinoamericanos, sobre todo las del siglo veintiuno, pueden tener mucha
claridad en torno a todo lo que influyen los medios y la cultura estadounidenses en
sus estilos de vida, lo cierto es que las relaciones dificiles, tormentosas y romanticas
entre los involucrados, siguen dando pie a profundas reflexiones sobre el devenir de
esta historia de nuestros Estados.

El embargo sobre Cuba —asi como en el siglo veintiuno se tendria uno mas sobre
Venezuela— es uno de los capitulos mas trascendentales de la historia de esas “rela-
ciones”, caldeadas en los afios sesenta, en el marco de |la Guerra Fria, laamenaza de los
misiles, el desbarajuste de las democracias y las intervenciones de diversos movimien-
tos que todo lo iban a decorar con conceptos y reevaluaciones desde diferentes orillas
del pensamiento, la historia y la ilusién. El embargo blogueaba a los estadounidenses
a tener negocios con los cubanos, sancionaba unas relaciones que tuvieron un gran
apogeo en el desarrollo del siglo veinte e incentivaba un nuevo paisaje en una isla que
definié también el ideal revolucionario del resto de América Latina.

Se supone que, a estas alturas del tiempo, mucho después de la proclamacién
del embargo por los presidentes Dwight Eisenhower, en 1960, y John F. Kennedy, en
1962, el mundo es otro y que el presidente, Obama, también tiene otra mirada sobre
el mundo. Pero no.

The truth is even our own standards for this embargo seem a little bit
shaky. Remember the “Trading with The Enemy Act” from earlier? Well,
Cuba is currently the only country on it. There used to be another one:
North Korea. Not even North Korea is on that list anymore!*’

Extrafiamente, porque la politica es asi, Corea del Norte salié de su bloqueo comercial
con los Estados Unidos porque el presidente George W. Bush, el 26 de junio de 2008,
asi lo decreto publicamente. Irénico suceso en un antecedente histdrico que parecid
no influir en el espiritu del presidente Obama. John Oliver logra incluso presentar un
video de Barack, a sus 43 afios, cerca de su curul en el Senado de los Estados Unidos,

17 “La cierto es que incluso nuestras propias normas para este embargo parecen un poco endebles. ¢Recuerdan
la Ley de Comercio con el Enemigo? Pues bien, Cuba es actualmente el nico pais que figura en esa lista. Antes
habia otro: Corea del Norte. iNi siquiera Corea del Norte esta ya en esa lista!”. Ibidem.
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hablando de la necesidad de ponerle fin al embargo y permitir que todos se beneficien
de un nuevo pacto con la isla. Naturalmente, como lo sugiere Oliver, el Obama del
futuro, el presidente, “magicamente fracasa en su intento”,

Mucha distancia suele darse entre los politicos cuando pasan de ser candidatos
a ser dirigentes. Basta entender que “intereses superiores a ellos mismos” los reubi-
can como si se tratara de una gravedad en la que no pudieran moverse con libertad.
Podria pensarse, con un sentido de la generosidad, que lo que Obama creia que debia
hacerse cuando él tenia 43 afios, no pudo hacerse, al ser presidente casi a los 50 afios,
porgue tocaba fibras superiores a sus intenciones.

En Latinoamérica suele sentirse un mayor descontento al respecto porque la cultura
misma de las promesas incumplidas (de las campafias a los cargos publicos) es una en-
fermedad que deja a todos en la misma miseria. Es unimperio de una moral perniciosa
y de mentiras que se caen por si solas antes de ser servidores y cuando pasan a serlo.

La democracia se ajusta a la caricatura

Tal vez pasa en todos los rincones del planeta y tal vez el hecho de que estas cosas
pasen en el vecindario nos hace sentir que sean exclusividad nuestra, de los latinoa-
mericanos. Si, eso puede ser, si queremos sentirnos menos responsables de la carica-
turizacién de nuestros politicos y sus “ocurrencias”. Sin embargo, para un programa
de satira como Last Week Tonight with John Oliver, esas cosas “nuestras” son, ademas
de llamativas, una huella dactilar de lo que somos.

Para resaltar la crudeza de nuestras caricaturescas democracias, Oliver se las
arregla una vez mas tomando al pais mds grande para asestar golpes mucho mas diver-
tidos. Y lo digo de esta manera porque en la caracterizacion del repertorio de casos del
Brasil es como si se cocinara el modelo que les encanta repetir a los demas paises lati-
noamericanos. El presentador alude a las elecciones que se realizan en el pais surameri-
cano el mismo dia de la emisién nimero veinte de su programa, el 5 de octubre de 2014.

Brazil went to the polls today. They’re voting in presidential and local
elections and turnout is expected to be extremely high for one interesting
reason: “Voting is obligatory in Brazil”. It’s basically illegal not to vote in
Brazil, a well-intentioned law. The problem is when you make something
obligatory, people resent it, and when they resent it they fuck with it
which has led to a proud tradition of joke protest candidates in Brazil,
Going back to 1959 when Sao Paulo actually elected a Rhinoceros to the

18 Ibidem.
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city council. Her ballots were sadly disqualified after they realized what
happened, so the second place candidate took office, a penguin in a bowler
hat. The beauty is candidates even get free airtime on Brazilian TV whether
they are jokes candidates or not. So, election season this year has been
spectacular thanks to candidates like Jesus, Satan, and of course Osama
Bin Laden, as well as multiple President Obama impersonators, one of
whom looks almost bizarrely not like Barack Obama.*

Las risas del publico brotan sin freno a medida que se enumeran y se ven en
pantalla los extravagantes candidatos de la democracia brasilefia. Y es natural que
sea asi, la burla es una muestra veraz de cdmo todo nos habla de lo que somos,
de nuestras dolencias, de los defectos de nuestras historias y los vicios de nuestras
democracias. No es extrafio que con el pasar del tiempo este tipo de contextos se
mantengan vigentes. Dada la situacion habitual, afio tras afio, en la que debemos ir
a las urnas, lo normal es que un chiste viejo se repita y aparezca alguno nuevo —o
muchos mas— porque los candidatos suelen ser imitadores, falsificadores, elegantes
rinocerontes o simpaticos pingiinos. No hay que perder de vista que cada denuncia
irdnica, vehemente, se actualiza como los teléfonos modernos, porque las fallas en
el sistema no se hacen esperar.

La conclusion de la mano de la influencia

La inventiva de un genio creativo como John Oliver se puso a prueba en su primera
temporada del afio 2014. La indagacion particular que aqui hemos querido subrayar
nos deja solo los retazos de los momentos latinoamericanos que, ademas, persisten
como parte de nuestros problemas. Si bien la lengua espafiola sigue siendo una de las
mas habladas en este planeta y nuestros paises tienen valiosos modos de ser vistos
en el panorama internacional, las irreverencias de John Oliver nos ayudan a vernos de
una manera mucho mas juiciosa y critica, como un conjunto de naciones atravesadas
por graciosas sutilezas.

19 “Brasil ha acudido hoy a las urnas. Votan las elecciones presidenciales y locales y se espera que la participacion
sea extremadamente alta por una razon interesante: «Votar es obligatorio en Brasil». Basicamente es ilegal no
votar en Brasil. Una ley bienintencionada. El problema es que cuando haces que algo sea obligatorio, a la gente
le molesta, y cuando le molesta lo jode, lo que ha dado lugar a una orgullosa tradicion de candidatos protesta
de broma en Brasil. Nos remontamos a 1959, cuando Sao Paulo eligié a un rinoceronte para el cabildo. Sus
papeletas fueron tristemente descalificadas cuando se dieron cuenta de lo ocurrido, asi que el candidato que
quedo en segundo lugar asumio el cargo, un elegante pingiiino con sombrero. Lo bello es que los candidatos
obtienen incluso tiempo de emision gratuito en la television brasilefia, sean o no candidatos de broma. Asi pues,
latemporada electoral de este afio ha sido espectacular gracias a candidatos como Jesus, Satanas, por supuesto,
Osama Bin Laden, asi como multiples imitadores del presidente Obama, uno de los cuales, extrafiamente, casi
no se parece a Barack Obama”. Last Week Tonight with John Oliver, emision del domingo 5 de octubre de 2014.
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tercera estacion

Era natural que, tras el inteligente impacto que causé ese primer afio del programa,
llegara la renovacién y la continuidad en la graciosa férmula informativa de Last Week
Tonight. Oliver se enfrentaba desde una tribuna muy especial, como lo ha sido HBO, a
los poderes del mundo y, aunque en términos muy breves —tipo capsulas—, despierta
con la gracia de la critica y la satira la atencién sobre problemas que, usualmente,
pasan sin llamar demasiada atencidn en la retina del publico.

En aquel 2014, nos encontramos retratados en los casos mencionados: Brasil, Uru-
guay, Argentina y Cuba. Pero ese fue solo el comienzo de una actividad que con el paso
de los afios traeria incluso programas a los que se les nota la influencia de Last Week
Tonight y su modo de enfrentar las ocurrencias de la politica y de tantas instituciones
consideradas por sus adeptos como “sagradas”. Esa energia es buena para el equilibrio
de los poderes, para la recuperacion de la confianza en los medios de comunicaciény
para la construccion de un publico que también quiera entender las redes en las que
se mueve por el solo hecho de respirar en estas tierras.

Dos afios después de que se afianzara la propuesta de Oliver para el publico inter-
nacional de la plataforma HBO, en Latinoamérica se lanzd un programa casi idéntico
al del britanico, salvo que tenia otro presentador y otro humor, mucho mas enfatico
con nuestras verglienzas hispanoparlantes. Surgié Chumel con Chumel Torres (2016-
2020). Y aunque sucumbid tras su cuarta temporada, queddé como reflejo de lo que
también se podia decir para encarar nuestras dolencias.

Los paises latinoamericanos han tenido mucho humor, y muy inteligente, pero hace
falta que nos encontremos también en la mirada de los ojos criticos que, desde otras
lenguas, nos sefalan algunos lunares y nos reubican en el espectro internacional. Esa
apertura es una valiosa forma de comprendernos y de animarnos a ver de igual modo
el panorama del mundo. Es general, solemos ser muy extremos en la percepcién de lo
que creemos sery para bien y para mal exageramos nuestras desgracias y nuestrasilu-
siones como si fuéramos como esos medievales que se pensaban el centro del universo.

Lo que logra el humor, casi como funcidn social, es ayudarnos a liberar esa toxicidad
interior. No puede decirse con ello que basta con reirnos de nuestros infortunios, tor-
pezas y corrupciones para que las cosas desaparezcan y el mundo sea sonrisas, pero
si se potencia la serenidad para atacar estos problemas con un mejor espiritu civico,
educativo y politico.

La acogida de los formatos estadounidenses, sin embargo, también ha potenciado
el acercamiento a las propuestas colombianas desde hace ya varias décadas y persiste
la férmula de parodizacidn, imitaciones, mondlogos, que se ha destilado en el suelo
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norteamericano. En el recuerdo de Jaime Garzdn y sus propuestas interpretativas (una
sociologia a la colombiana) en el cierre del siglo veinte también se nota el estimulo
que, literario, teatral y televisivo se ha dado desde los proyectos de la satira inter-
nacional. Zoociedad (1990), iQuac!: El Noticiero (1995) dieron sefales de lo que ya
habia ocurrido en la prensa nacional, desde la caricatura a la radio, y lo que se estaba
brindando en las televisiones del mundo. En esa misma linea, los comediantes colom-
bianos han venido encontrando espacios de satira en las plataformas, y una serie de
jovenes irreverentes hace lo propio en un fenémeno de gran alcance como lo es el de
los contenidos para los celulares y las suspicacias de los llamados “influencers”, todo
un tema para extender las reflexiones.

Empezando por Martin de Francisco y Santiago Moure en el programa La Tele Letal
(2017), con secciones diversas para las entrevistas, la mordacidad, el mondlogo de alta
critica politica y las imitaciones llenas de descarnada irreverencia, es evidente que el
soporte de la television anglosajona catapulta las dosis regionales de periodismo cri-
tico. Juanpis Gonzalez, un personaje de clase alta bogotana, es también muy parecido
a los personajes planteados en The Daily Show cuando se critica a los republicanos y
su vision de la historia y del pueblo. La representacién de un personaje que sirve para
exagerar lo que somos se hizo poderosa en los programas de humor y de satira politica
en una extrafia conciencia de que ninguno de los politicos o lideres sabe realmente de
qué esta hablando como si nuestra geografia se segmentara de una odiosa manera;
en estratos, en colores de piel, en tendencias filoséficas, politicas y religiosas: nos
segmentamos para reirnos de lo que hemos creido ser.
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