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Corazones y dolores de cabeza. Nociones del amor en “Comedias y
proverbios” de Eric Rohmer

Luis Felipe Valencia Tamayo.!
Resumen

“Comedias y proverbios” (Comédies et Proverbes) es el titulo con el que Eric Rohmer retne una serie de
peliculas en las que indaga sobre el amor y las relaciones. En este texto, mi interés radica en dilucidar y carac-
terizar lo que ha logrado Rohmer con las cinco peliculas recogidas bajo ese titulo y conectar esa misma obra
con otras diferentes propuestas cinematograficas dedicadas a explorar la pareja y sus atractivos misterios. En
las narraciones del escritor y cineasta francés se perciben las repercusiones de los cambios sociales que se
dieron en la segunda mitad del siglo veinte y el modo en el que afectaron a las relaciones humanas, las ideas
de pareja y de roles en el mundo actual. Por ello, no solo su influencia resulta de incuestionable importancia,
sino también su anticipacion a muchas de las maneras de relacionarnos que se ven, guardando proporciones y
elementos particulares, en el siglo veintiuno.

Palabras clave: cine francés; nouvelle vague; la nueva ola; amor; relaciones humanas.

Hearts and headaches. Notions of love in Eric Rohmer’s “Comedies
and Proverbs”

Abstract

“Comedies and proverbs” (Comédies et Proverbes) is the title by which Eric Rohmer brings together a series
of films to explore love and relationships. In this article, my interest is to elucidate and characterize what
Rohmer has achieved with the five films collected in this title and connecting that same work with other dif-
ferent cinematographic proposals aimed at exploring the couple and its attractive mysteries. In the stories of
this French writer and filmmaker, we can perceive the repercussions of the social changes that took place in
the second half of the twentieth century and the way in which they affected human relationships, the meanings
around couples and roles in today’s world. Therefore, not only his influence is of unquestionable importance,
but also his anticipation of many of the ways of relating to each other that are seen, keeping proportions and
particular elements, in the twenty-first century.

Keywords: French cinema; nouvelle vague; the new wave; love, human relationships.
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Introduccion

El asunto agotado e inagotable, misterioso y sencillo, complejo y simple: el amor. De nifios podia-
mos observarlo como una extrafia comunicacion que mantenian los adultos; de adultos podemos verlo como
una indomable forma de condensarnos y deshacernos en nuestras mas reconditas pequefieces; cuando se le
considera comprendido, nos sorprende con sus novedades; cuando se muestra hurafio, aparece tierno. Es el
amor y sus dimensiones. Ya lo habia expresado el gran poeta castellano Francisco de Quevedo en el soneto que
concluye, en sus versos finales, con esta rotunda afirmacion de su irreverencia: «Este es el nifio Amor, este es
su abismo. / jMirad cual amistad tendra con nada / el que en todo es contrario de si mismo!»?.

Si algo hemos comprendido a lo largo de la historia es que nadie nace conocedor de lo que en los te-
rrenos del amor puede ocurrirle. Siempre expuestos a la dicha y a la desdicha por parejo, los seres humanos
solo concretamos una nocion del amor en sus recuerdos, en las instantaneas de una historia que siempre es
evanescente y que, aunque logre expresarse en palabras, solo queda como remedo de lo que ha pasado con
mayor impetu en la mente. Por ello, la actualidad de todas las canciones de amor (que incluyen, y bastante,
al desamor) refugia una experiencia universal que ha tenido el arte como confidente principal. No importa la
historia musical que alberguemos en nuestras cabezas, las canciones del sentimiento y la emocién, o como
dirian los romanticos alemanes, del “Sturm und Drang”, todas contienen lo inasible de ese extrafio sacudon al
que observamos, casi siempre, como una historia que tuvo un inicio, un climax y un final en la concrecion de
un gusto, una atraccion, un deseo.

Pero como el impacto del amor es tan grande en nuestras vidas, no es extrafio que acompaifie todos
nuestros modos narrativos, trascendiendo —o tal vez aterrizando— lo que la poesia nos dice en sus represen-
taciones. Asi, llega a los dramas y a las comedias, insufla vida a todas las personalidades del teatro y de la
television, se convierte en objeto de exploracion de crimenes, pasiones, desenfrenos y hasta fantasmagorias en
la novelistica de siempre y sostiene la atencion sin inmutarnos en las salas de cine. Ni qué decir que muchas
veces es el amor, y el matiz de las relaciones, lo que nos hace quedarnos més del tiempo previsto en delicio-
sas conversaciones sobre lo que ocurre con viejos amigos, vecinos o simples conocidos. Es parte del soporte
mismo del animal social que llevamos en nuestra configuracion.

Ese interés es aprovechado millones de veces en la experiencia cotidiana. Nos gusta, asi sea repetitivo.
Nos replantea, asi creamos que ya sabiamos en qué iba a parar todo. Por lo mismo, no es extrafio que Eric Ro-
hmer lo hubiera tenido en su muestrario de personajes. En ellos hay una busqueda de sentido a través del amor
0, como también podria pensarse, una busqueda del amor para deshacer el sentido mismo de la existencia.

La hegemonia del concepto del amor en las exploraciones literarias va y viene como cuentas de un
rosario. El tema parece ya cumplido entre versos e historias. Pero tan profundo como se da en el devenir de
cada individuo y de cada nueva generacion, no hay como lograr que se haga presente con una definicion clara
que permita u obligue una correcta determinacion de su sentido. A lo mejor, ocurre como con los extraios vai-
venes de la fisica cuantica, que no se ha detenido a contentarse con las sélidas propuestas de un universo que
se comporte a la razén de un Newton y asume con verdadera sorpresa y singular entusiasmo las irreverentes
posibilidades de un mundo que no se puede contener ni limitar. Este es el nifio Amor.

Asi como con cada novela se plantea una definicién implicita de lo que sea la literatura, también ocu-
rre que con cada relacidon entre dos amantes se da respaldo a una vision de lo que se da en llamar “amor”. Por
ello, en las mismas circunstancias, todo lo vicioso, asi como todo lo virtuoso, puede ser parte de cada momento
de la historia (de la literatura y de las relaciones), y aunque parezca una simple repeticion, los fendmenos y sus
caracterizaciones brindan siempre una luz de lo que realmente pueda pasar como idea. Si, asi como se habla
de ideas en el mundo de Platon.

2 Francisco de Quevedo: “Soneto amoroso definiendo el amor”. En: Antologia poética, p. 93.
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El cine del francés Eric Rohmer traduce la fascinacion que tienen las sencillas historias de amor en la
busqueda de sentido que cada hombre y cada mujer, para entenderse a si mismos, despliegan en el encuentro
con el ser amado. La recreacion de sus dialogos no solo articula la teatralidad misma del sentimiento, o su
proyeccion hacia el absurdo, sino que convoca en el espectador un continuo interrogante acerca de los juicios
y prejuicios que le coquetean para entender lo que son sus propias pasiones. En manos de Rohmer, la compleji-
dad de los deseos se nota natural y, por lo mismo, en continuo distanciamiento de la retérica amorosa que se ha
establecido en las paginas del cine erdtico e, incluso, de la comln imagen transgresora que suele tener el cine
francés y sus historias de amor. Rohmer ha querido, sencillamente, asomarse al abismo desde el placer mismo
de levantar en ¢l un puente hacia la caracterizacion de los sentimientos que conlleva; como canta Raphael, en
una composicion de José Luis Perales:

Despertar al amor, descubrir cémo es,
impregnarse de €l es vivir

Caminar junto a él, confundirse con él,
abrazarse con €l es vivir

Ser dichoso con ¢él, desgraciado con €I,
debutante con él es vivir,

y sentarse a su lado, y tomarle la mano,

y mirarlo es sentirse vivir ...>

La saga de historias que comprenden “Comedias y proverbios” de Eric Rohmer tiene, como la inter-
pretacion de Raphael en “Despertar al amor”, la ambientacion de unos hipnoticos afios ochenta. Para los que
atravesamos los fugaces momentos de esa década del siglo veinte, los paisajes de los caminos y las canciones
de Rohmer resultan fotogramas muy cercanos a la vida intima de nuestras casas. El decorado se uniformaba,
los cortes de cabello, los vestidos, los vehiculos, los zapatos; es como si apareciera ante nuestra mirada el
viaje a una estética que se refugia en nuestros albumes de fotografias. Si, y también, de hecho, ademas de esa
mirada y los colores que ofrece Rohmer y su equipo, compartiamos el encuentro continuo con los discos de
larga duracion y el sentido que las canciones desplegaba en la vida.

Ese aire de familia para toda una generacion de espectadores puede hacer que la obra filmica presen-
tada por Rohmer bajo el titulo de “Comedias y proverbios” sea, a la vez, muy esquiva a la mucho mas sofis-
ticada estética de la generacion joven de la presente década del siglo veintiuno. Rohmer, como escritor, nos
ofrece una vision de la época traduciéndonos las perennes inquietudes que suscitan las relaciones humanas, las
relaciones de pareja, los tridngulos amorosos, a través de seis relatos que articulan la condicidn sociohistérica
de Europa y Francia en los afios ochenta con las dimensiones de una palabra a la que atn suelen sacudirsele
muchos sentidos —tantos como canciones—: amor.

3 Raphael (1984). «Despertar al amor». En: Eternamente tuyo. Composicion de José Luis Perales Morillas. Hispavox.
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La formula de Rohmer para articular sus historias parte de adentrar el amor a una ambientacion muy
cercana a la del chismorreo. Los personajes de “Comedias y proverbios™ habitan las palabras desde y para
comprender las vidas ajenas. En el inicio de la serie de peliculas, Rohmer nos recuerda que hablar del amor
es uno de los mas extrafios e irracionales placeres que puede tener la comprension e incomprension misma de
ese fenomeno. Como si se tratara de un congreso de humanidades, los personajes hablan y chismosean sin ne-
cesidad de llegar a ninguna conclusion o, sencillamente, manteniendo la solemnidad del mistico enamorado,
que presume que su emocion lo resuelve todo.

La primera pelicula de las seis que integran “Comedias y proverbios” se titula “La mujer del aviador”
(La femme de [’aviateur, 1981). Alli nos conectamos con la emocion de un enamorado que puede ser cualquie-
ra, aunque en el filme se llame Frangois. En este hombre habita aun un nifio confundido e inseguro que en la
busqueda de su amada tropieza con la incertidumbre y la desesperanza. La mujer, Anne, ama a otro hombre,
un aviador que a la vez tiene a otra mujer a la que parece amar. En la percepcion de Frangois todo se resuelve
en que el mundo esta en contra de su amor. Anne no consiente que €l la ame de ese modo tan desprovisto de
cordura, a pesar de que ella ama al aviador con una inquietante insensatez.

El enamorado no correspondido parece vivir solo un pensamiento y es su misma situacion la que lo
condena a la mas despiadada de las condenas. No hay que aventurarse aqui a pensar que Rohmer se acerca de
una manera muy original al asunto, pues el tema resulta tan familiar que todos de alguna manera nos identifi-
camos con lo que ocurre en el desespero de Frangois. Sin embargo, siempre vale la pena recrear con un animo
catartico lo que un personaje vive como desprecio del ser amado. Déjame quererte, déjame amarte, parece ser
la tinica consigna que se grita desde el inicio mismo del filme y, una vez mas, son los ecos del desventurado
Werther los que nos hacen palidecer ante la desolacion del amor.

No seria facil para mi advertir si Rohmer construy6 esta historia de una pasion a partir de su propia
experiencia; mas asi como puede decirse que esta nocion de amor es muy caricaturesca y a veces hasta infantil,
lo cierto es que dificilmente haya un ser humano que no hubiera atravesado una condena semejante. A no ser
que ese ser humano no tenga ni siquiera conciencia, todos hemos sufrido, como Werther, como Frangois, lo
que significa percatarse de que no basta con sentir que se ama para ser igualmente correspondido.

Fue Goethe, en quien la inspiracion de todas estas historias se condensa, el primero en doblegar su pro-
pio problema en la redaccion de una historia que puso a temblar a los jévenes de su generacion y que impulso
el estruendoso movimiento romantico. El “Werther” nos ofrece el corazon de Goethe para que seamos sus lec-
tores quienes nos percatemos de las sutilezas de la pasion por una mujer que no nos corresponde, ya sea porque
no puede (como la Carlota del libro), ya sea porque no quiere (como la Anne de “La mujer del aviador”).

De todas maneras, la situacion confesional del personaje del escritor aleman tendréd su correlato en
la pelicula del director francés. En este filme, no serdn las cartas las que generen esa extrafia catarsis que, a
la larga, solo hallara el anhelado desenlace goetheano en el disparo suicida, sino el encuentro con una joven
desconocida. Francois va, cual detective obseso, tras la pista de adonde se dirige Anne con el aviador, Chris-
tian. La persecucion tampoco debe ser algo extrafio al anecdotario de los enamorados no correspondidos o al
inventario de curiosidades que arribaron a la mente cuando el ser amado abandona.

Al abordar el bus aparece la joven Lucie, todo un encanto a esta altura del cuento. La chica disimula
la atraccion que le genera Christian, simplemente tratdndolo como un muchacho divertido. Lucie estudia idio-
mas. Frangois estudia Derecho. Lucie toma en gracia la actitud desgraciada de Frangois. El no puede percatar-
se de lo patético que resulta. Y la chica es tan buena que hasta decide acompafiar a Frangois a perseguir a Anne
y al aviador. La inocencia que tienen estos comportamientos por todo carentes de sentido hace que nos interese
la conexidn que se va dando entre el desesperado Frangois y la risuefia Lucie. En ella se cristaliza la liberacion,
pues son su humor y su altaneria los semblantes adecuados para que lo que Werther hizo en su correspondencia
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en un tono enfermizo y volcéanico, termine siendo en Frangois una liberacion saludable y sensata. Claro, en
todo ayuda que la mente halle un nuevo lugar para naufragar, pues Francois se ve socorrido por una chica, una
mas del sexo que le gusta, una mujer bella a la que, aunque todavia le cueste amar, se supone bastaran horas
para que comience por lo menos a sentir como atractiva amiga.

El amor, extrafio y misterioso invitado de la reproduccion humana, se hace dificil y traumatico en la
cruda sensacion de la falta de reciprocidad. Unos pocos afios después del estreno de “La mujer del aviador”,
John Hughes nos brindaria un guion, si se quiere mas nutrido, de una situacion semejante, en la pelicula “Pret-
ty in Pink” (1986). El triangulo amoroso de esta ultima nos conecta a otro joven Werther, perdon: a otro joven
amante, Duckie, dispuesto a lo que sea por su enamorada, Andie, que estd a la vez cautivada por otro, Blane.
Pero en las peripecias de este amor, lo que Duckie descubre es uno de los esloganes mas elocuentes de la vida
del amor moderno: si de verdad amas a alguien, déjalo libre.

Seguramente, una de las mayores definiciones del amor ha estado ligada a la extrafia ceguera que
embarga a quien lo vive. Despertar al amor, volviendo a la cancion, puede ser recobrar la vision de lo que
realmente ocurre. Darse cuenta de que, aunque lo intentes, esa persona no te ama y es feliz con otra, es volver
a vivir, recuperar la vista, entender de qué esta hecha la vida, con todo y sus obstaculos. Goethe lo intuy6 en
medio de una de las mas profundas crisis del genio aleman, Rohmer lo condiment6 con la irreverencia de
Lucie en su pelicula.

Muchos mas lo sopesan casi a diario, cada vez que el corazon cristaliza un amor que no tiene respuesta.
Pero, creo, no hay lugar como los libros y las peliculas para percatarse de lo patéticos que podemos llegar a ser
cuando la desesperanza nos abruma. No por nada el titulo de la serie es “Comedias y proverbios”. Con el paso
de los afos, estas reverenciales y siempre muy aleccionadoras historias han logrado ganar mucho mas empefio
creativo para incentivar también nuevas interpretaciones de lo que ocurre en el arte de amar. A mi mente lle-
gan, por ejemplo, dos titulos que recaban elementos mucho mas profundos de lo que puede ser el estilo mismo
en el que se confeccionan los dramas personales. Siendo atin muy joven, Marc Webb construyd una trama de
juegos y sutilezas sobre un amor que trasciende la falta de participacion de la mujer amada en el filme “500
Days of Summer” (2009). Mucho mas veterano, el neoyorkino Spike Jonze animé una discusion, que cada vez
se hace mas fuerte, sobre el amor y las posibilidades de la inteligencia artificial en la pelicula “Her” (2013).
Mencionarlas no basta para determinar la importancia de esta linea de trabajo sobre el irreverente amor, pero
si nos ayuda a explorar los sentidos que toma una atractiva linea de trabajo sobre uno de los misterios mas
aterradores de la existencia: amar y quedarse solo.

I

Los elementos cotidianos que se brindan en la obra de Rohmer logran que su segunda pelicula de la
serie, “Una buena boda” (Le Beau Mariage, 1982), sea mucho mas cautivadora que la anterior. Aunque casi
siempre se hubiera dicho que las segundas partes no son buenas, lo cierto es que la amplitud de propuestas, en
el marco de la creacion literaria y filmica, logra que incluso terceras, cuartas o quintas partes mejoren lo que
en la primera fue un sencillo abrebocas.

La protagonista de esta historia es una mujer llamada Sabine. Ya el contraste nos atrae: pasamos del
hombre anifiado e inocentdn de “La mujer del aviador” a una bella chica que se nota, a la vez, mas segura y
entendida de las cosas. Sabine asume con claridad lo que quiere de los hombres y por qué algunos le gustan
y otros no. Le llaman la atencion los que no la quieren, los que no la buscan, los que, en lugar de prestarle
atencion, la invitan a la admiracién por su laboriosidad e ingenio. Y esto nos lo revela una vez mas Rohmer
en su guion, pues pone en la conversacion entre Sabine y su amiga Clarisse, las novedades del pensamiento
de las mujeres de un mundo agitado por las contrariedades de la revolucion feminista y los ecos de un sistema
que entrd en crisis.

76



revista ’

Afo 26 - Vol. 21 - N° 2 julio - diciembre de 2023 g% escrlbania

tercera estacion

Sabine padece las consecuencias de un tiempo que no se ajusta tan gratamente a las convenciones
matrimoniales. A ella misma la vemos como amante de un hombre casado, Simo6n, con quien no tiene ninguna
esperanza distinta a la de encontrarse de vez en cuando en un apartamento que ¢l usa como estudio para pintar.
El hecho de que sea un artista no debe ser algo ingrato para Rohmer, pues es comun el arquetipo que vincula
a los amantes con el mundo de la pintura y, mucho mas, que los artistas en general sean mucho mas creibles
como amantes que otro tipo de personajes, como un cientifico o un portero de edificio. Algo de esa imagen re-
percute en mi mente cuando en el encuentro de los amantes tenemos la referencia del amorio de Constance, la
protagonista de “Infidelidad” (Unfaithful, 2002), con un librero y coleccionista de antigiiedades llamado Paul
Martel. Curiosamente, esta pelicula también se basa en una historia de uno mas de los artifices de la nouvelle
vague, Claude Chabrol. Salvo que, cuando Chabrol expuso su pelicula, fue mucho mas explicito con su idea
y su titulo: “La mujer infiel” (La Femme infidele, 1969).

Aqui, en “Una buena boda”, asistimos una vez mas a ese relato de la mujer que debe lidiar con su
propia ilusion en un mundo que no parece comprenderla. Es como si la liberacion, tanto tiempo reclamada y a
veces tan compleja, le atrajera dificiles consecuencias. Ella no est4 casada, es una mujer soltera, y ni siquiera
asi. El hombre con el que pasa dulces encuentros le niega la posibilidad de una realizacion personal en lo que
ella desea, exactamente, “un buen matrimonio”. Simon, este pintor que, ya por ello se gana nuestra aversion,
le dice que no va a dejar a sus hijos ni lo que tiene por seguir una aventura. Y ella se va de alli, herida, pero
con ganas de realizar su suefio.

El transito de esta historia es de lo mas casual. Sabine trabaja en una tienda de arte o, para ser exactos,
de objetos curiosos y antigiiedades. (Siguen las sefiales de familia en estas historias entre amantes.) Visita a su
gran amiga, una bella rubia que ya mencionamos, Clarisse, y tras ello, es Clarisse quien ofrece una dosis de
realidad a Sabine ante el destino que ha tocado la relacion con Simon. La rubia le dice que el amor no es algo
del otro mundo, ni una pasion incontrolable, que se trata solamente de sentirse comodo. De hecho, Clarisse
habla de su propio matrimonio bajo esa misma perspectiva: lo que ella tiene como esposa es comodidad. Y
para complementar la ruta de espontaneidades que se suman en el guion de Rohmer, Clarisse invita a Sabine
al matrimonio de su hermano. Nada raro, como en un matrimonio el amor va en cada bocanada de aire, Sabine
conocera un nuevo pretendiente.

Se veia venir y aparecio. En la boda, Sabine conoce a Edmond, primo de la susodicha amiga. Pero
Rohmer no se contenta con poner a Sabine en una situacion llena de esperanzas e ilusiones, sino que la lleva al
limite insertando una rozagante quimica entre ella y el tal Edmond. El flechazo se ve interrumpido por una ex-
trafia razon: el hombre debe irse, lo han llamado, algo urgente tiene que hacer. Sabine ni siquiera lo sospecha,
estd embebida en su nueva ilusion, pero Edmond se ha ido porque ya habia otra mujer en la férmula. Ahora la
sutileza de Rohmer nos muestra a Clarisse remarcandole a Sabine que era evidente la quimica entre ellos, que
seria bueno que lo buscara, que ella cree que ¢l estd soltero y que ella es una gran opcidn para él. Como todos
sabemos, las historias de amor estan llenas de este tipo de personajes, amigos y familiares a los que les gusta
echarle aire a los globos para que vuelen.

El entusiasmo de este amor, como se ha visto previamente con Frangois, vuelve a Sabine una nifia ena-
morada que busca pretextos para volver a saber de Edmond. Ya quisiera volver a verlo, ya quisiera escucharlo
y sentirlo cerca. Despert6 al amor y con ¢l al extrafio gesto de ingenuidad que subordina la razén. De cierta
manera, es como si Rohmer nos devolviera al tiempo, a sus lecturas, y nos contara que una mujer enamorada
replantea todo lo que tenia por valido y que, sin importar el tiempo o la revolucion social que se vive, cuando
su corazon siente la apasionada punzada del gusto, la mujer quisiera verse casada o comprometida, a pocos
pasos del altar. Y en esa dulce fascinacion por el porvenir pierde de vista lo que mejor habia logrado de si
misma, la libertad sobre su propia mente, la devocion por si misma, el placer de sentirse realizada solo al ser
quien ya es. Sabine nos vuelve a las novelas de amor del siglo diecinueve en las que los gestos de la infidelidad
y las pasiones son caricias para el sinsentido, pues cuando ella va en busca de su nuevo amor, Edmond, este la
rechaza con una curiosa mezcla de dulzura y crueldad. El hombre no esta para perder el tiempo, €l no quiere
casarse ni establecerse, mucho menos poner en jaque su independencia y libertad.
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Aunque los seres humanos podemos aprender del amor a trompicones, resolviéndonos a “tropezar de
nuevo y con la misma piedra™, como en una exitosa balada interpretada por Julio Iglesias, lo cierto es que
nunca sobran los maestros, personas que, ante la necesidad de los mds jovenes, quieren ayudar a comprender
lo que ocurre en el amor y sus encantos, en el amor y sus obstaculos. Como se ha visto en paginas anteriores,
la mas minima conversacion puede conllevar a que se agudicen las lecciones sobre el arte de amar. Francois
recibe amigables y burlonas lecciones de su espontdnea amiga Lucie. Sabine se deja guiar levemente por las
invitaciones y reflexiones de Clarisse. Algo de este encanto entre profesor y discipulo logra descubrirse en
cada ocasion en la que una persona revela a otra lo que pasa por su alma enamorada.

Y esto es asi porque, naturalmente, hay una manera muy intuitiva de comprender las relaciones huma-
nas. A la larga, nuestra evolucion ha tenido el encargo de insertarse en como nos reproducimos y como, unos
y otros, convivimos. No de la misma manera han evolucionado nuestra comprension de las matematicas o de
la misma logica, por ejemplo, pues no hay una necesidad natural de entenderlas como algo vital. Incluso un
par de nifos que, en su ingenuidad, van despertando a su interés del uno por el otro y a su sexualidad, pueden
sencillamente “creer” que ya por sus emociones saben lo que se debe saber sobre el amor.

De todas maneras, a todo nifio le llega su maestro y todo adulto, incluso todo maestro, necesita volver
de vez en cuando a recordar que es un nifio inmaduro. En la tercera pelicula de la serie “Comedias y prover-
bios”, titulada “Pauline en la playa” (Pauline a la plage, 1983), Eric Rohmer afianza esta conviccion en la
relacion que crea entre dos personajes: la joven, adolescente se dice hoy, Pauline, y su prima Marion, un poco
mayor. Curiosamente, Rohmer ha conectado el personaje de Marion a la misma actriz que interpretd en la an-
terior pelicula a Clarisse, la artista rubia norteamericana Arielle Dombasle. Con ese guifio no solo se remarca
la buena relacion entre el director y la actriz, sino que se alienta una caracterizacion adicional sobre el devenir
de esas figuras iconicas, en la literatura, en el cine y a la larga en la vida, que representan la formacion de la
persona, pues en ambas peliculas la rubia se propone como celestina o como guia.

Existen entre las novelas unas llamadas como “novelas de formacion”, obras en las que hay una inten-
cion claramente educativa, ya sea de tinte moral, académico o, incluso, de corte critico. Creo que a la larga,
todas las buenas novelas logran tener alguna de las caracteristicas de las novelas de formacion. Bajo ese rotulo
también pueden destacarse las historias en las que alguien guia a otro a entender un asunto tan resonante como
el de las pasiones, el enamoramiento y las relaciones. En “Pauline en la playa”, Rohmer explora el amor bajo
la lupa de dos generaciones que lo viven y lo reflexionan de distinta manera. Marion, la mayor, se encarga de
su prima Pauline en una casa de veraneo en la playa. La jovencita estd en el momento de florecer, de abrirse
al mundo, de darse a conocer como una opcioén en un mundo lleno de sol. Marion prefiere quedarse en casa,
disfrutar de la soledad y recrearse en las reflexiones sobre los amores que pasaron. A su pequefia prima le reco-
noce que se ha enamorado, si, pero que ha preferido no creerse esas cosas. De todas maneras, en el desarrollo
de la historia, nos percatamos de que esta especie de “cinismo” oculta el deseo de ser amada y de sentir una
pasion mucho mas fuerte.

A diferencia del aire citadino que envuelve las dos primeras historias de la serie “Comedias y pro-
verbios”, la tercera pone el acento en “la playa” como una condicion, a lo mejor, mucho mas cautivadora del
amor. Una cancion me puede servir para reflejar ese cotidiano sentido del amor de verano, del amor de “Pau-
line en la playa”:

4 Iglesias, Julio (1982). «Con la misma piedra». En: Momentos. Composicion de Jorge Massias. Madrid: Sonoland Stu-
dios.
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Es otofio, los amantes ya se fueron.

Las hojas de los arboles cubren el campo.
Sus voces amorosas, ya no se escuchan.
El verano ya se fue.

Mi amor de verano,

mi primer amor.

Amor de estudiante

ya se termind.’

Este recurso, en el que me valgo de una balada romantica de los afios sesenta del siglo veinte, muestra el ex-
tendido sentido que tiene el sol, el verano y la playa, con el amor. Como en la cancion “Amor de estudiante”,
de la que extraigo los anteriores versos, Pauline vive la intensidad de su juventud en una comedia en la que
los pretendientes y los amantes se enredan y animan al vaivén de sus gustos y celos. Alguno de ellos también
podria dedicarle a una Pauline que ha dejado de amar la cancion “Fuiste mia un verano”, de Leonardo Fabio®.
La joven manifiesta en uno de sus didlogos que ella, ademas, se ha enamorado desde nifia, pues a los seis afos
tuvo su pequena ilusion romantica con un chico de doce. La mayoria de edad significa aqui tener el amor de
verano, disfrutar de la playa y los cuerpos que se abren al calor abrasador.

Eric Rohmer ha pensado aqui una comedia en la que el amor no se complica simplemente por la
disposicion de esa alma que se resiste amar, como se evidencia en los guiones anteriores, sino que se advierte
mucho mas patético en los roles que impone a los amantes. Las etapas de dulzura, humildad, arrogancia,
humillacion, deseo, celos, parecen brindarse como opciones en un marco en el que el caos de no saber qué
se quiere se confunde con la joven personalidad de Pauline y la aparente madurez de la prima Marion. Los
tridngulos amorosos se acentuan haciendo que cada personaje sea percibido como un ingenuo o un hipdcrita.

Solo por las sefiales que se dan a través de los dialogos, sabemos que Marion ha tenido rollo con su
amigo Pierre. Pero éste le presenta un nuevo amigo para que salga con Pauline y, sin embargo, a Marion tam-
bién le termina gustando. El nuevo se llama Henri; al conversar Marion con €1, descubre que es mucho mas
interesante que Pierre. Pero Pierre no penso6 que las cosas le fueran a salir de tal manera. Al ir a bailar, Marion
lo rechaza como si ¢l lo hubiera intentando por primera vez, y ella le dice que ya pasoé la época en la que los
dos vivian eso. Paso para ella, no més, como es evidente. Pierre se indispone. Para acabar de complementar el
enredo, Marion le dice a Pauline que se encargue de Pierre. La inconstancia del deseo hace que ahora Marion
quiera estar con Henri. Pero Pierre rechaza a Pauline, a quien ve como a una nifia, y prefiere irse a rumiar solo
la decepcidn que le dejé su amante.

La ironia de todo esto hace que Henri termine queddndose con las dos primas y, lo mejor para el nuevo
amante, es Marion quien decide que se vayan para su casa porque la “nifia” Pauline tiene que dormir. Como se
puede prever, la jovencita terminard observando a su prima y al nuevo “novio” de ésta en la cama. Marion se

5 Jordan, Roberto (1969). «Amor de estudiante». En: Na Na Hey Hey Adios. Composicion de Enrique Rosas. México: RCA
Victor.
6 Favio, Leonardo (1968). «Fuiste mia un verano». En: Fuiste mia un verano. Composicion de Leonardo Favio. Buenos

Aires: Sony Music.
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ha enamorado y todo lo que pensaba, todo lo que defendia, se ha vuelto un discurso huero. Ni siquiera Pierre,
que va habla mal de Henri con ella, logra deshacer lo que la pasion le ha hecho en su mente. Marion se recono-
ce ahora como la brasa ardiente que sencillamente irradia felicidad. Todo cambi6 en una noche. Pierre puede
cantar: pero si “fuiste mia un verano”. De nada le sirve ni siquiera intrigar y maldecir. Para Marion, incluso
que le digan que “Henri es un mal tipo y no le conviene”, la hace desearlo més. Es el imperio de la sinrazon.

Y cuando bien nos enteramos de esto, vemos a Henri buscando mas sexo con otra chica. Incluso
después intenta seducir a Pauline. La joven, no obstante, ha conocido también a otros chicos y ha terminado
siguiendo el ejemplo de su prima acostdndose con uno de ellos que le ha gustado. En un extrafio cambio de
pagina, Marion termina viendo a Pauline haciendo el amor. El tnico que la esta pasando mal es Pierre.

El verano termina, las primas dejan la playa, el amor dur6 lo que debia durar, su recuerdo y sus enredos
seran una fuente de sonrisas para siempre. Como las canciones, que aparecen con una sefial de nacimiento en
su cronologia, los enamorados las bailaran y las lloraran a despecho de su origen, a pesar del paso del tiempo.

1A%

Entre los multiples recuerdos que nos dejo el cine de los afios noventa del siglo veinte, hay una imagen
que dificilmente pasa inadvertida y es la del amor que se profesan, en cuestion de pocas horas de conocerse, el
joven Jesse y la bella Céline. La pelicula es la cada vez més entrafiable “Antes del amanecer” (Before Sunrise,
1995), del guionista y director de cine Richard Linklater. Me valgo de esta pelicula no solo para adentrarnos
en el cuarto filme de la serie “Comedias y proverbios” —titulado, a propdsito, Les nuits de la pleine lune—,
sino para subrayar, en este punto, la importancia de la obra de Rohmer como anticipo de los modos narrativos
y reflexivos que llegaron después de su serie de peliculas de los afios ochenta. Es sencillo pensar que detras
de “Antes del amanecer” palpitan los personajes y los didlogos que Rohmer confecciond para brindarnos sus
nociones del amor. Y esa influencia no solo recae explicita o tdcitamente en los hombros del cineasta nortea-
mericano Linklater, sino de tantos otros que, como éste, han querido involucrar a sus personajes en una serie
de disertaciones filosoficas, morales, erdticas, antropoldgicas, por decir lo menos, de la naturaleza de las re-
laciones humanas. A la sazon, también me gustaria integrar aqui, para futuras reflexiones o para estimular las
disertaciones del lector, las peliculas “The Squid and the Whale” (2005) y “Marriage Story” (2019), ambas del
talentoso escritor y director Noah Baumbach.

La cuarta entrega de “Comedias y proverbios” sigue mostrando mayor exuberancia narrativa en las
lineas de Rohmer. “Las noches de la luna llena” (1984) se adentra como ninguna de las peliculas precedentes
en la determinacion de una mujer, Louise, de deshacerse de su novio. Volvemos a la ciudad y a los modos com-
plejos, muchas veces traumaticos, del amor en los tiempos modernos. Como si fuera un precursor de estos en-
granajes narrativos, Rohmer despierta una maravillosa reflexion sobre el papel del hombre a la hora de hacerse
“novio”. Rémi, la pareja de Louise, pierde el suefio, no sabe como amar a una mujer que es consecuencia de
toda una serie de transformaciones sociales y econémicas que trascienden lo que el mismo impulso bioldgico
de reproduccion ha acentuado durante miles de afios. Louise ya no es la mujer que busca un matrimonio, ni ser
feliz de cuenta de una pareja. En sus conversaciones con otros amigos, la escuchamos decir que, aunque ella si
quiere a su novio, la verdad es que no cree que lo quiera tanto como ¢l a ella. También confiesa que muchas ve-
ces prefiere estar sola o conocer gente nueva. Como la Marion de “Pauline en la playa”, Louise no se siente pre-
parada para amar a quien la ama; al contrario, se siente espantada con la idea de corresponder a un buen amor.

En ese marco, ahora el penitente sera Rémi, pues €l como amante debe aceptar que su novia llegue tarde
a casa, le pase otros hombres por la frente y le proponga que tengan una relacion mas abierta. A pesar de que
ya viven en un mismo apartamento y que ese pudo ser un gran logro para la vida en pareja, Louise prefiere
desvincularse y protestar contra la version oficial de lo que “debia” ser una relacion o un proyecto de vida en
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pareja. Pero igual ella quiere a Rémi, y tampoco quiere que €l deje de quererla.

Esto es algo que, seguramente, en la vida europea de los afios ochenta comenzaba a experimentarse
con cierta dosis de arrogancia. Hoy es terreno comun, a lado y lado del Atlantico, que muchos hombres no pue-
dan entender ese tipo de representaciones de la mujer y que las relaciones tengan, vistas en su horizonte tra-
dicional, una crisis inédita en la historia de Occidente. Ese desubique, muchas veces también sefialado como
parte de las consecuencias de un insoportable machismo, mantiene una perspectiva cada vez mas dolorosa de
lo que pueda ser la familia y lo que deba tenerse como idea de “contar con alguien”. Rémi no puede contar
con Louise, pero ella si puede contar con Rémi. Rémi no puede tener a otra mujer, pero Louise si puede tener
a otros hombres. Rémi ya no es un caso de alta fantasia especulativa. Rémi es una forma mas de entender al
hombre moderno perdido en el terreno de la critica feminista.

Rohmer ajusta su personaje a los nuevos atavios. La mujer que se libera, la chica que vive la noche,
la ciudad que se hace pequena para disfrutarla, el disfrute que se convierte en un eslogan. Dificilmente podia
Louise (interpretada por Pascale Ogier) pasar inadvertida. Ante el publico y ante la critica, el personaje y su
actriz recibirian nominaciones y premios como parte fundamental de lo que significa la comprension de esa
mujer que ha llegado. Pero todas las preguntas apenas comenzaban a insertarse en la sociedad: ;como amar a
una mujer asi?, ;qué tipo de relacion se puede sostener en esa dindmica? y ;sera el tiempo para hablar de un
amor o del poliamor? Y si nos enamoramos en niveles tan desiguales —como la misma Louise observa en el
caso de su novio— ;cudl es el sentido de ese desequilibrio?

Cansada y abatida, porque tras todo juego intenso siempre hay que volver a casa, Louise regresa bus-
cando los brazos célidos de Rémi para percatarse, con mucho dolor, de que ¢l se ha marchado. Hay lagrimas,
hay frustracion, pero bajo la nueva Optica, esto no debe importar, ya vendra otro, ya vendra un nuevo amor. En
esa perspectiva es desde donde Linklater, por ejemplo, inserta la dimension de gusto, encanto, deleite y tempo-
ralidad para sus personajes. Lo que pasa en Rohmer, se convierte en pelicula de reflexion para los personajes
de “Antes del amanecer”. Y seguramente, en medio del ruido por las relaciones simples y rapidas, empieza a
echarse de menos el placer romantico que producen los suefios largos y las relaciones consistentes. El proble-
ma, como lo menciona Jesse, es que si las relaciones no se mantienen, entonces el mundo también naufraga.

Esa misma melancolia es clave en la reflexion moral que se ha propuesto como debate desde finales del
siglo pasado. El cine solo ha sido una punta de lanza muy visible para lo que también la literatura ha perfilado
como escenario de visiones sobre unas relaciones humanas que, parece, solo fomentan desaguisados y bebés
(cuando hay bebés). “Parejas” (org. 1968) de John Updike o “La insoportable levedad del ser” (org. 1984) de
Milan Kundera, son en mi mente dos titulos de extrafia actualidad para los recientes afios del siglo veintiuno,
pues en ambas novelas se socorre una interpretacion de lo que nos pasa, en perspectiva de suefios y frustra-
ciones, con el amor contemporaneo, y ni siquiera con el condimento hoy tan invasivo de las redes sociales o
la hiperconectividad. Ni Rohmer, ni Updike, ni Kundera, pueden seguirnos develando sus intuiciones sobre
lo que hoy somos, pero es un sano proposito seguir conectando sus revelaciones a un mundo en el que parece
que ninguna asistencia es suficiente.

Con el paso del tiempo, “El rayo verde” (Le Rayon vert, 1986) se ha constituido en el titulo de mas
relevancia de la serie “Comedias y proverbios”. La critica y la acogida de las nuevas generaciones de espec-
tadores la postulan como la mejor pelicula de las seis que componen esta extraia saga sobre el amor. Valga
decirlo, esta no es mi pelicula favorita de las propuestas, pero me gustaria que también el querido lector, el
estudiante que apenas se asoma a la historia del cine o el diletante que ya tiene su pasion conectada a lo que
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las peliculas le ofrecen, encontrase su filme favorito entre los que aqui he querido estudiar.

El titulo tampoco da muy buena cuenta de lo que se puede esperar de una historia de amor, pero Roh-
mer le ha apostado a la idea del “rayo verde” como la busqueda de un extrafio acontecimiento en el atardecer.
Si, el atardecer también puede funcionar aqui como metonimia sobre el declive mismo de la existencia. Antes
de que el sol desaparezca del horizonte y sea engullido por el mar, un bellisimo rayo verde se produce como
consecuencia de ese cruce de caminos. Ademas, en un breve didlogo en el interior mismo del filme, la prota-
gonista Delphine ha escuchado a unas mujeres, ya mayores, hablar sobre “El rayo verde”, obra de Julio Verne,
y la fascinacion que les produce este texto. Delphine se siente atraida por el fendmeno como tal, y por ello la
veremos llorar de alegria cuando, en el cierre de la historia, contempla el peculiar efecto verde del sol.

Delphine es interpretada por Marie Riviere, curiosamente, la misma mujer que interpretd a Anne en
“La mujer del aviador”. A diferencia de aquel personaje, Delphine es mucho mas tranquila en su idea del amor
y no se le nota un amante a la vista o un aviador que le haga despegar los pies del suelo. Su amiga, Manuela,
le aconseja que es momento de abrirse al mundo, de que conozca personas nuevas. Y Delphine piensa, con
tranquilidad, que le gustaria pasar unas buenas vacaciones. Si algo ocurre con algiin nuevo amor, todo estara
bien; si no, también. Muy bajo el marco del cine de Rohmer, las escenas transcurren cual si se tratara de un
documental en el que el lente transita por la vida cotidiana de los personajes. Y, no obstante, alli nos encontra-
mos con algunas actrices de peliculas previas, como Béatrice Romand (Sabine en Le Beau Mariage) o Rosette
(Louisette en Pauline a la plage, una de las amantes de Henri). Esta familiaridad en el elenco escogido por
Rohmer no solo es manifiesta en el desarrollo de “Comedias y proverbios”, pues una buena cantidad de actores
y actrices también trabajo con el director en otras peliculas de otra linea distinta.

El asunto es que Delphine estéd sola y su entorno se siente satisfecho de esa soledad tras lo que fue, al
parecer una traumatica — “toxica’ se dice en estos dias— relacion con una tal Jean Pierre. Me inquieta pensar
que sea esa condicion la que tal vez rompa con el esquema de las demas peliculas de “Comedias y proverbios”
y que por ello resalte sobre las otras, pues en ultimas, esa seria una caracteristica en la que se configura que,
como amor, lo que se vive es la soledad, el amor propio y las secuelas de un “mal amor”. Delphine no vive
el amor ni sus altibajos, ni las pasiones y violentos fracasos que padecen los demas personajes; en Delphine
todo se da en el transito hacia una definida madurez que se consolida, simbolicamente, en la contemplacion
del rayo verde.

Si en algo se sustenta esta pelicula es, enfaticamente, en la vida atravesada en el porvenir de la nada.
Por ello, esta puede ser la historia mas afrancesada de las que integran la serie. Cuando veia la pelicula, me
preguntaba con intriga sobre el aplauso que la critica ha extendido sobre ella, y he buscado, mas alla de los
elementos técnicos y narrativos implementados por la nouvelle vague y por Rohmer, las condiciones tematicas
que hacen a “El rayo verde” un filme tan entrafiable. Me he decantado por poner en evidencia el encanto de
la soledad de Delphine, la vuelta de tuerca sobre su fracaso amoroso, la parsimonia misma con la que puede
vivir la amistad, que a mi juicio es uno de los érdenes mas sublimes del amor. En contraste con la vision ado-
lescente y de candido enamoramiento que se vive en el verano en la pelicula “Pauline en la playa”, Delphine
tiene sus vacaciones como un territorio de reencuentro consigo misma, de salvarse a si misma en medio de las
diversiones y ruidos que los demds viven como verano.

En este mismo caso, llega a mi mente una figura de contraste en las mismas paginas del cine francés
de la segunda mitad del siglo veinte. “Vivir su vida” (1962) de Jean-Luc Godard es una pelicula en la que una
chica, Nana, deja atrés a su esposo y a su hijo para realizarse en su mayor sueflo, ser actriz. Si bien las cosas
no son tan sencillas como ella esperaba y debe superar los obstaculos propios de un mundo que se cierra para
su talento, Nana no volvera a lo que fue. Por lo mismo, la opcion del guion escrito por Godard irrumpe para
golpear el animo: Nana se prostituye para no volver a su pasado. Como quien ha dejado a padre y madre, y se
ve impulsado a regresar, los personajes de “El rayo verde” y de “Vivir su vida” no se rendiran, si bien Delphi-
ne, hasta donde llega la pelicula, no vendera tan cara su determinacion.
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Todos estos elementos, tan transgresores en su momento, no son mas que menudeces a estas alturas del
siglo veintiuno. Muchas mujeres deciden mas temprano que tarde que su realizacion es la soledad, alejarse de
todo tipo de cadenas, incluidas las de las argollas matrimoniales, rehacerse continuamente en la determinacion
de vivir con toda autonomia el fracaso de las relaciones y hasta celebrar, botando la casa por la ventana, que se
ha firmado el divorcio. Algunas mas, deciden que también pueden hacer de los momentos dificiles una opor-
tunidad para vender sus atributos sexuales o ser buenas y costosas compaiias, no solo en su presencia fisica,
sino en la mas inusitada de las formas, la virtual. El “rayo verde” también puede hablarnos, sin proponérselo,
del dinero verde que corre parejo a la realizacion de muchos hombres y mujeres en el mundo de hoy.

VI

En las nuevas visiones del mundo, cada dia cientos de mujeres salen de sus casas y no precisamente
para casarse. El horizonte de las relaciones cambi6 radicalmente y se ha asumido con mucha naturalidad que
la juventud, y en particular las chicas, vivan un espacio de interaccion espontanea con el mundo y sus placeres
sin un tradicional objetivo matrimonial. Si, el amor palpita como coordenada bioldgica en la que la reproduc-
cion y las hormonas imponen su hegemonia, pero el marco civilizatorio que estuvo tan acentuado en la moral
burguesa se fue desestimando y, sobre €1, la mujer se fue rapidamente rebelando.

En este plano conocemos a la mujer que se va a vivir sola, que se hace profesional, que tiene una vida
econdmica y social sustentada en la independencia y hasta en el amor a esa autonomia, algo que el matrimonio
no puede tan facilmente amparar. Rohmer dedica la ultima de sus peliculas de “Comedias y proverbios” a la
exploracion de ese universo tan especial y, seguro, tan inédito en la segunda mitad del siglo veinte. El titulo
de esta pelicula ya presume una satira sobre la moral de esa juventud: L’Ami de mon amie, y aunque pareciera
que se dijera, como en el refran popular, “los amigos de mis amigos... son mis amigos”, Rohmer desarrolla
una historia en la que la traduccion literal es, sencillamente, “el amigo de mi amiga”.

Asi es como conocemos a Blanche y a Léa, dos mujeres con formas de ser muy distintas pero que
facilmente se hacen amigas en una cafeteria de Paris. Ambas han logrado, eso si, plantearse una vida como
chicas modernas, con espiritu de vanguardia, un tanto rebeldes; pero tal vez, mas que la rebeldia, las incita el
estilo de una nueva condicion para vivir y para ser: la ciudad y sus multiples posibilidades de relacionarse.
Detras de una amiga vienen nuevos amigos en un imparable modo de entender lo que a nuestra altura se hace
extranamente medible en las listas de conocidos en las redes sociales.

Es en esta perspectiva donde aparece el tono comico, y a la vez tradgico, pues el tiempo de profundi-
zar, de conocerse, de entablar un buen didlogo se hace muy corto para captar las opciones que se pierden si
hay mas personas a las que se puede conocer. En este punto de la historia de la humanidad, ya no es extrafio
que muchos tengan en sus teléfonos celulares una veintena de contactos con los cuales se podria tener rollo,
motivar una aventura o, tranquilamente, coquetear por si algo pasa. Términos como “tener un arroz en bajo”
no son extrafios para los individuos de este tiempo. (Si desconoces el concepto, seguramente perteneces a otra
época.) Bajo ellos se condensa la nocion de nuevas oportunidades para el amor que se mantienen ocultas por
si las prioridades cambian. Como el mundo se hizo mucho mas proclive a la movilidad, las relaciones también
han dejado de tener una expectativa particular por el futuro y se han convertido en un espacio para entender
la fragilidad de las conexiones y la fragilidad misma del tiempo. Ese aire tan sutil hace que la profundidad sea
solo una cuestion sexual, escasamente temporal y mucho mas de compromiso destinado a la eternidad, como
el que se pregona en las canciones romanticas.
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A Blanche y a Léa las vemos conocerse, pero son un par de extranas. Las vemos sentir picardia y
amistad, pero las relaciones las pondran en apuros. A Léa le interesa que Blanche se conecte con su mundo y
se convierta en una amiga mas para su novio, Fabien, pero a Léa, a la par, le gusta Alexandre, otro amigo de
la joven, a quien se le nota que le atrae mucho mas Léa que la recién conocida Blanche. Léa también siente
ese gusto por el mujeriego Alexandre y aunque su relacion con Fabien parece siempre al borde del abismo, la
inercia y la necesidad de sentirse segura con algo impiden que todo se vaya al piso... por un tiempo.

Si algo ha venido definiendo la serie ha sido esa nocidon de que todas las relaciones se mantienen
gracias a un pobre pegamento en el que —ya sea por un simple atractivo fisico, el gusto por dejarse llevar,
el ambiente mismo de la ciudad o la playa, la inquietud que fomenta la soledad— un leve tirén puede arrojar
todo al suelo. Es como si Rohmer se percatara de que las construcciones de la urbe, todas tan poderosas en su
altura y en su energia para definir la arquitectura de la ciudad moderna, no son las mismas que determinan la
construccion de las relaciones amorosas. Y el contraste llama la atencion porque, de cierta manera, en la vida
moderna, el anhelo romantico de vivir un amor eterno trae consigo la devocion por una €poca en la que, desde
la infancia, se definian los roles y hasta el suefio de criar una familia. Se suefia, asi, con la aldea y sus veinte
casas, con el amor del hijo del vecino y la lealtad y fidelidad de la hija de la vecina.

No es extraiio que cuanto mas se pueda alguien educar y cuanto mas pueda alguien redimensionar los
limites de su mundo, mayores seran sus relaciones y las opciones que tenga para disponer pareja. Cada fin de
semana, la ciudad determina que t y alguien més se conozcan y comiencen de nuevo. Y bajo esa misma sefial,
cada fin de semana ese amor puede terminar. La escenificacion de esa renovada estética, ética, sociologia y
antropologia tiene en el cine y en la television una ventana de observacion altamente ilustrativa. Por ejemplo,
en los afios noventa, jovenes de todo el mundo pudieron observar la hegemonia de ese nuevo relato de las rela-
ciones, los cambios y desbarajustes, en la célebre serie “Beverly Hills, 90210 (1990 - 2000). Personalmente,
recuerdo con curiosidad que lo que alli se nos indicaba ocurria e iria a pasar en nuestra adolescencia y juven-
tud. La familia podia sorprenderse con los quiebres de las historias de amor “de pueblo” ante la vitalidad que
traia la diversidad de las relaciones de ciudad y, por qué no, de una elite de muchachos que podian caracterizar
la libertad y el encuentro sexual como partes esenciales de su crecimiento.

El cine francés y Rohmer, en nuestro caso, son una pieza inobjetable en la representacion social de ese
amor que, en medio de revoluciones sociales, el crecimiento de las ciudades, la modernizacion de los medios
de comunicacion, el deseo de aventuras y el redescubrimiento de si mismo a través de la cultura democratica,
llegd para revivir el modo de sentirnos y de amarnos.

A Manera de Conclusion

El mundo occidental y casi que en su generalidad el mundo, asumid con cierta incertidumbre los cam-
bios que trajo el fin de la Segunda Guerra Mundial. El optimismo de una transicion hacia la paz devino luego
en cierta incertidumbre sobre lo que podia ser la vida social en la urbe y la idea del amor bajo la resolucion de
un paisaje mucho mas democratico y, como especial condimento, mucho mas feminista. Las revoluciones que
la juventud lider6 en los afios sesenta y que han matizado las discusiones politicas de las décadas subsiguien-
tes, han dejado un terreno mas que provechoso para pensar el rol de instituciones tradicionales como la iglesia,
el matrimonio, la familia y hasta la escuela.

Es en este marco singular, traido a reflexion desde las diferentes disciplinas, en el que el cine es, a mi
juicio, uno de los mas profundos lugares en el cual acentuar la mirada sobre lo que somos y sobre aquello en
lo que nos hemos convertido. Nadie puede llamarse a si mismo un ser independiente; al contrario, los tejidos
que nos enlazan y que nos reubican en el escenario social se hacen cada dia mas fuertes. Por ello, los pretextos
filmicos de Rohmer para pensarnos a la luz de sus parejas, sus tridngulos amorosos, los deseos de unos y de
otras, acercan con mirada clinica nuestra observacion de nuestros propios amores y la continuidad pareja de
los desamores.
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La vision de los filmes que integran la serie “Comedias y proverbios” es, asi, un ejercicio de examen
de una relidad que, aunque actuada, se percibe como cercana, como parte de lo que también vivimos y padece-
mos. Gracias a ello, las historias de amor que hay en sus guiones y que se ejecutan en escena son un ejercicio
muy cercano al de los documentales que nos permitirian entender la situacion de las relaciones de pareja desde
los afios cincuenta y, sobre todo, el corte dado a la sociedad en los afios sesenta. Tras una inmersion concienzu-
da en el trabajo de Rohmer y sus personajes, hallamos una guia de ciudadanos del siglo, del veinte y del vein-
tiuno, y una particular burla sobre los enfoques romanticos, o diriamos también, romanticones, en los que se
devela una falta de comprension de la irreverencia que habita el amar y el ser amado en la sociedad moderna.
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