
Año 26 - Vol. 21 - N° 1    enero- junio de 2023

106

Las exhibiciones de lo ordinario y lo patético en
 “El juguete rabioso”

Ever Jonny Peña Gómez 1



Año 26 - Vol. 21 - N° 1    enero- junio de 2023

107

Foto: Juan Simón López Cruz 



Año 26 - Vol. 21 - N° 1    enero- junio de 2023

108

Las exhibiciones de lo ordinario 
y lo patético en “El juguete rabioso”

Ever Jonny Peña Gómez1 
     

Resumen 

Se analiza “El Juguete Rabioso” desde 3 temáticas principales: la hipocresía, el trabajo y la angustia. La pri-
mera parte del artículo oferta una presentación acerca de esta novela autobiográfica, que le permite a Roberto 
Arlt irrumpir con vehemencia en la narrativa urbana e imponer un estilo fresco que se consolida a través del 
antihéroe, del nihilismo y del lenguaje híbrido. Más adelante, se exhibe porqué la hipocresía identifica a la 
sociedad pequeño—burguesa, una clase que prefiere vivir de la apariencia, soportar el hundimiento constante, 
que aceptar desclasamiento. La tercera parte explora las contingencias de la sociedad capitalista desde la figu-
ra del trabajo; Silvio Drodman Astier asevera que la pequeña-burguesía está condenada a trabajos detestables, 
mal remunerados y sin alternativas de ascenso social. La angustia representa el gran acierto de Arlt, se enfoca 
en la sicología y crea personajes alienados, patéticos y anómalos; esa crisis existencial es la que autentifica la 
narrativa arltiana. Se cierra con una serie de conclusiones que exponen la irreverencia y el vanguardismo de 
un  artificio, que se construye sobre las bases de lo feo, lo malo y lo insano. 

Palabras clave: ciudad; hipocresía; trabajo; angustia; fealdad. 

The exhibits of the ordinary and the pathetic in “The Mad Toy”

Abstract 

“The Rabid” Toy is analyzed from 3 main themes: hypocrisy, work, and anguish. The first part of the article 
offers a presentation about this autobiographical novel, which allows Roberto Arlt to vehemently break into 
the urban narrative and impose a fresh style that is consolidated through the antihero, the nihilism, and the 
hybrid language. 
Later on, it is exhibited why hypocrisy identifies petty-bourgeois society (a class that prefers to live on ap-
pearances and endure constant collapse than accept declassification). The third part explores the contingencies 
of capitalist society from the figure of work; Silvio Drodman Astier asserts that the petty-bourgeoisie is con-
demned to detestable jobs, poorly paid, and without alternatives for social advancement. Anguish represents 
Arlt´s great success as it focuses on psychology and creates alienated, pathetic, and anomalous characters; 
this existential crisis is what authenticates the Arltian narrative. This manuscript closes with a series of con-
clusions that expose the irreverence and avant-garde of an artifice which is built on the bases of the ugly, the 
bad, and the insane.

Keywords: city; hypocrisy; work; anguish; ugliness.
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Introducción

El auge de la industrialización instaló los rasgos de la cultura capitalista en la cotidianidad de Buenos 
Aires. Las personas se acoplaron con resignación a las evoluciones tecnológicas, al poder adquisitivo y al 
estilo de vida burguesa. Esto sugirió el distanciamiento de la narrativa novelística del ingenuo ambiente rural, 
no solo para generar un cambio sustancial en la estética, “sino para alcanzar una más amplia visualización 
de la realidad a través de un plano hasta ese momento consciente o inconscientemente ignorado: la ciudad” 
(Moreno, 1988 p. 186). Arlt comprendió  que su artificio literario debía explorar en ese nuevo campo de sig-
nificación, lo licenciaba que el  potencial narrativo no se limita a verdades apodícticas y se fundamenta en la 
significación inabarcable. El artificio representa una apuesta por una creación indómita de redes significativas 
que se escapan a cualquier método de verificabilidad, es decir, ningún componente puede encriptar el signifi-
cado de una obra literaria (Serres, 2011, p. 25).

Este escenario novedoso instaba a descubrir el sentido donde reina la ausencia, ya que el progreso de 
las ideas surge mediante conexiones fortuitas y aleatorias de esas redes imaginarias. Roberto Arlt salta a es-
cena con “El juguete Rabioso” (1926). Esta novela de iniciación se presenta como un terreno explorado y la 
vez inhóspito  del que se puede extraer nuevos significados.  Esto es posible porque la cultura se compone de 
un conjunto de campos semánticos ilimitados  donde se promueven continuas respuestas ignoradas; en otras 
palabras, “la cultura de una sociedad no la conocemos nunca del todo y, a pesar de eso los objetos culturales 
están, a veces, en condición de expresar implícitamente también las porciones lejanas de las manifestadas”. 
(Calabrese, 1999, p. 25).

 María Guntsche (1998) presenta una lectura minuciosa sobre “El Juguete Rabioso”: (a) expone temas 
que se relacionan con la antiestética; (b) resalta la temática urbana; y (c) menciona que Buenos Aires deja de 
ser una gran aldea y se insinúa como una ciudad cosmopolita. Destaca que gracias a la experiencia del autor se 
percibe una ciudad real de bulevares y de lugares emblemáticos: las plazas de mercado, los cafés, las oficinas 
o los lenocinios. En esta novela emerge el tema urbano con una dinámica anómala donde todo se relaciona 
con la ubicación de Silvio Astier, pues la ciudad bonaerense evoluciona a medida que avanza el personaje. Arlt 
abre con brutalidad la novela: 

Cuando tenía catorce años me inició en los deleites y afanes de la literatura bandoleresca Un viejo 
zapatero andaluz que tenía su comercio de remendón junto a una ferretería de fachada verde y blanca, 
en el zaguán de una casa antigua en la calle Rivadavia entre Sud América y Bolivia. (Arlt, 2017, p. 13)2

El zapatero andaluz incorpora la dinámica inmigratoria que ocurría en Buenos Aires; ahora esas movi-
lizaciones integran la verdadera historia porteña. El inicio de la novela no resulta invasivo: Silvio frecuentaba 
la tienda de ese tendero andaluz, Arlt era hijo de inmigrantes y sabía que los barrios populares estaban colorea-
dos por la diversidad cultural. Ahondar en este aspecto le permitió crear una ciudad que “no es descripta como 
telón de fondo, como en las novelas anteriores del XIX, sino que surge en la medida en que el protagonista 
manifiesta simultáneamente su interioridad en angustioso proceso de cambio” (Guntsche, 1998, pp.33-34).  

Deténgase la lectura en la explicación de estos dos términos, que son vitales para entender como Arlt 
traduce lo que ocurre en Buenos Aires. Por un lado, emplea la distorsión para capturar las fuerzas que doblan, 
alteran, curvan y difuminan esa ciudad flexible, volátil o mutable. Por el otro, la perversión le permite exponer 
la naturaleza del conjunto de fenómenos que ocurren en una realidad caótica. (Calabrese, 1999, p.187). Arlt, 
con las inadvertencias idiomáticas y la inclusión del lunfardo, oferta un aire de vanguardia en su narrativa, 
dado que “un gusto fijo es, solemos decirlo, o al menos pensarlo, un gusto académico y, también lo habrán 
oído, esclerotizado, momificado: lo propio del gusto es frescura” (Bozal, 1999, p. 23). Algo semejante ocurre 
en “Vida estándar de un vendedor ocasional de leotardos” de Busi. Esta narración se robustece por los yerros 

2 El juguete rabioso se publica en 1926, se incluye en las referencias 2017 porque corresponde al año de publicación de la edición analizada. 
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gramaticales y los descuidos sintácticos. Eso posibilita pensar en una nueva fase de la literatura que no se 
sujeta a la armonía estética, sino que acoge la rebeldía estilística de nuevas narrativas, donde “encontramos 
un explícito gusto por el más-o-menos lingüístico, con el efecto de dar origen a un no-se-que literario” (Ca-
labrese, 1999, p.180). Por lo tanto, se podría concluir que las inadvertencias de Arlt escanean y traducen de 
manera literal el lenguaje vivo de la ciudad.

La Esencia Hipócrita de la Pequeña Burguesía

Enfocarse en la fealdad urbana representa un enorme acierto. Este recurso narrativo denuncia las 
promesas incumplidas de la idea moderna del progreso y advierte de no confundir la vertiginosa urbanización 
o los altos índices poblacionales producto de la inmigración con el desarrollo social afianzado. Para disipar 
esta confusión, Arlt recurre a la crisis y crea personajes alienados y anómicos; esto decora las narraciones con 
un ambiente tétrico que coincide con la realidad y flirtea con el nihilismo; porque la disputa sicológica de sus 
personajes se reduce a un condicionamiento moral. Jitrik presenta muchas estrategias para entender las nar-
rativas urbanas, expone que el relato sucede dentro de un campo de valores preconcebidos y contradictorios, 
pero necesarios para conservar el sistema social. Arlt, para lograr una narración legitima, estaba obligado a 
transcribir la moral, la tradición y la autoridad patriarcal.

El problema que devino de esta adaptación idiosincrásica fue el quiebre del sistema de valores y nor-
mas, puesto que, en un ambiente urbano diverso donde las multitudes hacinadas no propusieron algún sistema 
reemplazante, prefirieron extraer los restos más convenientes del que se encontraba en vigencia y optaron por 
comportamientos hipócritas o cobardes. En consecuencia, “cada grupo retornó a su sistema normativo básico, 
y el conjunto comenzó a ofrecer un típico cuadro de anomia” (Romero, 2001, p. 317).

El primer rasgo que se analizará corresponde a las alteraciones morales que surgen en la novela. Arlt 
impulsa su relato desde la familia pequeño-burguesa. Esta figura le otorga inverosímiles maniobras narrati-
vas para violentar los fundamentos tradicionalista; esa irrupción también demuele la moralidad de la familia 
nuclear. “El juguete Rabioso” presenta dos familias principales: la de Silvio y la de Enrique; aquí ya se emp-
ieza a detectar que el propósito consiste en exhibir los rasgos que afean el escenario urbano. Obsérvese a los 
Irzubeta: 

¡Gente memorable! Tres varones y dos hembras, y la casa regida por la madre, una señora de color de 
sal con pimienta, de ojillos de pescado y larga nariz inquisidora, y la abuela encorvada, sorda y negruz-
ca como un árbol tostado por el fuego. (Arlt, 2017, p.21)

Se debe tener en cuenta que lo patético emerge y se solidifica con las peculiaridades narrativas. Arlt 
describe una mujer horrenda que gobierna una familia de inútiles e impulsa la narración sobre el eje de la 
fealdad, que se refleja en la saturación de detalles, donde  cada rasgo encaja como las fichas de un puzzle 
monstruoso. Adviértase el dolo narrativo: primero deteriora la piel entregando un aire de rudeza en la madre; 
luego se impone el lunfardismo, ese lenguaje vulgar y extranjero que se amalgama con las expresiones nativas 
y termina consolidado el dialecto bonaerense. Esto se evidencia en los ojos de la madre Irzubeta, que entrelaza 
el sustantivo del lunfardismo “ojillos” con el adjetivo sofisticado “inquisidora”; no se puede pasar inadvertido 
que el universo arltiano posee un lenguaje vivo con aleatorias, múltiples y arbitrarias combinaciones, una fiel 
copia de la Buenos Aires de realidad. 

La tesis del capítulo Judas Iscariote expone: la traición quebranta con brutalidad los valores morales de 
la pequeña-burguesía. Aquí es donde emerge la astucia solapada de Silvio. Sabía que una alianza con el Rengo 
representa un perjuicio para los de su clase, arriesgaría su libertad, perdería su identidad superior y lo juzgarían 
como un lumpen. Esta última consecuencia fue la que impulsó la traición y lo aventó a esta paradoja: delatar 
el robo para obtener el reconocimiento de la sociedad o soportar la culpa. Silvio nunca consideró dañino la 
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felonía contra el Rengo, pues él era “incapaz de aceptar una solidaridad que se le aparece como contaminación 
o degradación” (Pastor, 1980, p.74). Ese acto plausible regenera su identidad y lo libera de la culpa, ya que no 
traicionó a ser bonísimo, sino que ayudó a capturar a este delincuente:

–Rengo… vení, Rengo. – Y los fornidos carniceros los robustos hijos de napolitanos, toda la barbuda 
suciedad que se ganaba la vida traficando miserablemente, toda la chusma flaca y gorda, aviesa y as-
tuta, los vendedores de pescado y de fruta, los carniceros y mantequeras, toda la canalla codiciosa de 
dinero se complacía en la granujería del Rengo, en la desvergüenza del Rengo, y el Rengo olímpico, 
desfachatado y milonguero, semejante al símbolo de la feria franca, en el pasaje sembrado de tronchos, 
berzas y cáscaras de naranja, avanzaban contoneándose, y prendida a los labios esta canción obscena. 
Y es lindo gozar de garrón. (Arlt, 2017, p.155)

Arlt zambulle a todos sus personajes en mundo de valores arbitrarios e hipócritas. Esto hace que 
Silvio libre una batalla moral ante cualquier decisión trascendental; lo espectacular de la contienda no es la 
intensidad de benevolencia o de maldad, sino la forma como él analiza, con base en lo bueno y en lo malo, 
las consecuencias de sus actos para terminar eligiendo la menos conflictiva. Reconoce que los pensamientos 
perversos constituyen una parte esencial del ser humano que no se puede reprimir; ahora bien, maniobrar esa 
dicotomía moral determinará la participación efectiva en la sociedad o la lamentable exclusión. El enamora-
miento de Silvio por la vida expone una bipolaridad: odia ser pobre, sin embargo, comprende que la vida es la 
única oportunidad de lograr sus objetivos. El meollo de esta fase es la traición. Todo inicia con la declaración 
insidiosa que conmueve tanto a Arsenio Vitri –la víctima del hurto– quién le exige una explicación y lo exhorta 
así:

–¿Cuánto le debo por sus servicios?
–¿Cómo…?
–Sí, ¿Cuánto le debo…? porque a usted sólo se le puede pagar.
Comprendí todo el desprecio que me arrojaba a la cara.
Palideciendo me levanté:
–Cierto a mí sólo se me puede pagar. Guárdese el dinero que no le he pedido. Adiós.
–No, venga, siéntese… ¿dígame, por qué ha hecho eso?
– ¿Por qué?
– Sí ¿por qué ha traicionado a su compañero?, y sin motivo. ¿No le da vergüenza tener tan poca digni-
dad a sus años?
Enrojecido hasta la raíz del cabello, le respondí 
–Es cierto… Hay momentos en nuestra vida en que tenemos necesidad de ser canallas, de ensuciarnos 
hasta adentro, de hacer alguna infamia, yo qué sé… de destrozar para siempre la vida de un hombre… 
y después de hecho eso podremos volver a caminar tranquilos. (Arlt, 2017, pp. 181-184)

Las presencias arltianas experimentan un estado de hipocresía, porque la ciudad impone unas condi-
ciones que aniquilan las expectativas individuales, lo que en cierta medida justifica la felonía de Silvio, quién 
no actuó con autonomía y solo ideó la forma de acoplarse al sistema. Guerrero lo ha analizado de este modo: 
“Astier quedará suspendido y sufriendo dentro de una clase cuyas normas traiciona sin poder, sin embargo, 
negarlas, y de este modo pondrá al descubierto el mecanismo social oprimente” (Guerrero, 1972, p. 23).

La clase media se restringen a un estado de supervivencia, lo que genera envidia, codicia y fealdad. 
Astier debe aniquilar ese entorno inmutable y adverso si desea concretar su autenticidad, es decir, “cuando 
debería pegar el salto solo desea traicionar para encontrar un trampolín desde el cual recuperar terreno y 
ser admitido, ser admirado, realizarse, ser [utópicamente] feliz y reconocido” (Jitirk, 2001, p. 29). Silvio no 
acepta su estatus porque para ingresar necesitaba un empleo y aún no conseguía alguno que satisficiera sus 
exigencias. 
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Silvio deduce que el estatus equivale, de manera proporcional, con la trascendencia de cada persona 
en la sociedad. El diálogo con el homosexual resulta clave para esclarecer este punto. Silvio se preocupa por 
emular personajes extraordinarios y su contertulio codicia el asentimiento social. La conversación plantea dos 
perspectivas disímiles: la del inconformista y la del rechazado. Por un lado, está el joven altivo e irreverente 
que se inclina por lo excepcional; por el otro, se encuentra el transgénero, una persona que sufre la discrimi-
nación social, pretende lo ordinario y lo ha manifestado así: “Si yo pudiera daría mi plata para ser mujer… una 
mujercita pobre y no me importaría quedarme preñada y lavar la ropa con tal que él me quisiera y trabajará 
para mí…” (Arlt, 2017, p. 129).

La narrativa de Arlt teje una red de paradojas que se activan a través de la personalidad camaleónica de 
Silvio: ladrón, hipócrita, cobarde, traidor, e incendiario, por mencionar solo algunas. Estas inconsistencias no 
obedecen a un capricho de Arlt; potencian y autentifican la personalidad de Silvio: (a) se reconoce como una 
partícula repetitiva del engranaje social, que está encerrado entre las barreras inquebrantables de la estratifi-
cación; (b) entiende que los instantes de satisfacción de la pequeña-burguesía no son sentimientos genuinos, 
sino hábitos hipócritas. Silvio rechaza las alternativas que le oferta la sociedad porque no coinciden con sus 
expectativas, en otras palabras, el no acepta su lugar y la sociedad no provee las garantías para integrarlo 
(Guerrero, 1972, pp. 29-35).

Durante la controversia, Silvio arguye que la cotidianidad es grotesca y frustrante. El transgénero le re-
futa que las personas también se regocijan de los sucesos corrientes, él únicamente ambicionaba la vida sumisa 
de una mujer y anhela experimentar que “todo su mísero cuerpo se deformaría; pero ‘ella’, gloriosa de aquel 
amor tan hondo, caminaría entre las gentes y no las vería, viendo el semblante de aquel a quien sometíase tan 
sumisa” (Arlt, 2017, p. 129). El joven Astier se equivocó al juzgar como corrientes esas aspiraciones femeni-
nas del transgénero, que en realidad coincidían con las máximas pretensiones de una mujer: madre y esposa. 
Esto sucedió por la pedantería de Silvio, quien no se atrevía a vivir su cotidianidad y exigía mejoramientos 
inmediatos en su calidad de vida.

El escepticismo de Silvio dinamiza la narración, ya que se dedica a cuestionar y señalar la hipocresía, 
la cobardía y la apariencia de la clase pequeño-burguesa; asimismo, manifiesta que la mística de la ciudad con-
tiene un entramado de actos oscuros, malignos y fraudulentos donde se refugian los marginados y las bestias. 
Silvio siempre divagó entre estos dos escenarios: por un lado, cuando le convenía se mostraba virtuoso como 
el más purista de los burgueses; por el otro, atravesaba la línea de la moral y se convertía en un delincuente. 

Silvio previó el destino de Enrique porque el joven Irzubeta no zigzagueaba entre lo bueno y la malo. 
Esa actitud timorata lo enfurecía; Enrique ya había elegido el lado oscuro: su carrera delictiva se origina con 
el ardid de la bandera de Nicaragua, falsificar ese cromo para reclamar el premio: un rifle de aire comprimido. 
Por este accionar, Silvio “ve en Enrique el modelo del ratero espléndido, aquel que le ensañará a asemejarse 
a los héroes de folletines” (Guntsche, 1998, p. 39). Aquí se activa otra paradoja: ¿Por qué Silvio nunca oteó 
su destino en la cárcel? Porque era un hipócrita y percibía los robos como una jugarreta efímera. Él, un ado-
lescente bonísimo, experimentaba casi por motivos lúdicos los intersticios de lo prohibido, y a diferencia de 
Enrique, que no tenía salvación, él detectaría el momento de retirarse. El fariseísmo de Silvio queda registrado 
cuando dice: “De esta unión con Enrique, de las prolongadas conversaciones acerca de bandidos y latrocinios, 
nos nació una singular predisposición para ejecutar barrabasadas, y un deseo infinito de inmortalizarnos con 
el nombre de delincuentes” (Arlt, 2017, pp. 23-24).

El bienestar moral de Silvio se incrementaba con la valoración de sus bellaquerías. Él se sentía el con-
trolador de la situación; durante su experiencia raquítica por la atmósfera criminal ha expresado: “este cañón 
puede matar, este cañón puede destruir’, y la convicción de haber creado un peligro obediente y mortal me 
enajenaba de alegría” (Arlt, 2017, p. 17). Él se transformaría en un asesino y esa elucubración perversa lo en-
loquecía de felicidad, no por las consecuencias de activar el percutor, sino porque describió el poder ilimitado 
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de la imaginación. En ese espacio él era el juez, el verdugo y la víctima.

¿Por qué este círculo encubre una problemática moral? Porque Silvio imperiosamente ansía ser acepta-
do por los demás y le resulta insuficiente el éxito individual. Él reclama que su triunfo sea loable por el resto 
de la humanidad, es decir, él busca un paradigma inédito. Silvio parecería ser egoísta o vanidoso; no obstan-
te, en algunos episodios rechaza el dinero y los lujos. Se evidencia que el anhelo verdadero no es la riqueza 
económica, sino permanecer en la memoria de la humanidad. Esto se logra con actos morales, por lo que 
Silvio escoge el camino de la benevolencia. Lo ha revelado con esta intervención:

No me importa no tener traje, ni plata, ni nada. –Y casi con vergüenza me confesé: –lo que yo quie-
ro es ser admirado de los demás, elogiado de los demás. ¡Qué me importa ser un perdulario! Eso no 
importa… Pero esta vida mediocre… Ser olvidado cuando muera, esto sí que es horrible. ¡Ah, si mis 
inventos dieran resultado! Sin embargo, algún día me moriré, y los trenes seguirán caminando, y la 
gente irá al teatro como siempre, y yo estaré muerto, bien muerto… muerto para toda la vida. (Arlt, 
2017, pp. 111-112)

El Trabajo Contiene un Disputa Moral

La figura del trabajo acciona las dificultades emocionales y económicas que soporta la clase media de 
una sociedad capitalista. Este comodín laboral simboliza una actividad sin alcances reconfortantes y significa 
una involución en la calidad de vida. El trabajo consolida la angustia, deteriora el ánimo, afea la cotidianidad 
y sentencia: “¿tiene sentido esta vida? Trabajamos para comer y comemos para trabajar” (Arlt, 2017, p. 168). 
La pequeña-burguesía se encuentra emparedada entre el fingimiento y la negación, se aferra con embustes o 
doble moral a un estado de apariencia y sigue rechazando su degradación. 

El inconformismo de los personajes arltianos exhiben una visión autentica de la cotidianidad, que 
se refleja en los trabajos mediocres, funcionales, sin intenciones creativas; pero que cumplen el requisito de 
ingresar a quienes pertenecen a una sociedad. Esto se posiciona como una crítica contundente contra la indus-
trialización: esa idea moderna del progreso que prometía un mejoramiento en el estilo de vida y que terminó 
automatizando a la clase trabajadora. Silvio “adquiere plena conciencia de la incompatibilidad entre el mundo 
de la aventura y el cotidiano. Asume además su necesidad de trabajar de acuerdo con la ética burguesa y bíbli-
ca, para lo cual debe abandonar sus aspiraciones bandoleriles” (Guntsche, 1998, p. 69). Silvio detecta que está 
limitado por empleos diseñados para el sostenimiento, no para el progreso. 

Silvio examina el trabajo como la dicotomía obligación-fundamento, por eso dice: “Y así es la vida, y 
cuando yo sea grande y tenga un hijo, le diré: ‘tenés que trabajar. Yo no te puedo mantener’ así es la vida. un 
ramalazo frío me sacuda en la silla” (Arlt, 2017, p. 59). Ahora bien, ¿Cuál sería la diferencia entre fundamento 
y obligación? El primero señala una exigencia moral, el segundo se impone a la voluntad de la persona. Al-
gunos están convencidos de que el trabajo representa el medio para concretar lo anhelado, otros revelan que 
no tienen alternativas. Silvio escanea con exactitud la dicotomía laboral, si hay probabilidades efectivas de 
ascender y ejecutarlo no exige mayor pericia, lo percibe como un fundamento moral. Las situaciones opuestas 
lo transportan a las inmediaciones del compromiso. Guerrero lo ha explicado con este argumento: 

¿Qué es lo que he hecho de mi vida? El personaje arltiano no adulto se hace continuamente esta pre-
gunta, intentando responder a la angustia que le produce la contradicción entre su vida real y sus as-
piraciones personales. Hubiera querido ser ‘puro’ inventor, vivir una vida poblada de acontecimientos 
siempre distintos e inesperados, y no es nada más que un hombre cobarde y aburrido. (Guerrero, 1972, 
p. 13)
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La exigencia de trabajar se ensalza con la necesidad de mantener a su madre y a su hermana. Silvio 
nunca tomó decisiones que lo satisficieran porque la realidad se le presentaba aniquiladora, nociva y humil-
lante; entendía que la sociedad machista le estaba cobrando la cuota agradecimiento para con ellas y por eso 
sollozaba de este modo: 

–¡Cuando mamá lo sepa!’, involuntariamente me la imaginaba diciendo con acento cansado. <<Sil-
vio…pero no tienes lástima de nosotras… que no trabajas… que no quieres hacer nada. Mira los 
botines que llevo, mira los vestidos de Lila, todos remendados, ¿qué piensas, Silvio, que no trabajas? 
(Arlt, 2017, p. 116)

La necesidad de trabajar y la frustración de no cumplir los sueños de inventor enfocan el relato en los 
soliloquios, en las reflexiones y en los monólogos. Esos ensimismamientos repetitivos dotan de una concien-
cia autónoma a Silvio Drodman Astier. Esto lo autoriza a exponer la ferocidad de trabajar y a clasificar dos 
tipos de empleos para el ciudadano común: (a) el que no permite opciones creativas y (b) el que nadie quiere 
ejecutar. Silvio expone a través de su impotencia los padecimientos permanentes de una clase social y lo ad-
vierte en este soliloquio: “¿Saldría yo alguna vez de mi ínfima condición social, podría convertirme algún día 
en un señor, dejar de ser el muchacho que se ofrece para cualquier trabajo?” (Arlt, 2017, p. 111). 

El trabajo, que es el medio para adquirir dinero y mantenerse activo en una sociedad, viene cargado de 
desventajas. Aquí se otea una contradicción social: los nuevos integrantes de la pequeña-burguesía prescinden 
de la academia, pero, se supone que la educación constituye un requisito en la evolución de la familia urbana. 
Esta contrariedad se detecta cuando Silvio y su mamá dialogan: “Yo que leía un libro junto a la mesa, levanté 
los ojos mirándola con rencor. Pensé: trabajar, siempre trabajar ‘Tenés que trabajar, ¿entendés? Tú no quisiste 
estudiar. Yo no te puedo mantener. Es necesario que trabajes’” (Arlt, 2017, p. 57). 

La escena exhibe el patetismo de la cotidianidad de Silvio. Su madre, quien no tenía poder adquisitivo, 
le recriminaba su desinterés por el estudio; sin embargo, eso no fue un capricho de Silvio. Él no poseía un 
benefactor que pagara los gastos de sostenimiento de la etapa estudios. La realidad patética proyecta “la ima-
gen de una ciudad amenazante que a cada instante intenta destruir a aquellos que no desea, y que se convierte 
en el escenario de una persecución interminable para la cual no existe resguardo posible” (Andrade, 2002, 
p. 37). Esa ciudad laberíntica y asfixiante se detecta en los artificios de Arlt, que emplea un truco narrativo 
extraordinario: (a) confunde con mentalidades revolucionarias, inconformistas, anómalas y anárquicas; (b) 
ilusiona con salidas victoriosas; no obstante, (c) los personajes sucumben a la frustración absoluta (Masota, 
2009, p. 31).

Silvio clasifica a la sociedad en tres grupos: (a) los ricos: clase culta, bella y superior; (b) la pequeña-bur-
guesía, su clase; estaba condenada al patetismo, la rutina y la fealdad; y (c) el lumpemproletariado equivalía a 
la bestialidad. Esto detona una nueva controversia: Silvio manipula el mecanismo de los valores establecidos 
de la clase intermedia, acatarlos lo convertía en un hipócrita y menospreciarlos en un nihilista. Eso le resultaba 
anodino y su única y verdadera preocupación era el lumpemproletariado, puesto que, “aceptar la condición de 
hombre marginado sería caer en lo animal ser una ‘fiera’” (Guerrero, 1972, p. 75). Silvio, durante el transcurso 
de la narración, repele su estatus; reconocerlo significaba la aceptabilidad de un engranaje social que le urgía 
cosificar lo humano. Guerrero explica esta negación irrevocable así: 

[…] al aceptarlo, confirma el preconocimiento infantil del carácter despiadado de la sociedad. Astier 
lo mantiene y lo profundiza hasta llegar a convencerse de que cualquier modo de integrarse –como 
defensor del orden o como atacante– significa renunciar a la especificidad de la persona y reconocer el 
sistema vigente. (Guerrero, 1972, p. 45)
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Silvio está obsesionado con la estética, la considera un factor preponderante en el bienestar humano y 
una exclusividad de la clase opulenta. Esa ingenuidad lo sumergía en especulaciones de este calibre: “Pensé 
que yo nunca sería como ellos …, nunca viviría en una casa hermosa y tendría una novia de la aristocracia 
[…] –¡Y yo, yo, Señor, no tendré nunca una querida tan linda como esa querida que lucen los cromos de los 
libros viciosos!” (Arlt, 2017, p. 92). El gusto por la belleza clásica potencia la intencionalidad de afear la 
ciudad, porque la vida cotidiana no ocurre en el mundo eidético de lo bello y lo bueno; la realidad impone 
inverosímiles combinaciones de contenidos caóticos, nocivos y abrumadores. El adjetivo “hermosa” le rocía 
un bálsamo metafísico de superioridad, le hace creer que las demás personas sienten envidia por su suerte; la 
estética juega un papel transcendental en la vida de Silvio y esa actitud superficial termina consolidando a la 
narración como registro legítimo de la Buenos Aires de los años veinte.

Astier expone las características repulsivas de la pequeña-burguesía, donde se impone un ambiente 
hipócrita orientado por el buen gusto, no obstante, esto exige un estilo de vida opulento e intelectual que no 
coincide con la economía de esa clase; entonces, el buen gusto se convierte en el narcótico para soportar una 
vida infortunada ¿Pero, qué es el buen gusto? Es un convenio implícito que defiende la estética, las sanas cos-
tumbres y la moral tradicional; aunque preferir el mal gusto no representa un acto punible: no te llevan preso 
por vestir una camisa de colores fosforescentes y un overol a medio muslo.

 
Lo que sí resulta detestable es la postura hipócrita de la pequeña-burguesía, pues el buen gusto juega 

un papel de filtro social que los iguala con la clase alta y distancia del lumpemproletariado. Silvio advierte 
que su entorno está compuesto por: usureros, delincuentes, mentirosos y discriminadores; todas estas person-
alidades se oponen a la idea moderna del progreso. En ese ambiente trolero y repugnante, donde el Rengo 
disfruta de un reconocimiento genérico, emerge la faceta envidiosa de Silvio, ya que estimaba inadmisible 
que un líder pudiera ser ese sujeto repulsivo y ladino. Él que distinguía entre bueno y malo, que actuaba con 
idoneidad, no era una figura pública.

Por antonomasia, Silvio aborrecía su condición servil y la manifiesta: “yo soy el muchacho... el depen-
diente…sí, de don Gaetano... y sin embargo yo amo todas las cosas más hermosas de la Tierra” (Arlt, 2017, 
p. 96). Silvio ironiza a una sociedad volteada al revés que se refleja en la paradoja del buen y de mal gusto: 
en este caso el mandadero contempla los parámetros convencionales del buen gusto y el burgués los ignora. 
Silvio detestaba a Gaetano por esa monomanía de timar al prójimo. De ahí que las visitas al mercado se con-
vertían en un amontonamiento de infamias: el regateo constante, el dialogo indecoroso, las calumnias, los 
engaños y las recriminaciones. Obsérvese este fragmento: 

Seleccionaba con paciencia desesperante un repollo o una coliflor. Estaba conforme puesto que pedía 
precio, pero de pronto descubría otro que le parecía más sazonado o más grande, y ello era el motivo 
de la disputa entre el verdulero y don Gaetano, ambos empeñados en robarse, en perjudicar al próji-
mo, aunque fuera en un solo centavo. Su mala fe era estupenda. Jamás pagaba lo estipulado, sino lo 
que ofreciera antes de cerrar trato. Una vez que yo había guardado la vitualla en la cesta, don Gaetano 
se retiraba del mostrador, hundía los pulgares en el bolsillo del chaleco, sacaba y contaba, tornaba a 
recontar el dinero, y despectivamente lo arrojaba encima del mostrador como si hiciera un servicio al 
mercader, alejándose aprisa después. (Arlt, 2017, p. 67)

La plaza es uno de los lugares predilectos para exponer la rutina ciudadana. Arlt la emplea para exhibir 
varios componentes antiestéticos; el más preponderante corresponde a la disputa que se genera entre compra-
dores y vendedores. Ese juego de engañifas donde el ganador es el más mezquino, astuto y avaro; el triunfo 
consiste en comprar el mejor producto al precio más barato o vender con sobre costo un artículo dañado. ¿Por 
qué se afirma que esta característica afea las narraciones? Porque lo ideal del progreso es lograr un comer-
cio ordenado, donde se pague el precio ofertado por un producto en condiciones óptimas, es decir, el progreso 
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es un tratado de buenas intenciones
Para entender el papel determinante de la plaza es necesario analizar la expresión “ambos empeñados 

en robarse”. Arlt no titubea con eufemismos y va directo a los bifes: robarse porque  eso es lo que ocurre en 
la plaza: (a) el vendedor ofertar buenos y malos productos por un determinado precio; (b) el comprador no 
acepta el precio establecido aunque se trate de la calabaza más sazonada y hermosa; su deber es conseguirlo a 
un precio menor esquivando el intento fraudulento de su opositor.

Aquí se detecta un acto heroico porque Arlt desfiguran la belleza y desvanecen la ideología postiza de 
la pequeña-burguesía. Esa rebeldía narrativa descubre a una sociedad hipócrita que defiende los parámetros 
del buen gusto y del comportamiento civilizado, sin importarle que esté sumergida en el caos. Ahora bien, 
¿Qué son el buen y el mal gusto? Al buen gusto, lo componen el conjunto de arbitrariedades de la estética; 
no exhibir buen gusto se transformaba en una resistencia anárquica contra esa sociedad que lo presume con 
orgullo. Por lo tanto, el mal gusto es “la ruptura estética con los criterios dominantes se contempló como una 
ruptura ideológica y se presentó como una actitud de rebeldía” (Bozal, 1999, p. 17). Silvio actúa de acuerdo 
a los condicionamientos morales y civiles vigentes, que le exige reprimir su personalidad dañina. Él puede 
adoptar esa actitud hipócrita o nihilista. Lo que lo martiriza son las inmoralidades inadvertidas o conscientes 
que suceden en el entorno social, expuestas de este modo:

Por lo general, los comerciantes son necios astutos individuos de baja extracción, y que se han en-
riquecido a fuerza de sacrificios penosísimos, de hurtos que no puede penar la ley, de adulteraciones 
que nadie descubre o todos toleran. El hábito de la mentira arraiga en esta canalla acostumbrada al 
manejo de grandes o pequeños capitales y ennoblecidos por los créditos que les concede una patente 
de honorabilidad y tienen por eso espíritu de militares, es decir, habituados a tutear despectivamente a 
sus inferiores, así lo hacen con los extraños que tienen la necesidad de aproximarse a ellos para poder 
medrar. (Arlt, 2017, pp. 152-153)

Silvio, desde su marginalidad, entendía mejor el alcance del buen gusto: (a) gastó el dinero robado en 
restaurantes elegantes, (b) fantaseaba con las mujeres de la aristocracia, y (c) le molestaba ser el dependiente 
de alguien inferior. Estas actitudes lo transforman en el criticón, en el delator y en el informante de una socie-
dad aparentadora. Silvio denuncia la mezquindad de la familia Irzubeta, que acusaban una supuesta superiori-
dad social para tratar mal a sus acreedores y omitían que no pagar esas deudas era de mal gusto. Obsérvese el 
cinismo de estos mequetrefes:

Chusma llamaban al almacenero que pretendía cobrar sus habichuelas, chusma a la tendera a quien 
habían sonsacado unos metros de puntillas, chusma al carnicero que bramaba de coraje cuando por 
entre los postigos, a regañadientes, se le gritaba que el mes que viene sin falta se le pagaría. (Arlt, 2017, 
pp. 22-23)

En la escena de la canasta, Silvio se siente avergonzado porque carga el cesto estrafalario. 
Esa conducta ignora la finalidad del trabajo que, con un halo de erudición, le recuerda Gaetano: “Parece que 
tenés vergüenza de llevar una canasta. Sin embargo, el hombre honrado, no tiene vergüenza de nada, siempre 
que sea trabajo” (Arlt, 2017, p. 66). Silvio olvida las funciones características de los de su clase social; he ahí 
el meollo del asunto, el proletariado nunca dispondrá de las oportunidades que Silvio reclama. Arlt delató con 
sus aguafuertes que la sociedad se diseñó para que los poderosos aumenten los activos y los pobres sobrevivan 
en medio de la escasez. Ese reconocimiento de supremacía origina estas aseveraciones: 

Entristecido salí tras él con la canasta, una canasta impúdicamente enorme, que golpeándome las 
rodillas con su chillonería hacía más profunda, más grotesca la pena de ser pobre. (Arlt, 2017, p. 66)

Silvio no aceptaba que para participar activamente en la sociedad debía ejecutar los oficios de la ser-
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vidumbre, por eso refunfuñaba: “Cómo estudiar, si tengo que aprender un oficio para ganarme la vida” (Arlt, 
2017, p. 113). Esta afirmación destruye la idea de que el trabajo posibilita el ascenso social y lo reduce a la 
salida obligatoria contra la penuria. La urgencia de obtener dinero para el sustento implicaba realizar oficios 
funcionales y mal pagados. La postura de Silvio resultaba contradictoria y fantasiosa. 

Arlt, con el simple truco de agrandar la canasta, intensificaba la humillación de Silvio. Ese tamaño 
desproporcionado hacía que la canasta le golpeara las rodillas y lo afeara en público. Silvio es muy quisquil-
loso respecto a los detalles estéticos y lo angustiaba todo lo patético, comprende que el tamaño de la canasta 
no solo verifica su pobreza, “pone casi grotescamente de manifiesto la vergüenza que significa trabajar, situ-
ación que, lejos de ser pasajera y superable, va entreviendo que es el destino que le está reservado” (Guerrero, 
1972, p. 26). Él determina que esa cesta horrenda simboliza una característica apodíctica de su miseria moral 
y económica.

La Fealdad Retrata el Rostro de la Angustia Cotidiana  

La inclinación por la fealdad no corresponde a un gusto antojadizo. Es una tendencia vanguardista 
porque la belleza ya no era el único objeto de exhibición; las categorías que antes se rechazaban ahora simboli-
zan la innovación del componente estético. La fealdad, que ocupó un lugar inferior en la jerarquía del gusto, 
emerge con nuevas presencias estéticas exigiendo una revalorización (Bozal, 1999, p. 143). La narrativa urba-
na de Roberto Arlt hurga en lo feo y Crisafio la ha explicado de este modo: 

La negación de los espacios ‘decentes’ o, en general, el movimiento de caída de los mismos a sus 
antípodas […] Si los espacios son los espacios de la marginación (las pensiones baratas frecuentadas 
por los más ‘caídos’, de la sociedad, el prostíbulo, el café delincuencial, las periferias, los mercados 
y submundo, las habitaciones de conjura, El juguete Rabioso, Los siete locos), estos espacios se rep-
resentan, se teatralizan en el lenguaje negado, en la imposibilidad de decir la calidad y la forma de la 
angustia.( Crisafio, 1993, p. 42)

Silvio Astier, el dependiente bonachón, que mascullaba odio y resignación; que veía desaparecer entre 
encomiendas y letrinas el sueño de convertirse en un gran inventor; se sentía contrariado pues sus cualidades 
bonísimas no repercutían de una forma tangible en la realidad, mientras Gaetano se beneficiaba de sus múlti-
ples imprudencias. Esas sensaciones negativas forjaron una conducta anómala que se manifestaba en una ac-
titud irascible y taciturna; batallaba con su personalidad anárquica que reclama un futuro superlativo y estaba 
varado en la casa de un chabacano. A Silvio lo atormentaba someterse a personas que se acoplaban al sistema 
y reconocer que ese mismo sistema “plasmó la mentalidad burguesa en una ideología del éxito económico y 
del ascenso social” (Romero, 2001, p. 312). 

Ese estado de adversidad aumentaba de manera proporcional el grado de angustia, lo que consolidó el 
ambiente caótico de la ciudad y potenció la figura del hundimiento permanente, que solo podría cesar a través 
de un arranque revolucionario o un cambio inimaginable del destino. Astier asocia todas sus reflexiones con 
el reconocimiento de su inutilidad, él lo ha dicho: “Pensé en que yo nunca sería como ellos... nunca viviría 
en una casa hermosa y tendría una novia de la aristocracia. Todo el corazón se me empequeñeció de envidia 
y congoja” (Arlt, 2017, p. 87). En consecuencia, Silvio tiritaba de repugnancia cuando visualizaba un futuro 
fallido y “hablaba estremecido de coraje; rencor a sus palabras tercas, odio a la indiferencia del mundo, a la 
miseria acosadora de todos los días, y al mismo tiempo una pena innominable: la certeza de la propia inutili-
dad” (Arlt, 2017, p. 58).

La imagen diagnóstica de Arlt indica que gran parte de la ciudadanía está condenada a la inutilidad, o 
peor, a la cosificación. Esto no implica que Arlt hilvane juicios apodícticos contra la idea endeble del progreso, 
en lo que sí insiste es la desigualdad social; no acepta que la pubertad, esa fase indómita y concupiscente, esté 
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contaminada de angustia. Silvio inicia la novela con 14 años y termina con 16. En el transcurso del relato in-
tenta suicidarse e innumerables veces, consternado por la angustia concluye su ineptitud. Esto manifiesta con 
estridencia que la sociedad bonaerense no garantizaba las condiciones básicas para todos los residentes. Con 
relación a este tema, Arlt ha mencionado:

Rodaba abstraído, sin derrotero. Por momentos los ímpetus de cólera me envaraban los nervios, quería 
gritar, luchar a golpes con la ciudad espantosamente sorda... y súbitamente todo se me rompía adentro, 
todo me pregonaba a las orejas mi absoluta inutilidad. (Arlt, 2017, p. 116)

La expresión “ciudad espantosamente sorda” resulta impactante, ya que muestra a un suplicante sin 
respuesta que lo reduce a la inutilidad. Esta metáfora enriquece la narración con una ciudad taimada que no 
escucha y que propina enormes golpizas. Esto accionó otra ironía del destino: Silvio se refugió en las inme-
diaciones de lo prohibido porque dedujo que ya no había garantías para un futuro exitoso; entonces, anheló 
sucesos que lo impulsaran a cometer un crimen, a incendiar un edificio o a cercenarle de tajo la cabeza María, 
esa mujer atrevida que un día en medio de improperios le ordenó limpiar la letrina pútrida de la casa. Esa 
circunstancia demolió el espíritu de Silvio, se sintió humillado por múltiples razones: el oficio consistía en 
asear heces, María se lo solicitó de una forma imprudente y a esa mujer la consideraba ordinaria e inferior. 
La arrogancia de Silvio se transforma en una angustia cancerígena que le devoraba el espíritu, puesto que, sin 
importar sus elucubraciones, seguía siendo el dependiente de Gaetano. Por eso exclama enconado:  

Una sensación de asco empezó a encorajinar mi vida dentro de aquel antro, rodeado de esa gente que 
no vomitaba más que palabras de ganancia o ferocidad. Me contagiaron el odio que a ellos les crispaba 
las jetas y momentos hubo en que percibí dentro de la caja de mi cráneo una neblina roja que se movía 
con lentitud […] tenía la sensación de que mi espíritu se estaba ensuciado, de que la lepra de esa gente 
me agrietaba la piel del espíritu, para excavar allí sus cavernas oscuras. Creo que yo buscaba motivos 
para multiplicar en mi interior una finalidad oscura. (Arlt, 1997, p. 92)

Arlt impuso un estilo vanguardista que se fundamentó en la afectación sicológica e interna del ánimo 
de sus personajes. “Él construía personajes absolutamente fusionados con la desgracia, demasiados altaneros 
y demasiados idénticos a la grandeza de la desgracia como para ser verdaderamente desgraciados” (Masota, 
2009, p. 31). Sorprende la arquitectónica narrativa que emplea Arlt para construir la angustia, esa inestabilidad 
emocional le impide definir con exactitud a dónde lo conducen esos impulsos y sensaciones destructivas. Esto 
genera un círculo vicioso y un estado de alienación que empieza a sugerir salidas nocivas como el suicidio o 
la anarquía. Silvio probó las dos: (a) intentó incendiar la librería de Gaetano y (b) tuvo un suicidio fallido. Lo 
único que lo sosegó fue la traición al Rengo, que justificó con su inventada superioridad social.

La traición le debía brindar un supuesto reconocimiento social. Analícese estas dos perspectivas: (a) 
se niega a ser un Lumpen y delata al Rengo; (b) ese rompimiento de la amistad es una falta contra los valores 
de la pequeña-burguesía; en consecuencia, se convierte en un traidor por partida doble. El ingeniero Arsenio 
Vitri no le agradece por evitarle una pérdida material, sino que se asombra ante un adolescente que pavonea 
su deslealtad. El ingeniero no entendía que Silvio estaba liberando su ferocidad y la argumenta de este modo:

Una vez solo, varios temores se levantaron en mi entendimiento. Yo vi mi existencia prolongada entre 
todos los hombres. La infamia estiraba mi vida entre ellos y cada uno de ellos podía tocarme con un 
dedo. Y yo ya no me pertenecía a mí mismo para nunca jamás […] Entonces sería inútil que tratara de 
confundirme con los desconocidos. El recuerdo, semejante a un diente podrido, estaría en mí, y su he-
dor me enturbiaría todas las fragancias de la tierra, pero, a medida que ubicaba el hecho en la distancia, 
mi perversidad encontraba interesante la infamia. (Arlt, 2017, p. 172)
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Lo transcendental de metamorfosearse en Judas Iscariote es presumir de forma estrafalaria  de su in-
gratitud, dado que esquiva la culpa y presenta dos alternativas: (a) lo hizo en pro de la sociedad; (b) obedeció 
a la ley de la ferocidad, que el mismo Vitri le ha replicado así: “Se cumple con una ley brutal que está dentro 
de uno. Es así. Es así. Se cumple con la ley de la ferocidad. Es así; pero, ¿quién le dijo a usted que es una 
ley?, ¿donde aprendió eso?” (Arlt, 2017, p. 184).  Desde muy temprana edad, Silvio comprendió que la clase 
trabajadora alcanzaba instantes catárticos a través de la ferocidad, debido a la  falta de formación académica 
y al irrespeto por los valores dominantes emergen personalidades anómalas como Enrique, Gaetano, Lucio, 
María o Silvio, quienes reflejan las tendencias delictivas, el arbitrario modelo patriarcal y los comportamien-
tos agresivo. Por consiguiente, para que los rostros de la clase trabajadora coincidan con la angustia que día 
tras día los deteriora, Arlt los afea: “Mujer gorda, de rostro blanquísimo, y siempre embarazada […] Un obeso 
salchichero con cara de vaca” (Arlt, 2017, pp. 22-141). 

Los personajes no pueden ser de otra manera, ya que Arlt “tiene la facultad, la necesidad de contrade-
cir, de ‘desdecir’ el mundo, de imaginarlo y hablarlo de otro modo” (Steiner, 2001, p.227). Por ese motivo, 
persiste en la obsesión por construir una ciudad aniquiladora y el único filtro que le encaja es la fealdad; la con-
tundencia del artificio literario reposa en la asquerosidad de las calles, en los olores nauseabundos, en los ros-
tros horrendos, en la piel carcomida, en los cuerpos obesos o esqueléticos y en las personalidades angustiadas. 
Los personajes no se arrellanan en la monotonía porque deben combatir con tenacidad una realidad adversa.

Ese recurso exhibicionista de la fealdad no es gratuito. Silvio se pasea por los bulevares, los cafés, las 
tiendas, las oficinas, las plazas de mercado y otros lugares emblemáticos de una ciudad masificada. Esta ex-
ploración señala una realidad que se desplaza en contraflujo de la idea moderna de progreso, entonces, surge 
la verdadera inquietud: ¿Por qué el espíritu de la ciudad se evidencia desde la fealdad? Porque el progreso 
efectivo está reservado para la clase alta. La clase media que rellena los espacios urbanos de una sociedad 
inequitativa queda excluida del asenso social y condenada a la hipocresía. Esa realidad negativa encuentra en 
la antiestética una categoría que conforma y fortalece la construcción de ciudad, por lo tanto, “la fealdad y 
la infamia corresponden a una crítica social y moral que justifica el odio de los pobres. (Neira, 2004, p. 41).

Conclusiones

Esta novela presenta todas las insinuaciones, trucos y recursos narrativos que integran el estilo de mal 
gusto de Roberto Arlt. La potencia significativa de este relato, que transcribe la sintomatología de una ciudad 
enferma, transforma los aspectos ordinarios en los fundamentos de una obra fresca y atrevida. El acierto de 
Arlt soslaya la perfección, porque no solo se enfoca en el tema de la urbanidad, que ya resultaba novedoso. 
Lo inédito es que lo expone a través de la fealdad, lo patético, lo prohibido y lo perverso de la vida cotidiana.

Roberto Arlt explora las contingencias de una sociedad industrializada e incorpora la figura del traba-
jo, que le permite abordar otros elementos como el poder adquisitivo, el estatus y  la automatización de las 
personas. Todas estas temáticas construyen un escenario urbano auténtico donde la sociedad opera con un 
engranaje aniquilador. Arlt entendió que debía proyectar la crisis de la cultura moderna y descargó el relato 
sobre los hombros de un adolescente cínico, mordaz, inconformista y pusilánime. En consecuencia, Arlt re-
curre a la paradoja y a la ironía porque visualiza como utópico el ascenso social y el mejoramiento del estilo 
de vida burguesa. 

Los condicionamientos morales que atraviesa toda la narrativa de Arlt se ubican como un eje narrati-
vo de la urbanidad. Hurgar en la moralidad desde una postura anárquica y por momentos nihilista consagra 
la presencia de Silvio y los demás personajes arltianos. Todo se conecta con los valores preestablecidos de 
una sociedad amañada con el buen gusto, las sanas costumbres y los comportamientos prudentes. Esta novela 
oferta un estado de transición moral, puesto que la percepción religiosa cambia de la conducta virtuosa, que 
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se vincula más al plano rural, por actitud transgresora de la doble moral. Silvio ofrece una lectura muy amplia 
sobre este tema y lo exhibe mediante la hipocresía, la cobardía y la humillación  de la clase pequeño-bur-
guesa, que ya no está preocupada por obtener una absolución espiritual. Ahora, su único temor se reduce al 
desclasamiento. El rasgo más potente de la narrativa de Arlt consiste en la creación del aspecto sicológico, el 
cual le posibilita presentar personalidades anómalas, alineadas y contestatarias; que a través  de los constantes 
soliloquios de Silvio, se expone un escaneo de una ciudad caótica, hipócrita y adversa.  
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