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Resumen

Este articulo pretende mostrar las principales caracteristicas del género del terror en Japon para, a través de
un proceso de comparacion con el mismo género en Occidente, visibilizar las similitudes y diferencias que
existen en el mismo género en hemisferios diferentes. Igualmente, se analizan las principales influencias aca-
démicas y culturales que han tenido los mayores exponentes de este género en Japon. Asi, lo que se evidencia-
ra es un trabajo donde, a través de la lectura diligente de algunas obras del género del terror en Japon, se han
logrado marcar algunas pautas que seran utiles para el estudio de la literatura japonesa, y para el estudio de la
literatura de terror mas adelante. Asi como un anélisis de como se ve reflejada la tradicion y la cultura del pais
del sol naciente, en sus escritos y representaciones artisticas.
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Japanese Horror : 21° Century Literary Perspectives

Abstract

This article aims to show, through a process of comparison with the West, the main characteristics of the
horror genre in Japan and the similarities and differences that exist between both hemispheres. Likewise, it
analyzes the main academic and cultural influences on the greatest exponents of this genre in Japan. This
work presents, through the reading of some of the novels that represent the horror genre in Japan, some
useful guidelines for the study of Japanese literature and, more specifically, the horror literature. Also, this
article shows an analysis of how Japanese tradition and culture are reflected in their writings and artistic
representations.
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El Terror como Género Literario

El terror ha estado acompanando al ser humano desde los comienzos mismos de su existencia cons-
ciente, si pudiéramos datar con fecha exacta uno, pero dado que el periodo historico mas largo de la humani-
dad es precisamente la prehistoria, se podria afirmar que el terror es anterior a la historia humana, pues es una
sensacion constante de peligro y de indefension del ser frente a las circunstancias que lo amenazan, siendo
estas de naturaleza humana, divina o circunstancial. Esto es evidente cuando se piensa al ser humano de la
prehistoria como uno némada, que tuvo que sufrir constantemente las inclemencias del hambre, del clima, de
tener que buscar donde pasar la noche o regresar a salvo a su morada, de ser perseguido por depredadores e
incluso, de la persecucion de otros seres humanos por razones de territorio o liderazgo de su grupo. Es por ello
que Ligotti (2016) afirma que “también se puede catalogar al terror como una de las sensaciones primarias del
ser humano” (p. 5).

Es por esta misma caracteristica que el terror también se manifestd6 de manera escrita en una época
muy temprana de la historia humana. Las historias de fantasmas clésicas del siglo XVII y XIX no fueron las
primeras, pues desde el periodo clésico, junto a la civilizacion romana, se tienen evidencias de historias de
fantasmas de personas que, tras fallecer violenta o injustamente, regresaban a atormentar a sus familiares,
como es el caso que relata Plinio el joven en sus cartas, sobre una casa encantada en Atenas, llena de espectros,
y que Atenodoro debe apaciguar?, donde también se habla de espiritus vengativos que se apoderaban de las
personas cuando estas sufrian un ataque de ira. Estas caracteristicas se mantendran en el tiempo para inspirar
historias de terror mas contemporaneas, y siguen siendo fuente de inspiracion para autores que han sabido
revitalizar esta formula sin cambiarla del todo, como es el caso del terror filoséfico de Thomas Ligotti, del
que se ha hablado en un articulo anterior’. Uno de los aditivos a la formula que este autor ha sabido tratar, es
el aspecto psicoldgico de los personajes que intervienen en sus obras, aspecto que se ha profundizado desde
que Poe empieza a implementarlo en escritos como “El corazén delator” (1843), o “El cuervo” (1845) y que
Ligotti lleva mas alla en publicaciones como “La conspiracion contra la especie humana” (2010).

Hay que empezar entonces con el aspecto del género que hizo que se renovara y que fuera mas alla de
los fantasmas de cementerio y maldiciones antiguas. Es imposible no comenzar, asi, con publicaciones como
“Frankenstein” (Shelley, 1818) o “El gran dios Pan” (Machen, 1894), cuyo desarrollo plantea a un protago-
nista que, mas alla de un ser humano que teme y huye a los fantasmas, es en si mismo un dilema ético, moral,
cientifico y existencial. Estas nuevas miradas al género permitieron que ¢l mismo se expandiera de las fron-
teras de lo sobrenatural a lo humano, pues dotaban a la criatura, objeto del miedo del lector, con las mismas
cavilaciones y padecimientos con los que el ser humano lucha en el dia a dia, y dejo la puerta abierta para
que Poe, por ejemplo, desplazara el objeto que produce miedo, de una criatura ajena a la existencia humana,
al ser humano mismo y que serd retomada por Lovecraft para convertirse en una especie de mezcla entre lo
ajeno a la existencia humana y la humanidad (y que luego tomard Thomas Ligotti, para desplazar el objeto de
miedo del ser humano a la existencia humana misma). El hecho de que autores como Shelley o Poe repensa-
ran y replantearan las formas en las que asustar con sus escritos, y mostraran que, a pesar de que la tradicion
en el terror y el suspenso dictaran que habia que temerle a lo sobrenatural e inexplicable, habia cosas mucho
mas aterradoras y profundas en los pensamientos y acciones de los seres humanos. En sus motivaciones, fi-
nalidades y deseos, se escondia la maldad que por tanto tiempo habia inspirado aquellas antiguas historias de
fantasmas. En otras palabras, se reafirmé que a lo que habia que temer, era al autor de estos escritos. Era al ser

4 Plinio el joven (61 -112 d.C.) a Lucio Licinio Sura (Cartas 7, 27).
5 En esta misma revista, bajo el titulo “El terror filosofico, perspectivas de la literatura del siglo XXI”.
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humano mismo.

Es asi como se establece un canon fuerte en Occidente del género del terror. Autores posteriores ex-
plorarian estas bases y ampliarian los alcances que el mismo tiene, y se encargarian de perpetuarlas, como el
caso de Lovecraft y su horror cosmico, el género negro o policiaco y mds recientemente, el terror filosofico
del mencionado Tomas Ligotti. La clave para encontrar estas variantes fue desplazar el objeto en el que reside
el terror, pero también, la forma en la que se cuenta la historia, y aqui no solo hay que tener en cuenta si la
narracion estd en primera o tercera persona, sino la fidelidad con la que se cuentan los hechos, la riqueza de las
descripciones y la crudeza de las acciones. Esta crudeza, que va mas centrada hacia la sangre, las mutilaciones
o los asesinatos explicitos en la narrativa, se recoge en Occidente, por ejemplo, dentro de lo que tan polémica-
mente se bautizé como Splatterpunk, una variante del horror que pertenece al también polémico género Gore,
que no teme ahondar en esta clase de temas para provocar miedo (o ndusea, como lo expres6 Robert Bloch).

Esta suerte de realismo crudo, si se puede llamar asi, permea tanto la literatura como el cine y la pin-
tura, y representa otra de las facetas del terror en las que lo que asusta es el detalle con el que se muestran
escenas fuertes, que pueden llegar a ser perturbadoras, pues rompen con el esquema comun de las historias
clasicas y candnicas. De ahi su popularidad tanto positiva como negativa, pues son comunes las discusiones
hoy dia sobre la carga artistica de estas creaciones. Sin embargo, la apreciacion de esta variante del horror
parece ser bien diferente en Oriente y en lo que se entiende por terror alli, pues esta es una gran faccion de lo
que, en paises orientales, y sobre todo en Japon, se ha pensado como terror, en una suerte de amalgama que
se explicara mas adelante. Es, por ello, motivo de atencidn el hecho de que estas historias de terror parecen
tener finalidades diferentes tanto en Occidente como en Oriente, aunque deberia ser asi, puesto que ambos he-
misferios se han desarrollado bajo estandares de pensamiento y cultura distintos. En este articulo se pretende
explorar aquella faceta del terror en Japon, las caracteristicas que lo diferencian del terror occidental, asi como
el desarrollo que ha tenido con el paso del tiempo, ya que, en nuestro hemisferio, la informacion sobre la evo-
lucion de este género en Oriente parece escasa, y la linea que lo diferencia de otras instancias de la literatura,
sobre todo en paises como Japon, es también difusa.

Para lograr lo anterior, se retomaran las obras de tres autores conocidos por el desarrollo del terror en
su literatura, a saber, Ango Sakaguchi, Hideaki Sena y Kanae Minato. También se abordaran elementos que
vinculan la manifestacion literaria a los valores y tradiciones de Japon, y aquellos que presentan una marcada
influencia del pensamiento de Occidente. Asi, se analizardn aspectos relacionados a la configuracion estética,
la psicologia y la fijacion por lo corporal para manifestar el terror en sus obras.

La Estética de lo Crudo: el Horror Corporal o Body Horror

Se puede tomar como ejemplo de esta disonancia entre los esquemas narrativos del terror entre Oriente
y Occidente, a una de las historias precursoras del actual terror en este pais, “Parasite Eve” (1995), de Hi-
deaki Sena. En ella, se nos cuentan tres historias que poco a poco van convergiendo en una sola, a través de
un entramado que involucra la exclusion que sufre una estudiante de secundaria en su institucién por haber
recibido un trasplante de rifion; la pena que vive un cientifico que perdid a su esposa en un accidente automo-
vilistico, y que fue la donante del rifion; y las ganas de su creacion de laboratorio por sobrevivir a pesar de
las limitaciones que se le impusieron, y que busca eliminar mediante su fusion con un huésped humano. Es
una historia que mezcla con delicadeza el drama, el romance, la ciencia, el terror, el horror y el splatterpunk
en cantidades suficientes para resaltar, incluso ahora, y convertirse en un referente de la literatura japonesa de
terror contemporanea, y que para propdsitos practicos de este articulo, reune una serie de caracteristicas que
vale la pena analizar a profundidad durante todo este recorrido, pues sus puntos fuertes son fuente de inspira-
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cion para otras historias que también son populares en la literatura de terror japonesa y que son utiles para este
escrito, dado que muestran un distanciamiento de la literatura de terror occidental en tanto parecen centrarse
mucho en ellos.

Durante sus inicios, el género del terror contemplaba la posibilidad de que los fantasmas y seres sobre-
naturales estuvieran definidos por unas caracteristicas fisicas como levitar, voces distorsionadas o ausencia de
voz, color definido, como es el caso de la transparencia blanquecina de los fantasmas, idea que fue reforzada,
ademads, por el cine. Pero no fue sino hasta el surgimiento del horror como variante del terror, que las caracte-
risticas de los seres que se tomaban como objeto del miedo, empezar a cambiar a tal punto, de distanciarse de
las caracteristicas clasicas. Ya Lovecraft en escritos como “Herbert West: reanimador o en La sombra sobre
Inssmouth” dotaba a sus personajes con una apariencia cuando menos extrafia, y en ocasiones, fisicamente
repulsiva. Una percepcion que lograba gracias a que los dotaba con apariencias similares a los de los seres del
mar profundo, con texturas gelatinosas, verdosas, escamosas o con olores de la misma naturaleza oceanica.

Lovecraft es también el responsable de la imagen del zombie que se adoptd en muchas otras publica-
ciones. Un ser no muerto, sin voluntad, cuyo proposito es devorar la vida para tratar de buscar lo que no tiene,
y que se va descomponiendo con el tiempo. Este resurgir de los seres del cementerio, ya no como fantasmas
sino como una existencia diferente, generd también el que se explorasen otras posibilidades del cuerpo en las
historias de terror (y en otros géneros, como lo hizo Phillip K. Dick en novelas como “Dies Irae”). Con el
paso del tiempo, se fue moldeando la idea del no muerto, a las narraciones mas viscerales sobre amputaciones
y asesinatos sangrientos. El nacimiento de subgéneros como el Splatterpunk en la literatura y del Gore en el
cine, son muestras de la popularidad por la fijacion en estos hechos crudos de la cultura occidental, reflejados
en obras como “The walking dead”, “Saw”, etc. Son tres los aspectos fundamentales que inspiran al body
horror japonés, en la historia reciente: La bomba atomica, el boom del d&nime y la influencia cultural de occi-
dente. Ya que Japon fue especialmente sensible a este cambio. “Parasite Eve” es solo una de las muestras de
esta forma de apreciacion de lo crudo, pero se ve en otras novelas como “Confesiones”, de Kanae Minato, y
en otro tipo de formatos como manga, (Chainsaw man), el cine (Akira Kurosawa), la pintura (Shintaro Kago)
e incluso, el anime (Elfen Lied, Neon Genesis Evangelion, Another) y los videojuegos (Bayonetta, Lollipop
Chainsaw). Eve, en la novela de Hideaki, se muestra en principio como una amalgama carnosa que, para po-
der reproducirse, necesita de su creador, por lo que, después de escapar de la camara que servia como prision,
procede a abusar sexualmente de €l, y el autor es realmente especifico en la forma en la que este hecho suce-
de, pero también, de como se siente su creador a medida que todo avanza. Esto no es solo una consecuencia
de la influencia occidental. Estd en gran parte inspirado por la propia mitologia japonesa, pues son clasicas
las historias como la Nure-onna, o mujer serpiente, una serpiente gigante con cabeza de mujer y de cabello
siempre mojado, que devora a los hombres infieles cerca de los rios. La Hone-onna, el espectro esquelético
de una mujer que se alimenta de la energia vital de los hombres, o de mujeres que se transforman en horribles
demonios llamados Hannya.

Pero todos estos aspectos no pudieron condensarse en lo que hoy se conoce como el body horror japo-
nés sino hasta pasados los hechos de la tragedia de la bomba atémica. Pues muchos de los seres de las histo-
rias de terror y horror posteriores, parecieran tomar inspiracion de las deformidades causadas por la radiacion
a los sobrevivientes, como la misma Eve o los seres de las publicaciones de la popular Akira de Katsuhiro
Otomo, sin mencionar obras como “Hadashi no Gen” de Keiji Nakazawa (1973), que relata la vida del autor
como sobreviviente de la bomba, incluyendo escenas viscerales sobre la explosion en Hiroshima; todas estas
obras también animadas a fines de los 80 para que fueran todavia mas reconocidas fuera de su poblacion obje-
tivo. El boom del anime a partir de la década de los 80 y de los videojuegos a partir de la de los 90, también
permitié que el horror corporal se manifestara con mas intensidad como parte de las historias de terror en
Japon. Por una parte, el &nime que llega a Occidente comienza a mostrar historias cada vez mas alejadas del
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arco del héroe que se enfrenta a todo peligro para salir victorioso (como en el caso de Dragon Ball, la obra de
Akira Toriyama), y se acercaban mas a una atmdsfera lugubre, llenas de escenas terrorificas y sangrientas. Tal
es el caso de obras como “Hellsing” (2001) y “Elfen Lied” (2004) y adaptaciones mas recientes de clasicos
del terror japonés, como “Another” (2012), que anima la historia homoénima de Yukito Ayatsuji de 2009. Por
otro lado, en el auge de los videojuegos, la misma “Parasite Eve” fue adaptada como un juego de accion para
varias consolas de Sony, e historias originales posteriores mostrarian estar fuertemente influenciadas por es-
tos conceptos, como en el caso del primer videojuego de “Resident Evil” en 1996 y de “Silent Hill” en 1999,
juego que resume perfectamente la ideologia del body horror japonés, pues esta llena de seres antropomorfi-
cos, mezclados con elementos de tortura e inmersos en una atmosfera siniestra. Es, entonces, a través de una
relacion historico-cultural, que el body horror ha venido formando parte de la literatura de terror japonesa, en
una dindmica que parece alimentarse en retrospectiva, pues no es solo la literatura la que alimenta a las obras
en formatos audiovisuales de distintas indoles, sino que, estos formatos, como 4nime, videojuegos, manga y
cine, alimentan también a la literatura de terror y horror, de modo que todos salen beneficiados en cuestion de
nuevas producciones.

La Estética de lo Siniestro y lo Sencillo en Ango Sakaguchi

El aspecto estético del terror japonés es uno de los elementos que mas llama la atencioén dentro de la
literatura contemporanea de este género, pues se distancia en gran medida de la acartonada atmosfera de las
ambientaciones de Occidente, para explorar aspectos poco usuales en nuestro hemisferio. Uno de sus mas
grandes ejemplos se encuentra en las obras del escritor japonés Ango Sakaguchi, que se caracterizan por
cautivar al lector con un estilo tan oscuro como poético. Tanto sus ensayos como sus narrativas literarias
representan una posicion osada y compleja de la guerra, el poder, la belleza y la condicion humana. De igual
forma, su vision decadente del mundo, reflejada en su escritura, permitio vincularlo, junto a otros de sus con-
temporaneos, en el grupo Buraiha, denominado con frecuencia como una escuela de la irresponsabilidad y la
decadencia. (p. 103). Este grupo de escritores, en el que figuran Sakunosuke Oda, Osamu Dazai y el propio
Ango Sakaguchi, representaron en su literatura la destruccion fisica y moral del ser humano después de la
Segunda Guerra Mundial. Asi, Ryotaro Kato (1954), en un articulo titulado “Modern Japanese Literature”,
publicado por la Universidad de Oklahoma, precisa el caracter mordaz y provocador con el que estos autores
se referian a una realidad futil, vacia y desesperanzadora.

De esta manera, se puede evidenciar como la literatura de Sakaguchi cuestion¢ la tradicion japonesa
de la época, con sus valores y sus imaginarios, para incitar a sus lectores a reflexionar, entre otros temas, sobre
la naturaleza oscura, pero profundamente humana que permea todas las dimensiones del ser. A pesar de este
distanciamiento entre Sakaguchi y algunas costumbres japonesas, no puede referirse como un divorcio total,
pues también es posible identificar diversos elementos que han caracterizado la literatura japonesa, como lo
son, un lenguaje sencillo, una belleza simbdlica y un estilo sutil.

Particularmente, "En el bosque, bajo los cerezos en flor" (Sakaguchi, 2013) es una obra que retine tres
cuentos y que se distingue por su sutileza, su gracia poética, su sencillez lingiiistica, y a la vez, por su feroci-
dad y complejidad. Asi, se pretende realizar un analisis de las figuras presentes en los relatos, para caracterizar
el terror de los mismos por su belleza siniestra y por su lenguaje sencillo. A partir de este propdsito, se busca
abordar, por un lado, aspectos como la delicadeza, la belleza y la sencillez reflejadas en los personajes femeni-
nos, las formas, las ambientaciones y las imagenes orientales, que diferencian el terror de Sakaguchi del terror
occidental, y, de igual forma, fendomenos como el Ero-guru para justificar el caracter disruptivo y grotesco de
la obra, y que representan una ruptura con elementos de la tradicion japonesa.
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Lo Sencillo como Método

Una de las caracteristicas fundamentales de la literatura de Japon es la particularidad de su belleza,
concepto, que como lo afirma Donald Keene (2018), se encuentra presente en casi cualquier aspecto de la
cultura japonesa. Este historiador refiere cuatro elementos que considera importantes para abordar la nocién
de belleza japonesa, a saber, la sugestion, la irregularidad, la sencillez y lo efimero. El proposito es identificar
la manera como estos elementos se manifiestan en los relatos de Ango Sakaguchi para reconocer la influencia
oriental en el terror fantastico del autor.

De esta suerte, la sugestion hace referencia a la especial atencion a los principios y los finales de los
acontecimientos. Donald Keene (2018) afirma que en Occidente no se consideran los inicios ni las termi-
naciones, pues no corresponden al climax de los eventos. En cambio, en Oriente los principios y los finales
estimulan la imaginacion, pues insintian lo que sigue y sugieren lo que fue (p. 12). Un ejemplo presentado por
el autor refiere a los cerezos, que constituyen uno de los emblemas de la cultura japonesa. En el relato “En el
bosque, bajo los cerezos en flor” es posible evidenciar la sugestion en el poder silencioso de este arbol. Asi, se
narra como en el momento en que los pétalos de los cerezos caen, una madre muere presa de la locura. Incluso,
el protagonista, que es un sujeto cruel y sanguinario, describe: “Con la caida lenta y suave de los pétalos sentia
coémo su alma se consumia y su vida se marchitaba” (Sakaguchi, 2013, p. 8).

Sobre la sencillez, se expone la tendencia a ésta por parte de los japoneses en los diferentes ambitos
de la vida humana (comida, mobiliarios, ceremonias). En lo que respecta a la literatura, desde las obras mas
clasicas hasta las mas contemporaneas, es persistente una manifestacion poética silenciosa, sutil y sencilla. La
filosofia zen, que desde el siglo XII ha tocado profundamente la cultura japonesa, se expresa en la literatura
oriental a través de narraciones inacabadas, espaciosas y sugerentes. El profesor Nobuaki Ushijima (2004)
fundamenta esta tendencia de lo sencillo en lo que ¢l denomina “el arte por la vida”. Ushijima argumenta que
la cultura de Japon favorece las valoraciones cotidianas, vitales y emocionales, antes que las explicaciones
racionales o metafisicas pues, a diferencia de Occidente, en Japon no se han elaborado grandes métodos filo-
soficos, con nociones logicas para explicar los fendmenos del mundo, sino que su cosmovision se encuentra
concentrada en la literatura.

Los relatos de Sakaguchi no escapan de esta sencillez. El escritor utiliza un lenguaje directo con des-
cripciones simples de los lugares y los personajes, y los didlogos se caracterizan por su brevedad y concision.
Aunque inserte componentes fantdsticos para el desarrollo literario del terror, el autor se vale de imagenes
cotidianas para la expresion de los problemas mas complejos de la existencia humana. Los cerezos son un
vehiculo para posicionar sutilmente el problema de la soledad y la finitud; en “La princesa Yonaga y Mimio”
(2013) una escultura terrorifica manifiesta la relacion entre el amor, la belleza y el dolor; y en “El gran con-
sejero Murasaki” (2013), posiblemente el cuento méas magico de los tres, una flauta es objeto de dolor, pena y
locura. De igual suerte, los acontecimientos suceden en lugares cotidianos protagonizados por sujetos comu-
nes (las montafias, el rio, la capital, la cabafia, el lago, el campo, el carpintero, el ladron, el maestro, entre otras
figuras que situan al lector en escenarios de la tradicion japonesa).

Finalmente, la caracteristica de lo perecedero, en la inclinacion estética japonesa, hace alusion a la
constante busqueda de la impermanencia y al hecho de otorgar valor a aquello que presenta signos de desgas-
te. En la historia occidental, en cambio, la nocion del paso del tiempo genera angustia e incertidumbre, y la
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fragilidad humana no se concibe generalmente como una condicion necesaria de la belleza, como si ocurre en
la cultura japonesa. Precisamente, la fijacion por parte de los japoneses hacia los cerezos reside en su amor por
lo efimero, pues se trata de una flor que en general se marchita después de tres dias de floracion.

Asi, el primer cuento de Sakaguchi inicia y finaliza con los cerezos como protagonista supremo. Al
inicio, aparecen con una caracterizacion aterradora, y al final, como un misterio sobrecogedor: “En silencio e
imperceptiblemente, los pétalos caian... Nadie sabe cudl es el secreto de las flores de cerezo de Suzuka. Quiza
sea eso que algunos llaman «soledad». El hombre ya no tenia motivos para temerla. El mismo era la soledad”
(2013, p. 32). Posteriormente, se refiere a la desaparicion de la mujer que se encontraba tendida en el suelo,
y después a su desaparicion propia. Luego, “Solo quedaron los pétalos y el frio vacio infinito” (2013, p. 32).

La anterior descripcion corresponde a una manifestacion increiblemente poética y simbdlica de la fini-
tud humana. No obstante, Sakaguchi, influenciado por sus inclinaciones decadentistas, no aborda este elemen-
to como habitualmente se hace en la literatura japonesa, sino que lo presenta con aspectos siniestros y como
un evento desafortunado desde el inicio: “Pero todo es una gran farsa ... la gente se retine bajo los cerezos
para emborracharse, vomitar y, finalmente, acabar peleandose bajo sus ramas en flor” (2013, p. 6). Aun asi, las
escenas en las que intervienen los cerezos evocan con sutileza el caracter efimero de la existencia humana. Su
caida, al final, congenia armoniosamente con la desaparicion de los personajes enterrados bajo los pétalos y
con la atmosfera insoportablemente triste y solitaria que llena de pena a los personajes y al lector.

Entonces, se evidencia como la belleza en la literatura japonesa se encuentra profundamente relacio-
nada con los elementos de la sencillez, lo perecedero y la sugestion. Aunque el autor introduce elementos
fantasticos y siniestros en su literatura del terror, se puede identificar estas caracteristicas que son propias de
la literatura japonesa en la brevedad de sus didlogos, el uso de imagenes y espacios cotidianos, los silencios
sutiles y los simbolos poéticos para la expresion de la existencia humana.

Lo Siniestro como Constante

La manifestacion de lo terrorifico en los relatos de Sakaguchi también corresponde a una estética par-
ticular, que lo vincula a su cultura, pero que también es la muestra de una fuerte influencia de la tradicion oc-
cidental. Asi, se retoma el concepto de belleza japonés con sus propiedades para exponer una de las primeras
caracteristicas de la expresion del terror en el autor, a saber, que este se expresa mediante figuras delicadas,
sutiles y aparentemente fragiles.

En las dos primeras historias, “En el bosque, bajo los cerezos en flor” y “La princesa Yogama y Ni-
mio”, los personajes femeninos se describen como mujeres hermosas pero temibles, capaces de elevar sus
acciones a un sadismo insospechado. En la tercera historia, “E/ gran consejero Murasaki”, el personaje feme-
nino no se caracteriza por su encarnizamiento, pero la locura sigue siendo, como en las otras dos historias, el
hilo conductor que es producto de la belleza de la mujer. Asi, lo siniestro se expresa a través de protagonistas
que encantan por su inagotable belleza. La primera mujer, caprichosa, interesada y terriblemente sanguinaria,
experimenta un torrente de satisfaccion al jugar con cabezas que le pedia a su amante cortar para ella, y que
apilaba con mistico cuidado. El segundo personaje femenino es una joven “de infantil rostro y sonrisa pura y
transparente”, pero es, a la vez, despiadada, inescrupulosa e inhumana.

La manera como el autor armoniza los espacios, las figuras y las imagenes delicadas con la expresion
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de lo siniestro, a través de eventos malignos y sangrientos, permite crear una atmosfera diferente a la que se
crea en la literatura de terror occidental, pues en esta ultima generalmente existe una correspondencia entre la
descripcion macabra del suceso y una estética visualmente oscura y perversa. En la tradicion occidental se ha
planteado la relacion existente entre lo feo, lo siniestro y lo abominable.

Especificamente, en la “Historia de la fealdad”, Eco (2007) realiza un estudio sobre la percepcion de lo
feo en la historia de Occidente. En su analisis se nombran relaciones de diversa indole, entre las que se encuen-
tran la vinculacion entre lo feo y el horror, la muerte, el infierno, el satanismo, los monstruos, lo obsceno, la
decadencia, la enfermedad y el pecado, entre otros fendmenos asociados culturalmente a la fealdad. De igual
modo, el filésofo italiano, Enrico Castelli (2007), en su libro “Lo demoniaco en el arte: su significado filosofi-
co”, aborda diversas representaciones de lo demoniaco en el arte europeo entre el siglo XIV y XVII para ligar
lo siniestro a una estética de desgarramiento, oculta y horrenda.

De esta forma, se expresa una propiedad que permite distinguir el terror de Sakaguchi del terror oc-
cidental. El autor relata con increible naturalidad acontecimientos siniestros y sobrecogedores por medio de
figuras hermosas, fragiles e inocentes. En Occidente, la ambientacion terrorifica se encuentra plagada de cria-
turas infernales, de oscuridad, disparidad, caos, entre otras categorias que historicamente han estado sujetas
a lo demoniaco y lo siniestro en la cultura occidental. Sin embargo, como ya se expuso, Ango Sakaguchi se
caracteriza por sus inclinaciones decadentes. En sus manifiestos y ensayos, el escritor presenta criticas a los
valores de la cultura japonesa, y en su literatura busca desarrollar elementos disruptivos que provocan al lector
y a los imaginarios predominantes de la época. En este sentido, recibe una fuerte influencia occidental que le
permite canalizar su personalidad rebelde y configurar un estilo propio de terror en sus relatos.

Particularmente, el autor desarrolla en sus historias lo que se conoce como ero-guru, esto es, un erotis-
mo grotesco y absurdo, que surge como un movimiento artistico japonés en oposicion a los valores tradiciona-
les marcados por la censura de los temas tabu. El segundo, denominado en espafiol /a literatura de la carne,
constituye una reivindicacion ideoldgica del cuerpo y sus deseos. Ambos movimientos se encuentran profun-
damente conectados con los valores del Buraiha —decadentismo- a los que se encontraba inscrito Sakaguchi,
y son abiertamente receptivos a la influencia occidental en términos de la filosofia del cuerpo. El mismo autor
(1998) expresaria su admiracion por Sartre en su ensayo “Nikutai ga shikosuru” («El cuerpo piensay), y por
lo tanto su influencia en la manifestacion de lo erético en sus cuentos de terror.

De esta manera, en las historias se retratan diversos momentos que inquietan al lector con escenas
desagradables, corruptas y salvajes. Algunas descripciones contienen una ferocidad tan impresionante que
lo conducen a espacios delirantes y encarnizados. Se pueden referir algunos fragmentos sardonicos que dan
cuenta de la escritura violenta de Sakaguchi. Asi, en el primer cuento, se describe con detalle la escena en
que la saddica mujer se encuentra en su juego de cabezas: “Las dos cabezas habian perdido el cabello, estaban
podridas, habian criado gusanos y los huesos ya sobresalian y, sin embargo, se divertian degustando manjares
y haciendo el amor. Los dientes entrechocaban ruidosamente, la carne tumefacta se despegaba del hueso, las
narices se desprendian y los ojos se descolgaban de sus cuencas” (Sakaguchi, 2013, p.20). En el segundo cuen-
to, la princesa describe la muerte de una joven de la siguiente manera: “Enako se mat6 rajandose la garganta
con el puiial con el que te habia cortado la oreja...” (Sakaguchi, 2013, p. 61).

Asi, se puede evidenciar el estilo mordaz, indémito y rebelde en la literatura de terror de Ango Saka-
guchi. Sus relatos se caracterizan por conservar valores pertenecientes a la cultura japonesa, principalmente
en lo que concierne a los aspectos de la sencillez, lo efimero y lo sugerido. Igualmente, su narrativa particular
es reconocida por su habil combinacion entre figuras sensibles y delicadas, y la expresion de lo grotesco y lo
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siniestro en sus relatos, estrategia que se diferencia del terror occidental, en tanto este ultimo materializa el
horror a través de figuras visualmente oscuras, caoticas y pérfidas. No obstante, en tanto el autor se enmarca
en un movimiento de confrontacion con ciertos valores de la tradicion japonesa, y su escritura refleja el esta-
llido de un espiriturebelde, Sakaguchi reivindica ciertas luchas por medio de la literatura con el respaldo de
la influencia occidental. Particularmente, el empleo del cuerpo como un moévil ideoldgico que permite retratar
lo erdtico y aterrador en las narraciones, corresponde a una filosofia del cuerpo proveniente de Occidente.
Lo anterior permite posicionar a Sakaguchi como un escritor versatil que incorpora diversos elementos en su
escritura y que la convierte en una muestra literaria inica, pues sus letras permiten evidenciar una fuerza tan
poética, sensible y sutil, como maligna y terrorifica.

Todos estos elementos, que pueden agruparse dentro de lo estético, rozan temas que también deben
considerarse como propios del pensamiento del japonés, por lo que, habiendo profundizado un poco en los
origenes del terror, debe hablarse también del como se evidencia el mecanismo del terror dentro de las histo-
rias propias de este género en ese pais. Es necesario entonces que se consideren aspectos culturales como la
represion de las emociones, la naturaleza de los escenarios y los personajes, y su conexion con el lector, pues
juegan un papel determinante a la hora de entender este género y de diferenciarlo de su homologo occidental.
Asi las cosas, estos aspectos seran abordados en las paginas siguientes.

La Psicologia del Terror Japonés

El género de horror japonés es bien conocido por el impacto emocional y psicologico que deja entre
quienes consumen literatura, peliculas, videojuegos, etc., de este tipo. Pero muchos desconocen el origen
de este género o tan siquiera se han preguntado el porqué es tan aterrador y a la misma vez adictivo. Con la
popularidad que han tomado las peliculas de terror/horror en la actualidad, también llega el reconocimiento
hacia los japoneses sobre increible forma de producir un ambiente en donde el espectador se sienta sumergido
en la historia y que haga fluir sus emociones mas reprimidas mientras que observa imagenes, que no siempre
son crudas, que lo marcan desde lo mas profundo de su psique. Si bien muchas de las metaforas visuales que
aparecen en dichas peliculas son mas reconocibles para el publico japonés, se resalta el hecho de que quienes
no pertenecen a esta cultura llegan a entenderlos e incluso a sentirse identificados, en algun grado.

Takashi Shimizu, director de cine conocido por dirigir una de las obras mas emblemadticas del J-horror,
“Ju-On” (The Grudge, para la version estadounidense), habld en el 2015 sobre uno de los retos de adaptar este
tipo de peliculas al estilo americano, entre ellos encontraba dificil expresar la finalidad de su obra sin depen-
der de una vision compartida debido a que la audiencia tiene un bagaje cultural muy diferente (2015). En esa
entrevista también menciona algo muy importante sobre las diferencias entre el horror americano y el horror
japonés. El horror americano utiliza un miedo de tipo “masculino”, este es directo, y te hace saltar de tu silla
cuando se presenta; este tipo de audiencia busca disfrutar de un miedo fisico temporal, del cual pueden reirse
después. Este tipo de miedo proviene del miedo real que los humanos sentimos cuando percibimos un peligro
fisico y es un miedo que trasciende las barreras culturales (2015).

Por el contrario, el horror japonés utiliza un miedo de tipo “femenino”, (Shimizu, 2015, como se citod
en Go, 2015) que es aterrador, y afecta indirecta y psicolégicamente, y esto es lo que prefieren los japoneses.
Es el tipo de miedo que se acumula silenciosamente, creando una sensacion inminente de fatalidad intangible.
Shimizu alude a los valores religiosos el hecho de que los japoneses encuentren aterradora la imagen de un
fantasma que esta presente sin hacer nada, hace que piensen sobre los posibles remordimientos y emociones
negativas que tiene ese ser, y eventualmente los obliga a pensar sobre sus propias emociones reprimidas. Esto
ultimo es el origen del miedo mas aterrador para los japoneses.
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Al indagar un poco mas sobre la literatura de horror japonés, se encuentran historias de fantasmas
tradicionales que datan del siglo VIII, y asi lo afirma Ozawa (2006). En ellas encontraremos el canon mas
tipico en J-Horror: un espiritu vengador femenino que regresa para vengarse. De hecho, Sadako, personaje
de la pelicula “Ringu”, (Samara para la version estadounidense), esta basada en estas historias tradicionales.
Buscher (2017) afirma que al principio, estas historias tradicionales se transmitian oralmente de generacion
en generacion, y tienen origen en el sistema de creencias sintoista autoctono de Japon. Como la mayoria de
las mitologias, estas historias se utilizaron para reforzar las normas culturales y explicar lo enigmatico en una
época precientifica. Buscher (2017) agrega que un subgénero dentro de estas historias populares que tratan
temas de lo oculto son las llamadas historias de yokai (fantasmas), y son una presencia familiar en la cultura
popular japonesa.

Existen varias subcategorias dentro de los yokai, como los yurei (espiritus vengativos). Un tipo de
yurei que puede resultar familiar al publico occidental proviene de la historia de Okiku, que fue arrojada a un
pozo por un samurai por rechazar sus avances romanticos. Okiku vuelve como un espiritu vengativo y se le
representa con una larga cabellera negra y una voz grave y susurrante. Al igual que Okiku, muchas de estas
yurei son espiritus femeninos que buscan vengarse de los hombres que les han hecho dafo, y que sélo son
vistos por la persona a la que atormentan, y que poco a poco las vuelven locas.

En 1904, el folclorista irlandés Lafcadio Hearn, recopild una serie de historias de yokai en el libro
“Kwaidan: Stories and Studies of Strange Things”. Muchos autores de literatura y manga japoneses han ba-
sado su produccion en este recopilatorio. Mas recientemente, los videojuegos también han tomado como
base de su relato muchos elementos folcléricos que son facilmente reconocibles. Incluso teniendo diferentes
formatos de presentacion, en estas producciones encuentran objetivos comunes: el impacto emocional y crear
experiencias emocionantes y memorables en espectadores y participantes.

Una anotacion importante, que va mas alla de la literatura, es el hecho de que después de la revolucion
tecnoldgica que experimentd Japon muchos jovenes y adolescentes se refugiaron en los videojuegos. Esto
como una forma de escape a su realidad, encontrando alli una manera de liberar sus emociones, las cuales
normalmente estan reprimidas, como se ha mencionado anteriormente, por cuestiones culturales y por sus tra-
diciones milenarias en donde es casi obligatorio mantener una “fachada” dependiendo del entorno en donde se
encuentren- familiar, laboral, personal, etc.- por lo cual, al final del dia solo tienen para si mismos su verdadero
ser, el cual nunca nadie mas conocera.

Es asi como el role-play aparece para que los joOvenes que quieren sacar a flote ese verdadero ser pue-
dan hacerlo sin temor a ser estigmatizados o a tener repercusiones en su vida diaria. Y, como muchas de esas
emociones reprimidas son de caracter negativo, es el role-play de horror el que adquiere mayor popularidad en
Japon. Kamm (2019), escribe al respecto y dice que al inicio muchos de estos videojuegos estaban basados en
las historias de Cthulhu, pero mas adelante también tomarian las historias de su folclor, dando mas variedad
al género.

En este género de videojuegos se pueden encontrar las mismas caracteristicas de la literatura y de las
peliculas de horror que ya se han mencionado, agregando algo bastante interesante que en los demas formatos
es dificil de hacer y aqui se hace directamente: se pone a prueba al participante y lo hace resolver esas emocio-
nes reprimidas. Kamm (2019) menciona que este es el objetivo méaximo del juego, el jugador debe encontrar
pistas en el juego para corregir un error que cometieron en el pasado, pero olvidaron.

69



revista ¢

Afio 26 - Vol. 21 - N° 1  enero- junio de 2023 %% e Scrlb ania

tercera estacion

Los Espacios como Herramienta del Terror

Otra de las caracteristicas importantes del J-Horror que se puede visualizar claramente en el formato
de pelicula y videojuego es la espacialidad. Esta es particular entre las historias japonesas y es esencial, pues
es con ella que el espectador se siente familiarizado y llega a tener una conexion fuerte con lo que le estan
presentando, se siente como una parte mas de la historia. Es decir, que con ello el impacto emocional se inten-
sifica, “todo lo que pasa alli podra pasarme a mi en algin momento”, esa serd la sensacion con la que quedaran
después de haber presenciado o experimentado con esos formatos.

Ozawa (2006) menciona que en Occidente se ha presentado siempre en este género a fantasmas con el
poder de la omnipresencia y que las maldiciones tienen un origen en un lugar concreto.

“Los fantasmas o los monstruos, incluso los asesinos en serie, conservan la maxima movilidad, libres
de toda limitacion espacio-temporal mientras se encuentren dentro de su campo. Al mismo tiempo,
como sugieren los cuentos goticos tradicionales, una maldicion o un espiritu estan estrechamente li-
gados a lugares concretos, como una casa encantada o un lugar donde estan enterrados los muertos”.
(Ozawa, 2006 p. 6)

Segun Ozawa (2006), en “Ringu” se ve un caso diferente. Primero, la maldicion se esparce a través de
la tecnologia; segundo, el “anillo” no solo representa el lugar donde se encuentra el cuerpo enterrado de Sa-
dako, sino que también simboliza la manera como la maldicion circula desde su lugar de origen hacia el resto
del mundo (en la version estadounidense se presentan imagenes redondeadas para enfatizar en este hecho); ter-
cero, los personajes deben desplazarse para encontrar el origen de la maldicion, con el constante acechamiento
de Sadako, lo que pone en conflicto la movilidad del espiritu con la inmovilidad del cuerpo en deceso; por
ultimo, los personajes se dan cuenta que no habra nunca un final feliz pues para romper su propia maldicion
deberan replicar la cinta de video y aprovecharse de la vida de alguien mas para prolongar la de ellos.

Ozawa (2006) también menciona que en esta pelicula también se refleja la demarcacion que hace el
J-Horror entre seres humanos y animales o seres humanos y la tecnologia. Y para que se pueda realizar esa
delimitacion se debe hablar de la corporalidad y de la materialidad de los cuerpos. Ademas de darle a Sadako
la tipica apariencia del tipico espiritu vengativo, el director también optd por darle a su cuerpo un movimiento
particular, Sadako se arrastra grotescamente hacia la habitacion cuando la cinta es reproducida en la televi-
sion. Este estilo de movimiento es un sello de las peliculas de J-Horror producidas en los noventa, y tiene su
origen en el estilo japonés de danza experimental de vanguardia, “Ankoku Butoh” (“Danza de la Oscuridad”),
fundado por Tatsumi Hijikata y Kazuo Ohno en la década de los sesenta.

En el articulo de Ozawa (2006), se pone en manifiesto que, a través de este movimiento, los cuerpos
se transforman en otras criaturas o materiales; insectos, fantasmas e incluso humo y polvo, son las transfor-
maciones mas utilizadas en este género. En “Ringu”, por ejemplo, el objetivo del director, Hideo Nakata, era
enfatizar en un miedo que se origina a partir de la animalidad reprimida de los seres humanos, o de una cultura,
que vuelve para vengarse, y esta animalidad se representa a través del mismo cuerpo de Sadako.

El mangaka Junji Ito es otro ejemplo de autores que han utilizado estos elementos en sus obras, aunque
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Ito va un poco mas alla, pues las transformaciones corporales que muestra en sus mangas no solo se relacio-
nan con el miedo a liberar instintos primitivos, también con el miedo a la perfeccion o a no poder alcanzarla
nunca. Shimizu hablé un poco sobre esto trayendo a colacién el término wabi-sabi, que se refiere al ideal de
los japoneses de que los objetos imperfectos son mas hermosos que los objetos perfectos (2015). La periodista
Lily Cossley-Baxter explica en un articulo que el wabi-sabi es parte fundamental de la estética japonesa que
rige las normas de buen gusto y la belleza del pais nipon desde la dinastia Song (2018).

Cuando los personajes de Ito sucumben a la desesperacion, transmutan en formas grotescas y exagera-
das, luchan con los ideales de comportamiento que la sociedad japonesa les impone desde muy pequeios. Iro-
nicamente, la perfeccion es una carga constante para los japoneses y no cumplir con los estandares esperados
les genera miedo, miedo que se va acumulando y cuando ya se rebosa se convierte en una maldicion, desde
alli es que los personajes de Ito empiezan a transformarse fisicamente, sus miedos y su locura es expuesta sin
dejar nada oculto. Esto hace que el lector también experimente el miedo latente de que su faceta mas oscura
quede al descubierto.

Los Dilemas Internos como Herramienta

Ahora, si bien lo que se ha explicado hasta el momento es sobre la version de J-Horror mas populari-
zada, este género no solo utiliza elementos de carédcter fantdstico. Las emociones y pensamientos reprimidos
por los japoneses no siempre son representados por fantasmas o seres sobrenaturales, vuelven convertidos en
espiritus para tomar venganza. En relatos mas contemporaneos, esa represion tiene repercusiones mas violen-
tas y mas reales, y lo que causa miedo es en esencia las consecuencias que traen o que puedan traer el dejarse
llevar por las emociones primitivas o por liberar nuestros mas oscuros pensamientos. Lo que entra en juego
aqui es la lucha interior entre lo que el personaje cree qué es y no es correcto.

En este punto hay dos situaciones que han sido atractivas para los autores del nuevo milenio. Por una
parte, esta la cultura del stalker, y por otra, la violencia silenciosa, aquella generada por comportamientos pasi-
vo-agresivos. En Japon, el acoso ha sido un tema delicado, no es algo de lo que se hable a grandes voces, pero
no deja de ser grave. Es en los paises occidentales que este fendmeno suele denunciarse con mas facilidad,
bien sea porque las acusaciones no se toman en serio en los paises tercermundistas o porque no se practica con
frecuencia alli. Beyer (2018) menciona que hasta 1999 en Japon no se consideraba como un delito grave, por
lo que ha sido uno de los ultimos paises desarrollados en aplicar leyes contra el acoso.

La cultura del stalker estd muy normalizada, por lo que es comun encontrar este elemento en adapta-
ciones animadas, cinematograficas y literarias. El fenomeno del acoso captura adecuadamente el aislamiento
en la sociedad moderna, las relaciones abusivas y obsesivas, y las enfermedades mentales. Esto hace que auto-
res y directores utilicen estos rasgos con frecuencia en los antagonistas de sus producciones. Por supuesto, en
ocasiones se combinardn con elementos sobrenaturales, pero es cuando se da el elemento realista que genera
un verdadero impacto emocional y psicoldgico en el espectador. El temor a ser perseguido y a perder la priva-
cidad son miedos reales y son situaciones que, al dia de hoy, le pueden pasar a cualquier persona.

Frecuentemente, y como resultado de la obsesion, los dafios psicoldgicos y el deseo de no sentirse ais-
lado, los acosadores ven su comportamiento como algo normal o como un medio de sobrevivir a una sociedad
hermética. En virtud de lo cual, tienden a perder el control facilmente cuando sus deseos no son satisfechos,
terminado en fatalidad para la persona objetivo del acosador. Siendo estos ultimos casos tan mediaticos, mu-
chos escritores tomaron inspiracion en ellos creando obras magistrales como “Perfect Blue” (Satoshi Kon,
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1997), donde se retrata el acoso hacia las idols japonesas y las claras consecuencias de ello.

Finalmente, tenemos el caso de la violencia silenciosa, siendo ésta la que mas se desliga de J-Horror,
y se suele designar en el género de suspenso o policial. Los relatos que contienen este elemento casi nunca
presentan situaciones sobrenaturales, o si lo hacen, no son la parte central sobre la cual gira la historia. Son
historias de personas reales con comportamientos poco éticos, y con consecuencias desgarradoras y aterrado-
ras. Muchas de estas obras han ganado popularidad en los tltimos afios, y aquellas que son literarias han tenido
una adaptacion cinematografica exitosa.

En 2008, la autora Kanae Minato publico su libro “Confessions”, en el que narra la historia de una
profesora llamada Yuko Moriguchi. Unos dias antes de retirarse de su profesion, su hija aparecié ahogada en
la piscina de la escuela, un hecho que en apariencia ocurri6 de manera accidental. Sin embargo, Yuko sabe la
verdad de los hechos y descubre que fue asesinada por dos alumnos de su clase. Este ultimo dia de clase, les
contara que ya ha puesto en marcha su venganza contra ellos. Con mente fria planea que los responsables de
asesinar a su querida hija sufran un destino cruel, pero no sera la muerte sino la enfermedad y el estigma que
esta conlleva, los contagia con el virus del VIH. Tan grotesco como pueda llegar a percibirse no es algo que
visualmente sea impactante, pero emocional y psicolégicamente hace un trabajo excepcional. En 2010, “Con-
fessions” recibio una adaptacion cinematografica la cual tuvo mucho éxito. La actitud pasivo-agresiva de la
protagonista estd bien fundada por lo que el lector puede facilmente apoyar esa situacion y hacerse complice,
a pesar de ser un comportamiento poco €ético. Asi, se deja ver como la psique del lector es manipulada por la
obra y expone ese lado que quiere permanecer oculto y que se niega a ser materializado.

Conclusiones

El terror, como género, ha tenido una evolucion paulatina para adaptarse a las formas en las que la
literatura y la cultura cambian, para de este modo, mostrar que puede desplazar el objeto que produce miedo
con el paso de los afios, hasta refinar la formula y expandirla a fronteras en principio insospechadas, pero que
han funcionado y siguen siendo objeto de estudio. Dicho cambio se ha producido gracias a autores como Mary
Shelley, Nathaniel Hawthorne, Edgar Allan Poe, Howard Phillips Lovecraft y Thomas Ligotti.

En Occidente, el terror se ha centrado mas en explorar las formas en las que se puede llegar a asustar a
quien lee, explorando temas como los monstruos, las existencias paranormales, los seres de otras dimensiones
o los peligros de la existencia humana misma, mientras que en Japon, se ha intentado describir el aspecto de
la psique humana, que parece un tema tan amplio para abordar pero que logra hacerse en forma de historias de
miedo, al tiempo que logra distanciarse del terror occidental en temas como la estética y lo artistico. En este
sentido, hay que destacar temas como el Body horror, cuyo desarrollo e influencias en Oriente son de vital
importancia para el género del terror japonés, pues se ve reflejado en muchos de los trabajos de los autores
aqui expuestos.

La belleza, como tdpico recurrente en la literatura oriental, estard presente en el género de terror para
presentar sucesos escalofriantes y macabros mediante un lenguaje sencillo y figuras delicadas y sutiles. Asi, se
puede reflejar una primera diferencia entre el terror oriental y occidental, pues este ultimo se caracteriza por
sus descripciones complejas y el uso de elementos que en Occidente se han alejado del arquetipo de belleza,
como monstruos, lugares oscuros y criaturas infernales, entre otros.

72



revista ’

Afio 26 - Vol. 21 - N° 1  enero- junio de 2023 %% escrlbania

tercera estacion

Por otro lado, han existido movimientos o escuelas que han buscado, a través de la literatura, oponer-
se a los valores tradicionales de la cultura japonesa. El buraiha o ero-guru son ejemplos de expresiones que
presentan la decadencia del Japon de la postguerra y que reivindican al cuerpo a través de la combinacion del
erotismo y practicas o elementos grotescos como las mutilaciones, la sangre o las parafilias.

A diferencia del terror occidental, el japonés no es que trate principalmente de fantasmas, sino la for-
ma en que los representa y los elementos psicoldgicos que conllevan. El objetivo principal del J-Horror es
asustar a través de medios psicologicos, y los fantasmas son una parte importante de la cultura japonesa, lo
que significa que son el medio a través del cual hacerlo. El poder psicoldgico de la introduccion de un espiritu
vengativo ligado a un objeto cotidiano, como una casa o una cinta de video, es el verdadero quid del terror
japonés. Es mucho més fécil decir que un slasher cualquiera no es real que creer que la sombra de la esquina
de la habitacion no es un fantasma. Esa ligera duda es lo que diferencia al terror japonés y lo hace capaz de
ser un género propio.

El J-Horror no s6lo es identificable por el uso de los elementos sobrenaturales sino también por darle
importancia a las emociones reprimidas que ha llevado a los japoneses a comportarse con mucha reserva en
ese apartado. El temor a que esas emociones sean expuestas o a que su faceta mas oscura tome el control de sus
vidas, lleva a que los relatos del J-Horror sean mas efectivos y a que los espectadores establezcan una cone-
xi6n mas fuerte con los personajes o con las situaciones alli descritas, dandole el toque de realismo necesario
para que el miedo quede incrustado en la psique de quien consume este género, volviéndolo mas consciente de
si mismo y de lo que lo rodea. El consumidor, al identificarse con la situacion descrita, tratara de compensar o
satisfacer sus emociones viendo al personaje de la historia hacerlo por él.
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