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Resumen
Gabriel García Márquez publicó sus 10 primeras columnas periodísticas en 

El Universal de Cartagena, entre el 21 de mayo y el 2 de junio de 1948. A conti-
nuación, se presenta un análisis textual de dichas piezas cortas, para identificar 
en ellas microelementos alusivos a lo animal y lo femenino. En la frecuencia 
con la que García Márquez alude al universo femenino y animal, y en los re-
cursos narrativos que emplea para hacerlo, el lector encuentra los primeros 
vestigios del desarrollo de la obra posterior del Nobel.

Palabras clave: Literatura colombiana; Estudios literarios; Periodismo; Gar-
cía Márquez.

The germinal Nobel: García Márquez’s initial columns

Abstract
Gabriel García Márquez published his first 10 newspaper columns in El Uni-

versal de Cartagena, between May 21 and June 2, 1948. The following is a tex-
tual analysis of these short pieces, in order to identify microelements alluding 
to the animal and the feminine. In the frequency with which García Márquez 
alludes to the feminine and animal universe, and in the narrative resources he 
uses to do so, the reader finds the first traces of the development of the Nobel 
Prize winner’s later work.

Keywords: Colombian literature; Literary studies; Journalism; García Már-
quez.
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1. Introducción.  Límites y fusiones entre 
periodismo, literatura y vida 

Definir la literatura como un campo autónomo es una ficción. En Literaturas posautó-
nomas 2.0, Josefina Ludmer (2009) planteó los porosos límites entre realidad y ficción, 
así como los límites entre géneros. Según su propuesta los límites fijos aluden a textos 
muertos, mientras que la vitalidad de la literatura plantea movimientos continuos y como 
la literatura está viva sigue reproduciéndose en formas nuevas, impuras o fronterizas, como 
al testimonio, el reportaje periodístico y la crónica y abre con ello un boquete por el cual es 
posible estudiar aún más campos de hibridaciones: así como tradicionalmente se ha fijado 
una frontera entre realidad y ficción, que implica sobre todo el pacto con el lector (los tex-
tos periodísticos narran hechos ocurridos en la vida real mientras que los textos de ficción 
son invenciones del autor) hay también en el campo del periodismo, que en principio se 
ubica en la orilla de la realidad, otro límite que tiende a difuminarse: el que existe entre los 
géneros informativos y los géneros de opinión. La crónica suele entenderse como la bisagra 
que une las dos fronteras. 

En este marco el análisis de las primeras columnas de opinión publicadas por Gabriel García 
Márquez en El Universal de Cartagena permite, siete décadas después de publicadas, hacerles 
una lectura literaria, aunque en su momento hayan sido escritas con función periodística. De 
su análisis se desprende que se trata de textos que tensionan las fronteras tradicionales entre 
realidad y ficción y entre información y opinión. 

García Márquez estudiaba derecho en Bogotá cuando el 9 de abril de 1948 mataron a Jorge 
Eliécer Gaitán y estalló el Bogotazo. El cierre de la universidad y la destrucción de la zona del 
centro en la que vivía le dieron el empujón que faltaba para abandonar sus estudios y salir 
de Bogotá para radicarse en Cartagena. Pocos días después de su llegada, el escritor Manuel 
Zapata Olivella se lo encontró por casualidad y ante el desempleo y la pobreza de Gabito, 
decidió ayudarlo y para ello lo puso en contacto con el recién fundado diario El Universal.  El 
21 de mayo de 1948 publicó en la página 4 la primera de 38 columnas Punto y aparte, que 
al principio circularon con una periodicidad diaria y luego fueron espaciándose en el tiempo, 
hasta que el 10 de julio de 1949 salió la última. 

Todas se publicaron en la página 4, en donde aparecían el editorial y las columnas. No 
obstante, no se trata de textos que encajen en el género que hoy se conoce como columnas 
de opinión: Gabo no fijaba una posición política sobre un tema de coyuntura ni desarrollaba 
argumentos para explicar una idea o sobre un tema de interés público o de coyuntura. Sus 
escritos son, en muchos casos, atemporales, desvinculados de la noticia diaria y más cerca-
nos al estilo muy libre del antioqueño Luis Tejada Cano, quien publicó en El Espectador en la 
década de los de 1920. 

Las columnas de García Márquez en El Universal son artículos elaborados a la velocidad del 
diario, pero incluyen elementos de ficción y utilizan con notoria frecuencia alusiones al mundo 
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animal y femenino, sin tratarse de textos que tengan como protagonistas a los animales o a 
las mujeres. Es decir: el futuro Nobel descubre que para llenar de vida sus escritos resultan 
útiles las referencias sobre al cuerpo femenino: la maternidad, la fertilidad y la voluptuosidad, 
y también las referencias a los animales, particularmente las aves. 

2. Metodología
Este trabajo consiste en un análisis textual de las 10 primeras columnas de Gabriel García 

Márquez en el diario El Universal de Cartagena. Para su desarrollo se identificaron y clasifica-
ron microelementos que aluden al universo animal y al universo femenino en sentido literal 
o como figuras retóricas. 

3. Análisis textual: el germen literario 
del mundo garciamarquiano

Los primeros 10 textos periodísticos publicados por Gabriel García Márquez en El Universal 
entre mayo y junio de 1948 contienen, sin excepción, referencias al mundo animal: pájaros, 
camellos, cisnes, golondrinas, colibríes, grillos y microelementos como animal doméstico, 
animal triste, lejana cabalgata y animales políticos, entre otros, hacen parte de la batería de 
recursos narrativos que usa García Márquez, en muchos casos como figuras literarias, para 
darle vitalidad a sus textos. La vocación musical del autor puede explicar la frecuente mención 
de aves, que utiliza en múltiples ocasiones para describir sonidos.

En cuanto a al universo femenino, aparece en ocho de las diez columnas analizadas. García 
Márquez incluye desde nombres propios como Penny hasta construcciones como gravidez 
frutal, recién parida, madre dormida, mujer intemporal, aburrida secretaria de oficina o bruja 
moderna, entre muchas otras. El futuro Nobel alude a la matrona y la abuela y hace perma-
nentes referencias al vientre, la gravidez y el parto. 

3.1. Los habitantes de la ciudad nos habíamos 
acostumbrado… (El Universal, viernes 21 de mayo de 1948)

Luego del Bogotazo, Cartagena, como otras ciudades, inició toques de queda. El tema de 
la primera columna de García Márquez alude al cese de esta medida. 

Si bien este texto no trae referencias específicas al mundo femenino sí incluye alusiones al 
cuerpo humano: el autor explica que el silencio del toque de queda “… se iba metiendo en cada 
vértebra, en cada hueso del organismo humano, consumiendo sus células vitales, socavando su 
levantada autonomía”. Se trata de una construcción literaria que se relaciona con el biopoder 
descrito por Foucault, quien descubre que “… las técnicas de sujeción y de normalización de 
las que surge el individuo moderno tienen como punto de aplicación primordial el cuerpo” 
(Giorgi y Rodríguez, 2007, p. 10).
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Además del cuerpo humano, aparecen en esta primera columna tres microelementos 
explícitos sobre el mundo animal: describe el reloj de la Boca del Puente en “su irreempla-
zable sitio de animal doméstico”; luego dice que “quedó sonando en el oído como un pájaro 
eterno” y por último señala que “se adelantaba al nuevo día como otro gallo grande”. Las 
tres referencias están conectadas con giros sonoros y con ellas el autor refuerza la idea que 
quiere comunicar: una ciudad que ya se ha acostumbrado (domesticado) a la restricción 
de la libertad que implica el toque de queda. El animal cumple acá un papel específico de 
evocación sonora (el gallo, el pájaro eterno), que se refuerza con otros elementos acústicos 
que incluye el autor: “Diariamente, a las doce, oíamos allá afuera la clarinada cortante”; 
“Caía entonces sobre la ciudad amurallada un silencio grande, pesado, inexpresivo. Un 
silencio duro”, para rematar aludiendo a “ese silencio hondo, imperturbable, que antecede 
a las grandes catástrofes”.

3.2. La madrugada —en su sentido poético—… 
(El Universal, viernes 21 de mayo de 1948)

En su segunda columna periodística García Márquez se ocupa del lapso que va desde la 
medianoche hasta el amanecer, es decir de las seis horas del toque de queda. 

Desde el comienzo incluye una referencia al mundo femenino, como soporte de un uni-
verso personal: “Habíamos oído hablar a nuestras abuelas que nos decían no sé qué cosas 
fantásticas de aquel olvidado pedazo del tiempo”. Se trata otra vez de una alusión ligada al 
giro acústico, en este caso a la voz de las abuelas, entendidas ellas como un colectivo que 
conecta con el pasado remoto. 

Esta concepción del mundo femenino presenta una visión de las mujeres como un conjunto, 
más que como individualidades diversas. Mujeres que son fortalezas, como Úrsula Iguarán, 
Fermina Daza o Sierva María de Todos los Ángeles. 

Esta columna incluye otras tres alusiones al mundo animal: Al hablar del amanecer el autor 
menciona “el grillo, el grillo exacto, invariable, que desafinaba sus violines”, en clara conexión 
con el sonido que emiten. Una segunda referencia alude a “los peces de colores tienen que 
abrirles el agua a los submarinos con esta civilización de pólvora y clarines”, en donde el autor 
evoca las batallas navales de la Segunda Guerra Mundial. La pieza termina con una referencia 
al animal domesticado que ya se ha acostumbrado al toque de queda y que apareció en el 
primer texto: “nos iremos a dormir mansamente —extraños animales contradictorios”.

3.3. No sé qué tiene el acordeón de comunicativo… 
(El Universal, sábado 22 de mayo de 1948)

En esta columna García Márquez presenta su declaración de amor al acordeón y al vallenato 
que no menciona de manera explícita, pero insinúa al hablar del “folklore nacional al lado de 
las gaitas, de los millos y de las tamboras costeñas”.

Adriana Villegas Botero
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La referencia animal viene al servicio de una imagen: García Márquez describe “ese fuelle 
nostálgico, amargamente humano, que tiene tanto de animal triste”. El fuelle que se mueve 
lento o rápido, perezoso o con vértigo, aparece a los ojos del narrador como un animal triste, 
y estas dos palabras envuelven en melancolía un instrumento bulloso. 

Esa aura se refuerza con las alusiones femeninas. El texto habla de música “al oído de 
las mujeres derrumbadas” y agrega que “Él hizo de lino crudo, de cáñamo indómito, el 
sueño de la hembra a quien le ardía el hipo en el corazón y tenía, sin embargo, la dolorosa 
certidumbre de que nunca bajaría hasta su cintura”. La imagen de la mujer que aparece 
en esta columna ya no es la de la abuela sabia sino la de la mujer derrumbada: la que 
tiene ilusión en el corazón, pero sabe que esa ilusión “nunca bajará hasta su cintura”. Las 
alusiones femeninas confirman la imagen de animal triste y concluyen con otra evocación 
femenina sobre el fuelle que va “desdoblando su vientre en todos los puertos”: el acordeón 
es una prostituta: una mujer derrumbada que se ofrece al mejor postor. El acordeón no 
es una exquisitez que se guarda para la élite sino un instrumento popular que se entrega 
a quien lo quiera acoger.

Los giros acústicos utilizados por el autor en las dos primeras columnas desaparecen 
en ésta que trata de un instrumento musical. Se trata de una lección literaria: el autor 
no quiere ser redundante. Las alusiones sonoras sobre el acordeón serían fáciles y por 
lo tanto opta por utilizar las referencias femeninas y animales con propósitos distintos al 
de la descripción del sonido: se usan para acentuar el carácter nostálgico y popular del 
instrumento homenajeado.

3.4. Mientras el consejo de seguridad discute… 
(El Universal, domingo 23 de mayo de 1948)

El futuro Nobel escribe sobre la moda de alargar la falda femenina 10 centímetros en un 
movimiento que considera “un retorno inesperado al pretérito”.

Este comentario gira, por su tema, en torno al universo femenino. Menciona otra vez a 
“nuestras abuelas”, al igual que en el texto sobre el amanecer, e incluye frases como: “nuestras 
mujeres”, “las mujeres, fieles a la eterna política de la coquetería”, “alguna aburrida secretaria 
de oficina”, “la nuestra es una mujer intemporal”, “nuestras muchachas, con su elasticidad” 
y “desde la cintura de la novia”. Incluye, además, la infaltable alusión animal, que otra vez 
refuerza un sonido: “Nuestro ‘viernes’ será el que se curvó sobre su vientre y puso en él su 
oído para sentir el tropel de una lejana cabalgata”. 

La mujer que aparece en este texto es de nuevo un colectivo que se construye en fra-
ses como “nuestras abuelas” y “nuestras mujeres”. La mayoría de las referencias hablan 
de la mujer en plural (muchachas, mujeres, abuelas) e incluyen un elemento común, 
distinto al de las mujeres de las columnas anteriores: acá aparece la mujer como cuerpo 
deseado. Se habla entonces de la esposa, la novia, el vientre, el tobillo, la rodilla y lo que 
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implica en este universo de deseos que la falda tape o muestre 10 centímetros de más 
o de menos. La referencia a las abuelas es puntual: alargar la falda implica un retorno 
al puritanismo, “a la recatada vanidad de nuestras abuelas”. La mujer del presente, por 
oposición al pasado, es la mujer que muestra sus piernas. El autor, que se describe como 
miembro del sexo feo, o “de este lado del sexo”, plantea con su columna una hipótesis: 
el hombre tiene derecho a mirar.

3.5. Yo podría decir: ya vienen los helicópteros…
(El Universal, miércoles 26 de mayo de 1948)

Esta columna es una oda a los helicópteros. No hay una referencia a un helicóptero en 
particular y su origen parece ser la pura liberalidad del autor, pues como lo señala Jacques 
Gilard (en la compilación y prólogo del libro de García Márquez: Obra periodística, vol. 1; 
Textos costeños, 1981): “… es una nota dominada por el empleo del modo condicional, con 
lo que proclama formal y constantemente la intrínseca arbitrariedad del género” (p. 43).

El texto incluye tres referencias animales: habla de los helicópteros como un “pájaro fantás-
tico” que lleva a los hombres “por encima de los camellos” y llama la atención sobre “lo poco 
que tiene de máquina y lo mucho que tiene de colibrí”. Así mismo el texto trae referencias 
femeninas: “una gravidez frutal” y “una madre dormida”. En el caso de las referencias animales 
se trata de relaciones a partir del vuelo (los pájaros) y lo exótico o fantástico (los camellos). 
Las alusiones femeninas están asociadas a la maternidad y las utiliza para describir una aldea 
(con vida en su interior) que se divisa desde un helicóptero. Aparece entonces en este texto 
otra versión de mujer distinta a la abuela sabia, la prostituta y el cuerpo deseado. Acá García 
Márquez alude a la madre, fuente de vida.

3.6. Crucificado en la mitad de la tarde está el 
espantapájaros… (El Universal, jueves 27 de mayo de 1948)

Héctor Rojas Herazo escribe una columna sobre el desprestigio de los fantasmas y al día 
siguiente Gabriel García Márquez responde sobre la decadencia de los espantapájaros.

Esta columna otra vez menciona las aves, lo cual resulta natural por tratarse de un texto 
sobre espantapájaros. El autor escribe frases como “los pájaros jubilosos”, el “animal de 
terror” y alusiones a “las aves descubren, bruscamente, que no hay nada que temer”. Más 
interesante resulta la alusión femenina para reforzar una imagen: el campo al que le han ya 
recogido los frutos está “con el mismo cansancio glorioso de una recién parida”. El posparto 
ilustra el momento de la poscosecha, y con esta imagen se entiende mejor la alusión “gravidez 
frutal” del texto de los helicópteros: García Márquez relaciona la vida que ocurre en el vientre 
materno con los procesos de vida en el mundo vegetal. En estos primeros textos hay alusiones 
a la semilla, la yerba, los granos, los geranios y otros elementos que, al igual que las alusiones 
femeninas, y en ocasiones en asocio con ellas, simbolizan los ciclos de vida, transformación 
y muerte que narra el autor. 

Adriana Villegas Botero
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3.7 Un nuevo, inteligente y extraño personaje…
(El Universal, sábado 29 de mayo de 1948)

Esta columna tiene un origen concreto: Héctor Rojas Herazo fija una caricatura de un per-
sonaje en la sala de redacción de El Universal y a partir de ahí García Márquez construye un 
diálogo con ese “hombre insignificante”.

Se trata de un texto sobre un hombre concreto y el autor no incluye referencias femeninas. 
Los animales aparecen en dos frases: una asociada a lo acústico y otra referida, de nuevo, a 
un ave: “el animal de la timidez se le paseaba por la voz”, dice el autor sobre su personaje, y 
además escribe su famosa frase: “¡Tuérzale el cuello a ese cisne decadente¡”, que se convertiría 
en una clave de su estilo literario.

3.8. Frances Drake es una respetable dama…
(El Universal, domingo 30 de mayo de 1948)

La política se pasea por este texto cuyo tema central es el horóscopo. Esta columna alude 
de nuevo a las aves al hablar de San Francisco de Asís como “el amigo de los pájaros”. Sin 
embargo, las referencias más interesantes vienen desde el lado femenino, porque a los es-
tereotipos de sabia, madre, puta y objeto de deseo acá se suma otra construcción: la bruja. 
García Márquez menciona a Frances Drake, “respetable dama norteamericana” y habla de ella 
como “esta bruja moderna” La construcción de lo femenino viene ligada a lo sobrenatural: la 
mujer como un sujeto capaz de adivinar el futuro (y escribir el horóscopo) y la mujer como 
sujeto atento a lo que dicen los horóscopos: “las dueñas de casa dejan una cariñosa y atenta 
mirada sobre esas columnas para saber a qué temperatura amaneció el mor de sus maridos”. 

3.9. El hecho de que un museo…
(El Universal, martes 1 de junio de 1948)

Esta columna informa que podría atribuirse a los chinos el invento del cinematógrafo. Al 
igual que el texto anterior, alude a una mujer concreta. Cuando el autor dice que “Penny, en 
lugar de seguir soñando con Robert Taylor...” se refiere a la protagonista de Penny Serenade, 
una película de 1941. Así mismo incluye aves ligadas a elementos sonoros cuando escribe: 
“hablaban como cantaban y comían nidos de golondrinas”. 

3.10. Anteayer puso París en vigencia…
(El Universal, miércoles 2 de junio de 1948)

El calendario, y de su mano el tiempo, es el tema central de esta columna en la que el 
autor escribe: “Vivirá París bajo un tiempo femenino”, “muchachas cargadas de pétalos” y 
“una doncella ágil y deportiva”: frases que muestran de nuevo a la mujer como colectivo y 
a la mujer deseada. Así mismo habla de “nosotros —resignados animales políticos”, en una 
construcción similar a la del “animal triste” del fuelle del acordeón. 
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4. Consideraciones finales y greguerías
Gabriel García Márquez escribió 11 novelas, 4 libros de cuentos, 3 libros de no ficción 

(Relato de un náufrago, la Aventura de Miguel Littin clandestino en Chile y Noticia de un 
secuestro), 1 obra de teatro, 2 guiones de cine, un libro de memorias, tres sobre talleres de 
cine y numerosos ensayos, crónicas, reportajes y columnas de opinión.  Con un inventario tan 
voluminoso resulta un exabrupto pretender que su obra literaria se encuentra reunida en estas 
10 primeras columnas. No obstante, es claro que en estos textos germinales sí se encuentra 
la semilla del estilo narrativo que le valió el reconocimiento puntual. 

Además de las alusiones a lo femenino y lo animal, las columnas iniciales de García 
Márquez muestran un llamativo manejo del nosotros en vez del yo, que permite rastrear 
el origen de esas obras posteriores, de sagas familiares e historias colectivas, polifónicas y 
multitudinarias. 

Además, mezcla adjetivos y sustantivos para construir atmósferas enrarecidas, míticas o 
fantásticas, a partir de la cotidianidad: ancianos barbudos, catástrofes, oráculos y leyendas ha-
cen parte de sus recursos narrativos. Incluye frecuentes referencias a fantasmas, antepasados, 
catástrofes, espectáculos de leyenda, pájaros fantásticos, y al primer hombre, en textos que 
tienen su origen en la vida de Cartagena o en los cables internacionales y en el fragor diario de 
la actualidad periodística, lo cual evidencia un interés temprano del escritor por trascender la 
frontera de la coyuntura noticiosa y la actualidad para crear un universo simbólico que permita 
construir posibilidades paralelas a la realidad: lo real maravilloso, lo macondiano, se empieza 
a vislumbrar en el tono de estos textos iniciales. Pasar de una oración como “el hechizo de las 
alfombras mágicas que con sólo oír su voz se llevaban al hombre por encima de los camellos”, 
que incluye en su quinta columna, y llegar años más tarde a Remedios La Bella que se eleva 
volando entre sábanas blancas, es sólo cuestión de tiempo y trabajo estético en una dirección 
que ya había empezado a trazar.

Pero quizás el rasgo más importante de estas primeras columnas es la preocupación por 
el cómo decir, por encima del qué. La tercera columna que comienza con la frase “No sé qué 
tiene el acordeón de comunicativo…” fue publicada el 22 de mayo y trae en su tercera línea una 
advertencia: “perdone usted, señor lector, este principio de greguería”. La alusión se repite en la 
penúltima línea de la columna, cuando el autor escribe: “esta nota que tiene principio y tendrá 
final de greguería”. En la columna número 14, publicada en junio, García Márquez menciona 
una anécdota de Ramón Gómez de la Serna e incluye otra vez la referencia a sus greguerías.

Las greguerías fueron un invento de Ramón Gómez de la Serna (1955), uno de los autores 
más destacados de la vanguardia española. En el prólogo de Total de greguerías, Gómez de la 
Serna define el género que él mismo bautizó en los siguientes términos: “La metáfora multiplica 
el mundo, no haciendo caso al retórico que prohíbe enlazar cosas sólo porque él es impotente 
para lograrlo. Humorismo + metáfora = greguería. Además, la “greguería” tiene condiciones 
para captar por un nuevo lado el mundo que nace”.

Adriana Villegas Botero
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Esta posibilidad de reinvención de la metáfora debía resultar muy atractiva para Gabriel 
García Márquez, porque según recuerda Alfonso Fuenmayor, el Nobel abominaba de su uso 
y abuso, sobre todo en el lenguaje poético: 

Habría de concederles a los poetas toda la razón cuando aluden al río llamándolo 
«cinta de plata» o «sierpe argentada» y cosas así. Lo que seguirá sucediendo, si 
es que no se legisla a nivel universal como lo ha pedido Gabito, en el sentido de 
que se prohíban las metáforas y se castigue su uso hasta con pena de muerte. 
«Una sanción más bien leve, comentaba el padre del Patriarca, para delito tan 
atroz» (Fuenmayor, 1981, p. 110).

Las greguerías son frases cortas en las que Gómez de la Serna hacía comentarios llenos 
de humor e ingenio sobre asuntos dispares de la vida cotidiana. En su momento significaron 
una ruptura frente a la literatura tradicional, más reverencial, pues buscaban una sorpresa 
en el lector, o al menos una sonrisa, a partir de una anotación sobre un hecho particular que 
podría tener trascendencia nula. 

Sobre esta apuesta de Gabriel García Márquez por las greguerías comenta Jaques Gilard 
(1981): 

Las leyes del género que él define, medio inconscientemente quizás, en el mo-
mento de su debut, imponen los siguientes requisitos: empezar y terminar con 
fórmulas que combinen una feliz expresión y un atrevido planteamiento, sobre 
el modelo de la greguería de Ramón Gómez de la Serna, y —entre el principio y 
el final— decir las cosas con humor, con poesía, con extravagancia incluso […] 
En total: no decir nada, pero decirlo bien (p. 44). 

La suma de humor más metáfora, pero con un uso renovado de la metáfora a partir de 
inéditas fusiones entre adjetivos y sustantivos son la exploración lingüística que García Már-
quez inicia en sus columnas de El Universal. Un espacio que le sirve como laboratorio de 
experimentación con la palabra. Los resultados se verían años después. 
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