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Resumen

Gabriel Garcia Marquez publicé sus 10 primeras columnas periodisticas en
El Universal de Cartagena, entre el 21 de mayo y el 2 de junio de 1948. A conti-
nuacion, se presenta un andlisis textual de dichas piezas cortas, para identificar
en ellas microelementos alusivos a lo animal y lo femenino. En la frecuencia
con la que Garcia Marquez alude al universo femenino y animal, y en los re-
cursos narrativos que emplea para hacerlo, el lector encuentra los primeros
vestigios del desarrollo de la obra posterior del Nobel.

Palabras clave: Literatura colombiana; Estudios literarios; Periodismo; Gar-
cia Marquez.

The germinal Nobel: Garcia Marquez’s initial columns

Abstract

Gabriel Garcia Mérquez published his first 10 newspaper columns in El Uni-
versal de Cartagena, between May 21 and June 2, 1948. The following is a tex-
tual analysis of these short pieces, in order to identify microelements alluding
to the animal and the feminine. In the frequency with which Garcia Marquez
alludes to the feminine and animal universe, and in the narrative resources he
uses to do so, the reader finds the first traces of the development of the Nobel
Prize winner’s later work.

Keywords: Colombian literature; Literary studies; Journalism; Garcia Mar-
quez.
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1. Introduccion. Limites y fusiones entre
periodismo, literatura y vida

Definir la literatura como un campo auténomo es una ficcién. En Literaturas posauto-
nomas 2.0, Josefina Ludmer (2009) planted los porosos limites entre realidad y ficcidn,
asi como los limites entre géneros. Segun su propuesta los limites fijos aluden a textos
muertos, mientras que la vitalidad de la literatura plantea movimientos continuos y como
la literatura esta viva sigue reproduciéndose en formas nuevas, impuras o fronterizas, como
al testimonio, el reportaje periodistico y la crénica y abre con ello un boquete por el cual es
posible estudiar aun mas campos de hibridaciones: asi como tradicionalmente se ha fijado
una frontera entre realidad y ficcion, que implica sobre todo el pacto con el lector (los tex-
tos periodisticos narran hechos ocurridos en la vida real mientras que los textos de ficcion
son invenciones del autor) hay también en el campo del periodismo, que en principio se
ubica en la orilla de la realidad, otro limite que tiende a difuminarse: el que existe entre los
géneros informativos y los géneros de opinion. La crénica suele entenderse como la bisagra
que une las dos fronteras.

En este marco el analisis de las primeras columnas de opinidn publicadas por Gabriel Garcia
Mdrquez en El Universal de Cartagena permite, siete décadas después de publicadas, hacerles
una lectura literaria, aunque en su momento hayan sido escritas con funcidén periodistica. De
su analisis se desprende que se trata de textos que tensionan las fronteras tradicionales entre
realidad y ficcidn y entre informacion y opinién.

Garcia Marquez estudiaba derecho en Bogota cuando el 9 de abril de 1948 mataron a Jorge
Eliécer Gaitan y estalld el Bogotazo. El cierre de la universidad y la destruccion de la zona del
centro en la que vivia le dieron el empujon que faltaba para abandonar sus estudios y salir
de Bogotd para radicarse en Cartagena. Pocos dias después de su llegada, el escritor Manuel
Zapata Olivella se lo encontrd por casualidad y ante el desempleo y la pobreza de Gabito,
decidio ayudarlo y para ello lo puso en contacto con el recién fundado diario El Universal. El
21 de mayo de 1948 publicé en la pagina 4 la primera de 38 columnas Punto y aparte, que
al principio circularon con una periodicidad diaria y luego fueron espacidndose en el tiempo,
hasta que el 10 de julio de 1949 sali¢ la ultima.

Todas se publicaron en la pagina 4, en donde aparecian el editorial y las columnas. No
obstante, no se trata de textos que encajen en el género que hoy se conoce como columnas
de opinién: Gabo no fijaba una posicion politica sobre un tema de coyuntura ni desarrollaba
argumentos para explicar una idea o sobre un tema de interés publico o de coyuntura. Sus
escritos son, en muchos casos, atemporales, desvinculados de la noticia diaria y mas cerca-
nos al estilo muy libre del antioquefio Luis Tejada Cano, quien publicé en E/ Espectador en la
década de los de 1920.

Las columnas de Garcia Marquez en El Universal son articulos elaborados a la velocidad del
diario, pero incluyen elementos de ficcidn y utilizan con notoria frecuencia alusiones al mundo
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animal y femenino, sin tratarse de textos que tengan como protagonistas a los animales o a
las mujeres. Es decir: el futuro Nobel descubre que para llenar de vida sus escritos resultan
Utiles las referencias sobre al cuerpo femenino: la maternidad, la fertilidad y la voluptuosidad,
y también las referencias a los animales, particularmente las aves.

2. Metodologia

Este trabajo consiste en un andlisis textual de las 10 primeras columnas de Gabriel Garcia
Marquez en el diario E/ Universal de Cartagena. Para su desarrollo se identificaron y clasifica-
ron microelementos que aluden al universo animal y al universo femenino en sentido literal
o como figuras retdricas.

3. Analisis textual: el germen literario
del mundo garciamarquiano

Los primeros 10 textos periodisticos publicados por Gabriel Garcia Marquez en El Universal
entre mayo y junio de 1948 contienen, sin excepcion, referencias al mundo animal: pajaros,
camellos, cisnes, golondrinas, colibries, grillos y microelementos como animal doméstico,
animal triste, lejana cabalgata y animales politicos, entre otros, hacen parte de |a bateria de
recursos narrativos que usa Garcia Marquez, en muchos casos como figuras literarias, para
darle vitalidad a sus textos. La vocacion musical del autor puede explicar la frecuente mencion
de aves, que utiliza en multiples ocasiones para describir sonidos.

En cuanto a al universo femenino, aparece en ocho de las diez columnas analizadas. Garcia
Mdrquez incluye desde nombres propios como Penny hasta construcciones como gravidez
frutal, recién parida, madre dormida, mujer intemporal, aburrida secretaria de oficina o bruja
moderna, entre muchas otras. El futuro Nobel alude a la matrona y la abuela y hace perma-
nentes referencias al vientre, la gravidez y el parto.

3.1. Los habitantes de la ciudad nos habiamos
acostumbrado... (El Universal, viernes 21 de mayo de 1948)

Luego del Bogotazo, Cartagena, como otras ciudades, inicid toques de queda. El tema de
la primera columna de Garcia Marquez alude al cese de esta medida.

Si bien este texto no trae referencias especificas al mundo femenino si incluye alusiones al
cuerpo humano: el autor explica que el silencio del toque de queda “... se iba metiendo en cada
vértebra, en cada hueso del organismo humano, consumiendo sus células vitales, socavando su
levantada autonomia”. Se trata de una construccion literaria que se relaciona con el biopoder
descrito por Foucault, quien descubre que “... las técnicas de sujecion y de normalizacion de
las que surge el individuo moderno tienen como punto de aplicacién primordial el cuerpo”
(Giorgi y Rodriguez, 2007, p. 10).
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Ademads del cuerpo humano, aparecen en esta primera columna tres microelementos
explicitos sobre el mundo animal: describe el reloj de la Boca del Puente en “su irreempla-
zable sitio de animal doméstico”; luego dice que “quedd sonando en el oido como un pajaro
eterno” y por Ultimo sefiala que “se adelantaba al nuevo dia como otro gallo grande”. Las
tres referencias estan conectadas con giros sonoros y con ellas el autor refuerza la idea que
quiere comunicar: una ciudad que ya se ha acostumbrado (domesticado) a la restriccion
de la libertad que implica el toque de queda. El animal cumple acéd un papel especifico de
evocacion sonora (el gallo, el pajaro eterno), que se refuerza con otros elementos acusticos
que incluye el autor: “Diariamente, a las doce, oiamos alla afuera la clarinada cortante”;
“Cala entonces sobre la ciudad amurallada un silencio grande, pesado, inexpresivo. Un
silencio duro”, para rematar aludiendo a “ese silencio hondo, imperturbable, que antecede
a las grandes catastrofes”.

3.2. La madrugada —en su sentido poético—...
(E1 Universal, viernes 21 de mayo de 1948)

En su segunda columna periodistica Garcia Marquez se ocupa del lapso que va desde la
medianoche hasta el amanecer, es decir de las seis horas del toque de queda.

Desde el comienzo incluye una referencia al mundo femenino, como soporte de un uni-
verso personal: “Habiamos oido hablar a nuestras abuelas que nos decian no sé qué cosas
fantasticas de aquel olvidado pedazo del tiempo”. Se trata otra vez de una alusion ligada al
giro acustico, en este caso a la voz de las abuelas, entendidas ellas como un colectivo que
conecta con el pasado remoto.

Esta concepcién del mundo femenino presenta una vision de las mujeres como un conjunto,
mds que como individualidades diversas. Mujeres que son fortalezas, como Ursula Iguaran,
Fermina Daza o Sierva Maria de Todos los Angeles.

Esta columna incluye otras tres alusiones al mundo animal: Al hablar del amanecer el autor
menciona “el grillo, el grillo exacto, invariable, que desafinaba sus violines”, en clara conexidn
con el sonido que emiten. Una segunda referencia alude a “los peces de colores tienen que
abrirles el agua a los submarinos con esta civilizacion de pdlvoray clarines”, en donde el autor
evoca las batallas navales de la Segunda Guerra Mundial. La pieza termina con una referencia
al animal domesticado que ya se ha acostumbrado al toque de queda y que aparecid en el
primer texto: “nos iremos a dormir mansamente —extrafios animales contradictorios”.

3.3. No sé qué tiene el acordedon de comunicativo...
(El Universal, sabado 22 de mayo de 1948)

En esta columna Garcia Marquez presenta su declaracion de amor al acordedn y al vallenato
gue no menciona de manera explicita, pero insinda al hablar del “folklore nacional al lado de
las gaitas, de los millos y de las tamboras costefias”.
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La referencia animal viene al servicio de una imagen: Garcia Marquez describe “ese fuelle
nostalgico, amargamente humano, que tiene tanto de animal triste”. El fuelle que se mueve
lento o rapido, perezoso o con vértigo, aparece a los ojos del narrador como un animal triste,
y estas dos palabras envuelven en melancolia un instrumento bulloso.

Esa aura se refuerza con las alusiones femeninas. El texto habla de musica “al oido de
las mujeres derrumbadas” y agrega que “El hizo de lino crudo, de cafiamo indémito, el
suefio de la hembra a quien le ardia el hipo en el corazdn y tenia, sin embargo, la dolorosa
certidumbre de que nunca bajaria hasta su cintura”. La imagen de la mujer que aparece
en esta columna ya no es la de la abuela sabia sino la de la mujer derrumbada: la que
tiene ilusién en el corazén, pero sabe que esa ilusién “nunca bajara hasta su cintura”. Las
alusiones femeninas confirman la imagen de animal triste y concluyen con otra evocacion
femenina sobre el fuelle que va “desdoblando su vientre en todos los puertos”: el acordedn
es una prostituta: una mujer derrumbada que se ofrece al mejor postor. El acordedn no
es una exquisitez que se guarda para la élite sino un instrumento popular que se entrega
a quien lo quiera acoger.

Los giros acusticos utilizados por el autor en las dos primeras columnas desaparecen
en ésta que trata de un instrumento musical. Se trata de una leccidn literaria: el autor
no quiere ser redundante. Las alusiones sonoras sobre el acordedn serian faciles y por
lo tanto opta por utilizar las referencias femeninas y animales con propositos distintos al
de la descripcidn del sonido: se usan para acentuar el caracter nostalgico y popular del
instrumento homenajeado.

3.4. Mientras el consejo de seguridad discute...
(E1 Universal, domingo 23 de mayo de 1948)

El futuro Nobel escribe sobre la moda de alargar la falda femenina 10 centimetros en un
movimiento que considera “un retorno inesperado al pretérito”.

Este comentario gira, por su tema, en torno al universo femenino. Menciona otra vez a
“nuestras abuelas”, al igual que en el texto sobre el amanecer, e incluye frases como: “nuestras
mujeres”, “las mujeres, fieles a la eterna politica de la coqueteria”, “alguna aburrida secretaria
de oficina”, “la nuestra es una mujer intemporal”, “nuestras muchachas, con su elasticidad”
y “desde la cintura de la novia”. Incluye, ademads, la infaltable alusidén animal, que otra vez
refuerza un sonido: “Nuestro ‘viernes’ serd el que se curvd sobre su vientre y puso en él su

oido para sentir el tropel de una lejana cabalgata”.

La mujer que aparece en este texto es de nuevo un colectivo que se construye en fra-
ses como “nuestras abuelas” y “nuestras mujeres”. La mayoria de las referencias hablan
de la mujer en plural (muchachas, mujeres, abuelas) e incluyen un elemento comun,
distinto al de las mujeres de las columnas anteriores: acd aparece la mujer como cuerpo
deseado. Se habla entonces de la esposa, la novia, el vientre, el tobillo, la rodillay lo que
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implica en este universo de deseos que la falda tape o muestre 10 centimetros de mas
o de menos. La referencia a las abuelas es puntual: alargar la falda implica un retorno
al puritanismo, “a la recatada vanidad de nuestras abuelas”. La mujer del presente, por
oposicion al pasado, es la mujer que muestra sus piernas. El autor, que se describe como
miembro del sexo feo, o “de este lado del sexo”, plantea con su columna una hipdtesis:
el hombre tiene derecho a mirar.

3.5. Yo podria decir: ya vienen los helicopteros...
(E1 Universal, miércoles 26 de mayo de 1948)

Esta columna es una oda a los helicopteros. No hay una referencia a un helicdptero en
particular y su origen parece ser la pura liberalidad del autor, pues como lo sefiala Jacques
Gilard (en la compilacidn y prélogo del libro de Garcia Marquez: Obra periodistica, vol. 1;
Textos costefios, 1981): “... es una nota dominada por el empleo del modo condicional, con
lo que proclama formal y constantemente la intrinseca arbitrariedad del género” (p. 43).

El texto incluye tres referencias animales: habla de los helicdpteros como un “pajaro fantas-
tico” que lleva a los hombres “por encima de los camellos” y llama la atencién sobre “lo poco
que tiene de maquina y lo mucho que tiene de colibri”. Asi mismo el texto trae referencias
femeninas: “una gravidez frutal” y “una madre dormida”. En el caso de las referencias animales
se trata de relaciones a partir del vuelo (los pajaros) y lo exdtico o fantastico (los camellos).
Las alusiones femeninas estan asociadas a la maternidad y las utiliza para describir una aldea
(con vida en su interior) que se divisa desde un helicoptero. Aparece entonces en este texto
otra version de mujer distinta a la abuela sabia, |a prostituta y el cuerpo deseado. Acd Garcia
Mdrquez alude a la madre, fuente de vida.

3.6. Crucificado en la mitad de la tarde esta el
espantapajaros... (El Universal, jueves 27 de mayo de 1948)

Héctor Rojas Herazo escribe una columna sobre el desprestigio de los fantasmas y al dia
siguiente Gabriel Garcia Marquez responde sobre la decadencia de los espantapajaros.

Esta columna otra vez menciona las aves, lo cual resulta natural por tratarse de un texto
sobre espantapajaros. El autor escribe frases como “los pajaros jubilosos”, el “animal de
terror” y alusiones a “las aves descubren, bruscamente, que no hay nada que temer”. Mas
interesante resulta la alusion femenina para reforzar una imagen: el campo al que le han ya
recogido los frutos estd “con el mismo cansancio glorioso de una recién parida”. El posparto
ilustra el momento de la poscosecha, y con esta imagen se entiende mejor la alusidn “gravidez
frutal” del texto de los helicopteros: Garcia Marquez relaciona la vida que ocurre en el vientre
materno con los procesos de vida en el mundo vegetal. En estos primeros textos hay alusiones
alasemilla, la yerba, los granos, los geranios y otros elementos que, al igual que las alusiones
femeninas, y en ocasiones en asocio con ellas, simbolizan los ciclos de vida, transformacion
y muerte que narra el autor.
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3.7 Un nuevo, inteligente y extrano personaje...
(E1 Universal, sabado 29 de mayo de 1948)

Esta columna tiene un origen concreto: Héctor Rojas Herazo fija una caricatura de un per-
sonaje en la sala de redaccion de El Universal y a partir de ahi Garcia Mdrquez construye un
didlogo con ese “hombre insignificante”.

Se trata de un texto sobre un hombre concretoy el autor no incluye referencias femeninas.
Los animales aparecen en dos frases: una asociada a lo acustico y otra referida, de nuevo, a
un ave: “el animal de |a timidez se le paseaba por la voz”, dice el autor sobre su personaje, y
ademas escribe sufamosa frase: “jTuérzale el cuello a ese cisne decadentej”, que se convertiria
en una clave de su estilo literario.

3.8. Frances Drake es una respetable dama...
(E1 Universal, domingo 30 de mayo de 1948)

La politica se pasea por este texto cuyo tema central es el hordscopo. Esta columna alude
de nuevo a las aves al hablar de San Francisco de Asis como “el amigo de los pajaros”. Sin
embargo, las referencias mas interesantes vienen desde el lado femenino, porque a los es-
tereotipos de sabia, madre, puta y objeto de deseo aca se suma otra construccion: la bruja.
Garcia Marquez menciona a Frances Drake, “respetable dama norteamericana” y habla de ella
como “esta bruja moderna” La construccién de lo femenino viene ligada a lo sobrenatural: la
mujer como un sujeto capaz de adivinar el futuro (y escribir el hordscopo) y la mujer como
sujeto atento a lo que dicen los hordscopos: “las duefias de casa dejan una carifiosa y atenta
mirada sobre esas columnas para saber a qué temperatura amanecid el mor de sus maridos”.

3.9. El hecho de que un museo...
(E1 Universal, martes 1 de junio de 1948)

Esta columna informa que podria atribuirse a los chinos el invento del cinematégrafo. Al
igual que el texto anterior, alude a una mujer concreta. Cuando el autor dice que “Penny, en
lugar de seguir sofiando con Robert Taylor...” se refiere a la protagonista de Penny Serenade,
una pelicula de 1941. Asi mismo incluye aves ligadas a elementos sonoros cuando escribe:
“hablaban como cantaban y comian nidos de golondrinas”.

3.10. Anteayer puso Paris en vigencia...
(El Universal, miércoles 2 de junio de 1948)

El calendario, y de su mano el tiempo, es el tema central de esta columna en la que el
autor escribe: “Vivira Paris bajo un tiempo femenino”, “muchachas cargadas de pétalos” y
“una doncella agil y deportiva”: frases que muestran de nuevo a la mujer como colectivo y
a la mujer deseada. Asi mismo habla de “nosotros —resignados animales politicos”, en una

construccion similar a la del “animal triste” del fuelle del acordedn.
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4. Consideraciones finales y greguerias

Gabriel Garcia Marquez escribié 11 novelas, 4 libros de cuentos, 3 libros de no ficcion
(Relato de un ndaufrago, la Aventura de Miguel Littin clandestino en Chile y Noticia de un
secuestro), 1 obra de teatro, 2 guiones de cine, un libro de memorias, tres sobre talleres de
cine y numerosos ensayos, cronicas, reportajes y columnas de opinién. Con un inventario tan
voluminoso resulta un exabrupto pretender que su obra literaria se encuentra reunida en estas
10 primeras columnas. No obstante, es claro que en estos textos germinales si se encuentra
la semilla del estilo narrativo que le valié el reconocimiento puntual.

Ademas de las alusiones a lo femenino y lo animal, las columnas iniciales de Garcia
Marquez muestran un llamativo manejo del nosotros en vez del yo, que permite rastrear
el origen de esas obras posteriores, de sagas familiares e historias colectivas, polifonicas y
multitudinarias.

Ademas, mezcla adjetivos y sustantivos para construir atmdsferas enrarecidas, miticas o
fantasticas, a partir de la cotidianidad: ancianos barbudos, catastrofes, oraculos y leyendas ha-
cen parte de sus recursos narrativos. Incluye frecuentes referencias a fantasmas, antepasados,
catdstrofes, espectaculos de leyenda, péjaros fantasticos, y al primer hombre, en textos que
tienen su origen en la vida de Cartagena o en los cables internacionales y en el fragor diario de
la actualidad periodistica, lo cual evidencia un interés temprano del escritor por trascender la
frontera de la coyuntura noticiosa y la actualidad para crear un universo simbdlico que permita
construir posibilidades paralelas a |a realidad: lo real maravilloso, lo macondiano, se empieza
avislumbrar en el tono de estos textos iniciales. Pasar de una oracién como “el hechizo de las
alfombras magicas que con sélo oir su voz se llevaban al hombre por encima de los camellos”,
que incluye en su quinta columna, y llegar afios mas tarde a Remedios La Bella que se eleva
volando entre sabanas blancas, es sélo cuestion de tiempo y trabajo estético en una direccion
que ya habia empezado a trazar.

Pero quizas el rasgo mas importante de estas primeras columnas es la preocupacién por
el cémo decir, por encima del qué. La tercera columna que comienza con la frase “No sé qué
tiene el acordedn de comunicativo...” fue publicada el 22 de mayo y trae en su tercera linea una
advertencia: “perdone usted, sefior lector, este principio de gregueria”. La alusion se repite enla
pendltima linea de la columna, cuando el autor escribe: “esta nota que tiene principio y tendra
final de gregueria”. En la columna ndmero 14, publicada en junio, Garcia Marquez menciona
una anécdota de Ramdn Gdmez de la Serna e incluye otra vez la referencia a sus greguerias.

Las greguerias fueron un invento de Ramdn Gomez de la Serna (1955), uno de los autores
mas destacados de la vanguardia espafiola. En el prélogo de Total de greguerias, Gomez de la
Serna define el género que él mismo bautizo en los siguientes términos: “La metafora multiplica
el mundo, no haciendo caso al retdrico que prohibe enlazar cosas sélo porque él es impotente
para lograrlo. Humorismo + metéfora = gregueria. Ademas, la “gregueria” tiene condiciones
para captar por un nuevo lado el mundo que nace”.
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Esta posibilidad de reinvencién de la metafora debia resultar muy atractiva para Gabriel
Garcia Marquez, porque segun recuerda Alfonso Fuenmayor, el Nobel abominaba de su uso
y abuso, sobre todo en el lenguaje poético:

Habria de concederles a los poetas toda la razon cuando aluden al rio llamandolo
«cinta de plata» o «sierpe argentada» y cosas asi. Lo que seguird sucediendo, si
es que no se legisla a nivel universal como lo ha pedido Gabito, en el sentido de
que se prohiban las metaforas y se castigue su uso hasta con pena de muerte.
«Una sancién mas bien leve, comentaba el padre del Patriarca, para delito tan
atroz» (Fuenmayor, 1981, p. 110).

Las greguerias son frases cortas en las que Gomez de la Serna hacia comentarios llenos
de humor e ingenio sobre asuntos dispares de la vida cotidiana. En su momento significaron
una ruptura frente a la literatura tradicional, mas reverencial, pues buscaban una sorpresa
en el lector, o0 al menos una sonrisa, a partir de una anotacion sobre un hecho particular que
podria tener trascendencia nula.

Sobre esta apuesta de Gabriel Garcia Marquez por las greguerias comenta Jaques Gilard
(1981):

Las leyes del género que él define, medio inconscientemente quizas, en el mo-
mento de su debut, imponen los siguientes requisitos: empezar y terminar con
férmulas que combinen una feliz expresidn y un atrevido planteamiento, sobre
el modelo de |a gregueria de Ramoén Gomez de la Serna, y —entre el principioy
el final— decir las cosas con humor, con poesia, con extravagancia incluso [...]
En total: no decir nada, pero decirlo bien (p. 44).

La suma de humor mds metafora, pero con un uso renovado de la metafora a partir de
inéditas fusiones entre adjetivos y sustantivos son la exploracidn lingiiistica que Garcia Mar-
quez inicia en sus columnas de El Universal. Un espacio que le sirve como laboratorio de
experimentacion con la palabra. Los resultados se verian afios después.
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