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"La poesia es la tultima religion que
nos queda": Eugenio Montejo

ADRIANA VILLEGAS BOTERO!

Presentacion

Entre el martes 13 y el sdbado 17 de octubre de 1998 se celebraron en Manizales los V/
Nuevos Juegos Florales, encuentro de poesia organizado por el escritor y periodista Orlando
Sierra Hernandez, asesinado tres afios después. Los recitales de poesia, conferencias y eventos
académicos realizados en la desaparecida Casa de Poesia Fernando Mejia y en el auditorio de
la Universidad Nacional contaron con la participacion de escritores como Rossella Di Paolo, de
Peru; José Maria Zonta, de Costa Rica; Humberto Ak’abal, de Guatemala; Eugenio Montejo, de
Venezuela; y los colombianos Miguel Méndez Camacho, Rafael del Castillo, Dominga Palacio,
Juan Carlos Acevedo, Andrea Talero, Mauricio Franco, Mario Armando Valencia, Jaime Jara-
millo Escobar, Piedad Bonnett, Flobert Zapata, Antonio Maria Flérez, Conrado Alzate Valen-
cia, Alberto Verdn, Maria del Pilar Murillo, Juana Maria Echeverri, Luis José Badel, Alejandra
Echeverri, Olga Lucia Estrada, Giovanny Quessep, Francisco Gomez Campillo, Philip Potdevin
y Felipe Garcia Quintero.

En el marco de dicho encuentro literario se realizd esta entrevista? a Eugenio Montejo (Cara-
cas, 1938; Valencia, 2008). Dos décadas después Escribania reproduce ese dialogo atin vigente
con uno de los autores mas importantes de la poesia venezolana, en momentos en los que se
calcula que la presencia de venezolanos en Colombia se acerca al 1,5 millones de inmigrantes.

Montejo en Manizales

Sobre Eugenio Montejo los criticos literarios han dicho que en su obra reivindica para la
poesia latinoamericana la abolicidn de las fronteras politicas; que su poesia se caracteriza por
el espesor, |a rica gama textual y la recreacidn naturalista y mitica; que ademas de la pasion
constructiva y el casi perfecto control del desarrollo del poema -que excluye lo divagatorio y
deshilvanado- es de los pocos poetas hispanoamericanos que tiene un sentido tan exigente
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de las formas verbales; que es un autor que con extraordinaria claridad ve la necesidad de
integrar al poeta en la sociedad y de vincularlo con la vida... que es una de las voces mas
importantes de la poesia latinoamericana.

Montejo es un ser sencillo y amable, lleno de palabras diafanas y comprensibles para cual-
quier interlocutor. Aunque a Manizales no habia viajado, en Colombia se le recuerda por su
participacion como jurado en 1983 del premio de Poesia Universidad de Antioquia y en 1996
en el premio de poesia José Asuncion Silva, que gand José Emilio Pacheco. También estuvo
en 1997 en el Festival de Poesia de Medellin y es amigo de poetas colombianos como Maria
Mercedes Carranza, Alvaro Mutis, Elkin Restrepo, y Dario Jaramillo, entre otros.

Poeta, ensayista y critico literario, el venezolano ha escrito los libros de poemas: Elegos
(1967), Muerte y memoria (1972), Algunas palabras (1976), Nostalgia de Bolivar (1976), Te-
rredad (1978), Trdpico absoluto (1982), Alfabeto del mundo (1986), Adids al siglo XX (1992)
y El Azul de La Tierra (1997). Es autor también de dos colecciones de ensayos: La ventana
oblicua (1974) y El taller blanco (1983); asi como de un volumen de escritura heteronimica:
El cuaderno de Blas Coll (1981).

Viajero incansable, vivio dos afios en Argentina, tres en Paris y cerca de siete afios en
Portugal. Sin embargo, dice que sus principales influencias, ademas del cine mudo (“por su
velocidad, que es mas rapida que la real”) vienen dadas por la geografia del trépico y el habla
local. Dentro de los poetas que escriben en castellano, destaca a Francisco de Quevedo, Fray
Luis de Ledn y al peruano César Vallejo.

“Hay poetas de otras lenguas que solo he leido en traducciones y que me han
llamado mucho la atencién, como por ejemplo Jules Supervielle, que nacié en
Uruguay pero escribe en francés, el sueco Gunnar Ekeloff, el checo Vladimir
Holan y el rumano Lucian Blaga. Me interesan porque siempre he creido que
un poeta puede leer a muchos otros, pero siempre encontrara algunos con los
que tiene un universo afin, asi escriban en lenguas distintas y vivan geografias
diferentes. Es como la afinidad de sangre: Yo puedo tener un amigo que me
acompaia en las buenas y en las malas, pero que no me puede donar sangre
porque es de otro tipo, y en cambio, una persona que estd mucho mas lejana
a mi si comparte mi tipo de sangre. En la poesia es una sangre verbal, porque
ellos intentan hacer lo que yo también quiero”.

¢Qué significado tiene la poesia en esta época industrial? Los poemas son intentos de
escritura que ayudan a otro hombre porque develan su identidad. En la poesia se busca una
palabra que estd diciendo su verdad. Usted no puede negarle al hombre el intento de hacer
un poema porque ese poema es su verdad que esta tratando de comunicar. El poema es una
verdad afectiva en la que el hombre cree. Cuando yo estoy promocionando un producto y
digo “tome esto” o “use este jabon” y usted lo compra, hay una especie de pacto secreto
entre usted y yo porque usted sabe que yo le estoy mintiendo y yo sé que usted no me esta
creyendo. En la poesia ocurre lo contrario. La poesia siempre es una voz que pretende estar
en el centro. Por eso ha rescatado el lugar que en otra época tuvo la oracién y es la Ultima
religion que nos queda. Y hablo de religion no como pregdn de iglesias sino como busqueda
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de la verdad. Por eso en este fin de siglo la poesia tiene cada dia una audiencia mayor: los
festivales de poesia como los de Europa o el de Medellin, estan colmados de gente, en especial
de jovenes ¢ Qué buscan? ¢ Por qué van? Yo creo que asisten porque buscan palabras cercanas
a la verdad, porque el lenguaje que nos rodea esta muy devaluado.

¢Cual es su vision de hombre de final de siglo? Estamos viviendo una época muy dificil. El
Siglo XX ha sido uno de los mas terribles de la historia porque por primera vez se ha puesto
en peligro todo el orbe, con la energia atdmica. Estamos atravesando un desfiladero, que es
el desfiladero atdmico. Por eso es un futuro peligroso el que se viene. Algunos pensadores
dicen que esto sera asi hasta el Siglo XXII, cuando probablemente venga un siglo de gran es-
piritualidad, asi que es un trecho bastante largo el que nos falta para llegar alla.

¢Usted hace poesia pensando en la necesidad que la sociedad tiene de esa poesia? Uno
no escribe poesia ‘pensando en’. En la poesia no hay una predisposicién porque uno no dice
“voy a escribir sobre este tema”. Evidentemente cada autor estd marcado por su geografia y
en mi caso el tropico y las voces que me rodean son determinantes. También me marcan el
habla y la entonacién. Juan Ramdn Jiménez decia: “Yo escribo como mi madre hablaba”. Las
entonaciones, la voz materna, son fundamentales para entrar en un poema.

Usted orientara en Manizales un taller para poetas jovenes. ¢ Qué le recomienda a los
nuevos escritores? Uno se forma en su lengua y por eso a todos los poetas jévenes que
apenas estan comenzando les digo que hay que recorrer todo el rio de nuestra lengua,
que ya tiene 1000 afios: Tenia 500 cuando vino Coldn y lleva otros 500 enriqueciéndose.
Hay que releer los clasicos, los romanceros... También son importantes los grandes poetas
latinoamericanos y aprender a reconocer las diferencias de entonacién y voz, con las de
los poetas espafioles. Otro consejo es el de aprender a reconocer cuando la voz viene de
dentro hacia afuera y cuando va de afuera hacia adentro, porque ahi esta la fuerza del
texto: Si hoy viene un zapatero o un vendedor, que no es poeta, pero sufrié una tragediay
la quiere comunicar, ese hombre tendrd fuerza en la voz, asi cometa errores gramaticales.
El caso contrario es el del hombre muy culto, muy formado e inteligente, esta tratando de
decir algo de afuera hacia adentro, algo que no le ‘nace’, uno siente que las palabras suenan
forzadas, que estan por el aire y no en el centro.

¢Como escribe? Escribo de noche. Tengo una lampara a la que en estos dias pensé que
tenia que ponerle nombre porque me ha acompafiado durante muchisimo tiempo y por eso
estoy tratando de escribir una cosa que se llama “El nombre de milampara”, pensando en ella.
Yo por la noche escribo cartas, hago apuntes y... si viene un poema, pues trabajo hasta tarde.

¢éLos poemas ‘vienen’ cuando se sienta a escribir o los madura en su mente y después
los escribe? Es dificil de explicar porque el momento en el que uno siente un poema no se
deja verbalizar facilmente. Lo primero que llega es una imagen, pero una imagen nebulosa.
Un poeta francés decia que el primer verso lo dan los dioses y le toca al poeta trabajar por el
resto. Esa imagen que me llega es como el temblor de un pescador que siente que ha picado
el pez en la cafia: tiene que apretar para que no se vaya. A veces viene un pez magnifico y se
Va, a veces cree que viene un pez enorme y desaparece y a veces logra pescar algo.
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Amantes

(del libro “El Azul de la Tierra”)

Se amaban. No estaban solos en la tierra;
tenian la noche, sus visperas azules,
sus celajes.

Vivian uno en el otro, se palpaban
como dos pétalos no abiertos en el fondo
de alguna flor del aire.

Se amaban. No estaban solos a la orilla
De su primera noche.
Y era la tierra la que se amaba en ellos,
el oro nocturno de sus vueltas,
la galaxia.

Ya no tendrian dos muertes. No iban a separarse.
Desnudos, asombrados, sus cuerpos se tendian
como hileras de luces en un largo aeropuerto
donde algo iba a llegar desde muy lejos,

no demasiado tarde.
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