Afio 23 - Vol. 18 - N° 1 - Enero - Junio de 2020 %‘é’esmbama

tercera estacion

La autoficcion literaria en tres
nuevas narradoras colombianas

ADRIANA VILLEGAS BOTERO?

Articulo recibido el 16 de diciembre de 2019,
aprobado para su publicacion el 18 de febrero de 2020

Resumen

En este ensayo se asume el concepto de autoficcion literaria a través del
andlisis de algunas de las obras de las escritoras: Paola Guevara, Juliana Res-
trepo y Natalia Mejia. Como neologismo que indica la relacidn realidad-ficcidn,
el interés es acercarse al cruce, casi invisible, del relato real y el relato ficticio a
partir de la experiencia de cada escritora.
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1. Introduccion

Entre 2016 y 2017 tres escritoras colombianas incursionaron en el mundo literario con
obras en las que la frontera entre realidad y ficcion se propone ambigua. Numerosos autores
colombianos han recurrido en el pasado remoto y reciente a la reconstruccion literaria de sus
vivencias personales, como Héctor Abad Faciolince con El olvido que seremos, Piedad Bonnett
con Lo que no tiene nombre, y Fernando Vallejo con practicamente toda su obra narrativa.
Este texto se acerca a las primeras propuestas narrativas de Paola Guevara, con Mi padre y
otros accidentes (2016), Juliana Restrepo, con La corriente (2016), y Natalia Mejia Echeverry
con Once bombas antes de las cenizas (2017a) y El sol y la rabia (2017b), a partir del concepto
de autoficcion.
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2. Sobre la autoficcion

Existen discusiones sobre la delimitacion del concepto de autoficcidn, que contrastan con
las certezas que existen sobre el concepto de autobiografia: si la biografia es la narracion de
la vida de una persona, la autobiografia es el relato de la vida del autor. Es el escritor quien
cuenta una faceta o una sintesis de su historia vital.

La autoficcion como término plantea un oximoron: es el relato de ficcion de la vida de un
autor. Pero si es ficcion entonces ya no es la vida del autor sino una vida paralela, posible o
imaginada: no es real porque es invencion. Es una alteracion de la realidad o una fantasia que
escribe el autor sobre si mismo (auto viene del griego a0tdg, que significa “si mismo”) pero
ese “si mismo” es apenas un punto de partida porque si la vida de “si mismo” esta modificada
en el texto entonces ya no se esta hablando de “si mismo” sino de otro: de una variable de
“si mismo”.

Lo interesante que plantea la autoficcion es que en realidad no se trata de un relato sobre
otro. No es sobre un tercero o sobre un personaje imaginado. Es sobre una variable del “yo”
del autor. Es un relato que permite construir vidas paralelas, en una forma que se asemeja
mucho a lo que concibid Borges en El jardin de los senderos que se bifurcan.

El jardin de senderos que se bifurcan es una imagen incompleta, pero no falsa,
del universo tal como lo concebia Ts'ui Pén. A diferencia de Newton y de
Schopenhauer, su antepasado no creia en un tiempo uniforme, absoluto. Creia
en infinitas series de tiempos, en una red creciente y vertiginosa de tiempos
divergentes, convergentesy paralelos. Esa trama de tiempos que se aproximan,
se bifurcan, se cortan o que secularmente se ignoran, abarca todas las posibi-
lidades. No existimos en la mayoria de esos tiempos; en algunos existe usted y
no yo; en otros, yo, no usted; en otros, los dos. En éste, que un favorable azar
me depara, usted ha llegado a mi casa; en otro, usted, al atravesar el jardin,
me ha encontrado muerto; en otro, yo digo estas mismas palabras, pero soy un
error, un fantasma (Borges, 1944).

El término “autoficcion” es relativamente nuevo. Se atribuye al critico y novelista francés
Serge Doubrovsky, quien lo utilizé en 1977 en la contraportada de su novela Fils (hijos), en la que
presentaba su libro en los siguientes términos: “é Autobiografia? No. Ficcidn de acontecimientos
y de hechos estrictamente reales. Si se quiere, autoficcidn, por haber confiado el lenguaje de
una aventura a la aventura del lenguaje” (Doubrovsky, 1977, contraportada).

Manuel Alberca propone que seria mas acertado el término “autonovela” que “autoficcion”.

Podemos considerar las autoficciones hijas o hermanas menores de las novelas
autobiograficas, pero en ningln caso debemos confundirlas, pues en las segun-
das el autor se encarna total o parcialmente en un personaje novelesco, se oculta
tras un disfraz ficticio o aprovecha para la trama novelesca su experiencia vital
debidamente distanciada mediante una identidad nominal distinta a la suya
(Alberca, 2005, p. 116).
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Un antecedente de esta paradoja que propone la autoficcidn lo constituye la novela de no
ficcion. Cuando Truman Capote publicd en 1966 A sangre fria definié su libro como “novela
de no ficcion”. éPor qué no llamarlo reportaje o gran reportaje? Hay quienes consideran
que los géneros periodisticos son inferiores o menores cuando se comparan con los géneros
literarios, pero lo que Capote hizo fue poner las herramientas narrativas de la literatura al
servicio de una historia periodistica, tal y como ya lo habia hecho en 1957 Rodolfo Walsh con
Operacion Masacre (2000).

Lo que plantea la “autoficcion” es otra vuelta de la tuerca: si hay novelas que son de
no ficcion puede haber biografias que son de ficcidn. Los rétulos de ficcidn y no ficcion en
periodismo y literatura ponen al lector a saltar entre una orilla y otra: entre la veracidad y
la verosimilitud. Los textos periodisticos, historicos y las biografias presuponen que lo que
alli se narra es veraz. Es decir: refieren hechos ciertos y verificables, asi parezcan imposibles.
Los experimentos que hicieron los nazis con los judios en los campos de concentracion
durante la Il Guerra Mundial resultan muy dificiles de creer porque cuesta imaginar tanta
degradacidn humanay tanta crueldad, pero fueron reales. Es decir: son veraces asi parezcan
inverosimiles. La ficcidn, por el contrario, plantea asuntos que pueden haber ocurrido Uni-
camente en la mente del autor, como el Viaje al centro de la tierra o el Suicidio de Madame
Bovary (Flauber [1821-1880], 1886), y el reto del escritor consiste precisamente en lograr
que el lector crea esa historia ficticia: construir relatos verosimiles a partir de la fantasia
que propone su imaginacion.

Las novelas de no ficcion y las autoficciones navegan en ese cruce de aguas turbulentas
que conectan esas dos orillas.

¢Existen obras recientes de la literatura colombiana que encajan en el concepto de
autoficcion? Lo que viene a continuacion intenta aproximar una respuesta a partir de tres
ejemplos, que son simplemente eso: ejemplos, es decir, no se trata de una lista excluyente
o totalizadora.

3. Sobre la obra

3.1. El “yo” rotundo de Paola Guevara

En 2016 Editorial Planeta publicd Mi padre y otros accidentes, un volumen de 180 paginas
escritas por la periodista calefia Paola Guevara. El drama que narra la autora en su libro es
comun a miles de personas: crecid sin saber quién era su papa.

La escritora rotuld su texto como “novela de no ficcion” y en él cuenta que los abuelos
maternos de Paola, la protagonista homdnima, se hicieron cargo de ella, le dieron su apelli-
do y la criaron como si ella fuera su hija y no su nieta, y como si su mama fuera su hermana
mayor. Sin embargo, en su vida siempre estuvo el anhelo de construir una relacion con su
papa. La madre, un interesante personaje del libro, que rompe el molde tradicional de mujer
amorosa y entrafable, le dice que su papa es un sefior que se fue a Espafia y jamas volvid. La
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vida sigue su curso hasta que un dia, cuando Paola ya tiene 30 afios, estd casada y es mama
de un nifio, recibe en su trabajo un mensaje de texto en el que su madre le anuncia que la
va a llamar Fernando Lince, su verdadero papad. La relacion que nace y crece entre los dos
constituye el resto del libro.

«Los de la familia eran secretos matrioska, unos contenidos dentro de otros mas gran-
des, ad infinitum. Es posible que este fuera el Unico entretenimiento de seres cuya existencia
transcurria de puertas para adentro y sin grandes sobresaltos”, escribe Paola Guevara en su
novela de no ficcidn, que utiliza a su familia como mapa narrativo.

Su relato es una tragedia cotidiana, intima, clara, que se lee con avidez porque la prosa
obliga a avanzar, a la manera en que lo hace una buena crénica. Se trata de una historia fre-
nética que se centra en Paola y Fernando: Las carencias de ella y las aventuras de él, un piloto
sobreviviente de un accidente aéreo. Se trata no solo de un elogio al padre sino ademas de
una reivindicacion de la figura paterna. El libro es una advertencia sobre la falsedad del mito
que dice que la importante es la mama, y que los hijos pueden crecer tranquilos cuando los
papas no estan cerca.

El texto ocurre en Cali, aunque para los lectores poco familiarizados con la ciudad resulta
dificil construir una imagen mental del territorio literario. Varios de los personajes, como el
esposo, las tias y otros, aparecen también tan fantasmagdricos como la ciudad. El énfasis esta
en lo que Paola piensa, dice, hace, teme. El personaje principal es un yo rotundo que habla
con sus actos y sus pensamientos, y convierte a la mente de la protagonista en el espacio
principal de la historia.

Ahora bien: ¢ Mi padre y otros accidentes es autoficcion? En realidad, el libro, al pare-
cer, tiene poco o nada de ficcion y mucho de “auto”: autoreferencias de la escritora, su
mundo y su pensamiento en un ejercicio narrativo que le permite a plantear sus propias
ideas sobre el machismo, la familia, el afecto, y también sobre ese terreno movedizo que
va de laverdad a la ficcion. En un aparte la autora escribe: “Jamas subestimes la inteligen-
cia de un mentiroso. Para mentir, y para lograr que otros crean la mentira, es necesario
desplegar todo tipo de recursos interesantisimos”. Y mas adelante advierte: “éQué es la
ficcion sino el refugio de aquellos a quienes no les basta con la realidad y deben inventar
nuevos mundos?”.

Dice Manuel Alberca que la autoficcion:

[...] a) puede camuflar un relato autobiografico bajo la denominacion de novela o,
b) puede simular que una novela parezca una autobiografia sin serlo. En ambos
casos la ambigliedad es de muy distinto calado. Efimera en el primero y mas
compleja y continuada en el segundo (Alberca, 2005, p. 117).

Siguiendo esta ruta, puede entonces afirmarse que Mi padre y otros accidentes es una
autoficcidn del primer tipo: camufla un relato autobiografico bajo la denominacién de novela,
que en este caso particular se explicita en la definicién que su autora hace de su obra: novela
de no ficcién.
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3.2. Las atmosferas personales de Juliana Restrepo

La corriente (2016) es no solo la dpera prima de la fisica Juliana Restrepo sino tam-
bién de la Editorial Angosta, que nacié en Medellin en 2016. En la obra la cuentista
habla sobre Juliana, Elvira, Camila y otras mujeres que se parecen mucho a la autora.
Mujeres de Medellin, de clase alta, que viven la adolescencia en la época en la que
el narcotrafico tenia azotada la ciudad y esa violencia urbana aparece como telén de
fondo en algunos de los cuentos. Otros relatos se ubican en Francia, en donde la autora
curséd su doctorado.

Es curioso que el libro se llame La corriente, como uno de los cuentos. Curioso porque el
vocablo corriente tiene dos sentidos: por un lado ‘la corriente’ puede ser ‘la normal’ o ‘la
ordinaria’ o ‘la sencilla’. Por otro lado la corriente es el agua que fluye, o la fuerza del agua
que corre. Siendo asi, es un titulo certero: este volumen de 12 cuentos habla sobre mujeres
corrientes de una clase y una época. No hay grandes sucesos extraordinarios. Los cuentos se
centran en escribir la cotidianidad. Pero por otro lado la autora logra escribir con una fuerza
que escapa a la primera vista: no es efectista, no usa artificios, es la corriente interna, invisible,
la que sostiene los relatos.

La cartografia de los cuentos, asi como su banda sonora, habla de los personajes, pero
también de la autora. Sin ser biograficos si hay unas claras apuestas estéticas desde el universo
personal de la escritora y eso es quizas lo que le da a estos cuentos de La corriente una voz
tan singular. Por tratarse de varios relatos, la autoficcién aparece en este libro de diversas
formas: en algunos textos se trata de vidas paralelas o variaciones sobre la vida de la autora o
personas cercanas, y en otros casos los relatos surgen a partir de recreaciones o alteraciones
de hechos concretos o mejor aun, del recuerdo de esos hechos.

Juliana Restrepo, la autora, nacié en 1982, pero sus textos no aluden solo al pasado y al
presente de las julianas de la ficcion. También escribe sobre julianas mamas, viejas, ancianas.
Muchas posibilidades del universo femenino aparecen en estos cuentos que aungue funcionan
de manera auténoma dialogan entre si, con nombres que viajan de una pagina a otra y con
guifios que se repiten para ayudar a identificar inquietudes comunes.

Se trata de un libro honesto que la autora escribe desde su lenguaje y desde su estrato
social. Revela los cuestionamientos que le genera ser de una clase privilegiada, con una voz
desparpajada, natural, sencilla, que fluye sin artificios y que permite construir imagenes ve-
rosimiles sobre espacios cotidianos como la finca, la casa, la rumba, el parque.

Tal vez para algunos suenen un poco artificiosas las frases en inglés y francés que atraviesan
algunos textos, pero esta caracteristica también revela el caracter de una narradora que vive
entre dos mundos y ha naturalizado su existencia en distintos idiomas.

3.3. La ambigliedad fragmentada de Natalia Mejia Echeverry

La obra de Natalia Mejia Echeverry se aleja de la obviedad. En sus péginas todo hay que
interpretarlo, pensarlo, digerirlo. Un dato elemental como cual es el titulo de su opera prima,
que no tiene discusion en la inmensa mayoria de autores, no es claro en el caso de Natalia:

La autoficcion literaria en tres nuevas narradoras colombianas pp 113-120 1 17



Universidad de Manizales - Escuela de Comunicacion Social y Periodismo

a falta de uno, ella debutd en 2017 con tres dperas primas publicadas de manera simultdnea
en Argentina: en la Ultima pagina de las novelas 11 bombas antes de las cenizas y El sol y la
rabia, de Editorial Malisia, se informa que: “Este libro se termind de imprimir en agosto de
2017”. Por su parte en el poemario Irse para adentro, de la editorial Milena Caserola, se lee
que “...se termind de imprimir en Buenos Aires en el invierno de 2017”.

Aunque existen propuestas sobre como abordar la autoficcion en |a poesia (Scarano, 2011),
ese enfoque excede las pretensiones de este texto y por ello los andlisis sobre Irse para adentro
quedaran para otro momento.

Natalia nacié en Manizales en 1986, estudié Comunicacion Social y Periodismo en la Uni-
versidad de Manizales y vivid nueve afios en Buenos Aires, en donde estudié Direccidn de
Fotografia y Dramaturgia, trabajo en proyectos audiovisuales y se gradud de una Maestria
en Escritura Creativa.

11 bombas antes de las cenizas es una novela corta en la que la autoficcidn se presenta
como una biografia novelada que inicia en un recuerdo de infancia en la Plaza de Toros de
Manizales. A la autora no le interesa el debate entre taurinos y antitaurinos. Se concentra en
el lenguaje, en palabras como grana, gaonera, chicuelina y otras tantas que solo se pronuncian
en ese sitio especifico y en determinada época del afio.

La narracidn fluye natural de los toros hacia las rutinas de patinaje artistico en el Coliseo
Menor, en donde la protagonista practica con una disciplina férrea muchas horas de todas
las semanas del afio, hasta bien entrada la adolescencia, tal y como lo vivid la autora. Luego
la vida sigue, en otros sitios y con otras compafiias.

La estructura del texto estd fragmentada por permanentes digresiones en torno a la escri-
tura, al ejercicio de escribir, tan distante e indiferente frente al de publicar. Natalia atraviesa
su novela con una reflexion constante sobre la insignificancia de las palabras, en un texto agil,
inteligente y cosmopolita, aunque esté anclado en una ciudad conservadora como Manizales
y tenga como eje fundamental el tema de los lazos familiares.

“Puedo decir: soy escritora. Es irrefutable. Si digo: soy escritora, es como si dije-
ra: soy mujer. ¢Quién puede negarlo? Quién va a decir: no Natalia, no lo eres. Y sin
embargo ser, por si solo, no significa nada; no sirve para nada. Ser escritora no significa ha-
cer lo que hace una escritora”, dice la escritora Natalia Mejia, protagonista del libro escrito
por ella, en un juego de espejos distinto al de Mi padre y otros accidentes (Guevara, 2016).
Mientras la historia que cuenta Paola Guevara se propone todo el tiempo como su versién
de la relacién con su padre, en 11 bombas antes de las cenizas Natalia Mejia se dedica a
jugar con las palabras para construir ambigliedades alrededor de su propia autobiografia.
Es autoficcion en un sentido consciente: la autora aprovecha esa pregunta permanente que
se hace el lector sobre si el texto relata o no lo que le paso a la autora “en la vida real” y
explota esa duda para potenciar el relato.

La estructura fragmentada le permite oscilar entre la novela y el ensayo. No el ensayo
académico sino el ensayo literario, que tanta presencia ha tenido en la narrativa argentina.
Por eso su libro permite digresiones en torno a la literatura como éstas:
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Escribir para qué. En principio para capotear [...] Escribir para separar pedazos
y recorrer lineas de fuga [...]. Dijo algo que se aplica a la escritura: ‘La musica
clasica te gusta porque es una experiencia abisal. Moris, pero sin morir’; La
escritura es una semilla y se hidrata invisible, germina en presencia ajena (y)
Para qué escribir: para sentir equilibrio. Equilibrar qué: la vida que acontece,
con la vida que puedo hacer que acontezca.

Si 11 bombas antes de las cenizas es una novela fragmentada, qué decir de El sol y la rabia:
“...es un experimento bizarro medio en borrador” dijo su autora sobre este remolino de frases
bipolares, sueltas, que sin embargo tienen una fuerza interna arrolladora y que unidas en me-
dio de su caos construyen una novela corta fresca, agil, arriesgada y contemporanea. Algunos
podrian decir que posmoderna, aunque a estas alturas ese epiteto puede sonar vetusto para
el ejercicio que la autora propone.

La cercania de la autora con el mundo audiovisual se nota en su escritura de una manera
particular. Normalmente la relacidn mds obvia entre el cine y la escritura es la llamada ‘na-
rracion por escenas’ de la que hablaba Tom Wolfe (2012). Natalia no construye escenas, pero
su texto tiene una estructura audiovisual: el vértigo narrativo de su prosa se emparenta de
manera proxima con el de el videoclip.

La protagonista del texto, como bien sefalé, es una manizalefia que se llama Natalia Mejia que
vive en Buenos Aires. Las licencias narrativas de la autoficcion se convierten en el maravilloso
espacio de libertad creativa que le permite a la autora navegar por el terreno de la ficcion con un
relato que viaja entre Buenos Aires, Manizales y San Andrés, y que insinta de manera entrecor-
tada una ruptura sentimental, un trastorno mental y una historia sérdida de violencia familiar.

Se trata de una voz femenina potente que dice frases como: Vos tenés tiempo,
yo palabras. Espero que lleguemos juntos, pero si no, quédate tranca que llegaré
sola, sabré llegar (o) ¢Quién ignora la tristeza? Es decir, quién no la conoce (o)
el ego es una cucarachay las cucarachas, ademas de ser rapidas, fueron capaces
de sobrevivir a la bomba atdmica.

Una voz que explora el artificio de la autoficcién para provocar en el lector preguntas in-
comodas desde el terreno pantanoso de la ambigliedad.

4. Colofon con duda

¢Es la autoficcion un terreno fértil para la escritura de las mujeres? No lo sé. Hay muchos
escritores hombres que también han recorrido este terreno y en todo caso los andlisis que
parten del género del autor pueden resultar discriminatorios o sesgados.

Sin embargo resulta valioso que existan autoficciones escritas por mujeres. En otras épocas
ellas se vistieron de hombres para poder escribir, o prefirieron ocultar su identidad con seu-
ddnimos, o limitaron su produccion literaria a ciertos temas y géneros. Hoy sigue habiendo,
por ejemplo, pocas mujeres escritoras de ciencia ficcion.
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Hace 90 afios Virginia Woolf explicaba: “Una mujer debe tener dinero y una habitacién
propia para poder escribir”. En el Ultimo siglo muchas mujeres han conseguido ambas cosas,
y sin embargo siguen haciendo falta muchas otras. Sobre esas carencias, esos desequilibrios
y desigualdades es posible conocer mas a partir de textos literarios escritos por mujeres que
deciden convertirse en personajes literarios y que al hacerlo reivindican el derecho de hablar
con su propia voz.
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