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Resumen

Las relaciones entre historia y literatura no suponen siempre un registro
fidedigno de hechos, por el contrario invitan a un proceso de intercambio
que bien puede desembocar en el mito. En el presente texto se revisa la
novela Santa Evita de Tomas Eloy Martinez bajo la mirada de la cultura pop.
En tal medida la narracién centrada en Eva Perdn supone una nueva forma
de reconocer idolatrias en la contemporaneidad y de identificar sus diversas
manifestaciones que pasan por el modo en que es construida la figura fe-
menina, la tematizacion de su cuerpo o la relacidn que tiene con los medios
masivos de comunicacion.

Palabras Clave: Eva Perodn; Cultura; Historia; Literatura; Tomas Eloy Marti-
nez.

En 1962 el artista Andy Warhol realizé su primera exposicion individual: 32 lienzos con
las latas de sopas Campbell. La reproduccidon semi-mecanizada de la obra, su elaboracién en
serie y su conexion con el mundo comercial fueron claves dentro del arte pop que con él se
consolidaba. Ese mismo afio, el del suicidio de la actriz Marilyn Monroe, Warhol empezé a
trabajar en serigrafias con variaciones de color a partir de una foto que le tomé Gene Korman
para la pelicula Nidgara. Cinco afios después Warhol dio a conocer mas de 50 variaciones de
su Marilyn a través de La Fdbrica.

Hay muchas formas de entender el arte pop y este texto no pretende explorarlas. En términos
muy generales se trata de una expresion estética basada en la cultura popular (por oposicion
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a la “cultura culta” o de élite) y dentro de lo popular caben el cine, la publicidad, los medios
masivos de comunicacién y lo que se conocen como industrias culturales.

En alguna de esas vertientes de lo popular pensé el mexicano Carlos Monsivais, cuando
se refirié a Santa Evita, la novela que publicd el argentino Tomas Eloy Martinez en 1995, diez
afios después de haber editado su otro libro histérico, La novela de Perén. Al hablar de estas
dos obras Monsivais sefiald: “en los afios recientes la novela histdrica es un género fundado
en la nostalgia de lo que se desconoce, se intuye o se ha vivido fragmentariamente (...) La
historia, una disciplina popular, vuelve como género pop” (Monsivais, 2000).

Santa Evita es pop en mas de un sentido. Si Warhol reprodujo las latas de sopa y rostros
de Marilyn para construir su obra, Tomas Eloy hizo lo propio con Eva Duarte. “Volveré y seré
millones” es una frase que se le atribuye a Evita, aunque otros dicen que es del lider indigena
Tupac Katari, quien la pronuncié en La Paz en el Siglo XVIII. No importa: el concepto de autor
se diluye en la cultura pop; lo que importa es lo que crean las masas y Evita, como Marilyn, es
millones: se reproduce en peliculas, dperas, afiches, fotos, estampas, canciones, poemas. En
la novela de Tomds Eloy el embalsamador de Evita, el médico Pedro Ara, crea al menos tres
copias del cadaver de esta santa-politica-puta-Virgen Maria-madrecita-trepadora, en cuyo
cuerpo empieza a trabajar minutos después de su muerte por cancer, a los 33 afios —la edad
de Cristo-, cuando aun es un cuerpo tibio. Los destinos de esas Evitas, falsas y verdaderas,
intercambiables como mufiecas de cera o muiiecas inflables, ocupan buena parte de la novela
que escribe Tomds Eloy, a veces en clave policiaca.

(Como si no fuera suficiente con las multiples copias del cadaver, al final de la novela apa-
recen en los balcones de Buenos Aires “Evitas esculpidas en yeso, a las que habian aderezado
con tocas de Virgen Maria” (p. 379)).

¢Es verdad lo que cuenta Tomas Eloy Martinez en Santa Evita? La pregunta es irrelevan-
te: la novela es verosimil. Usa un lenguaje periodistico, con datos, testimonios y fuentes
documentales para narrar cosas extraordinarias como la fluorescencia del cuerpo yacente
de Evita (aunque yacente sea una condicion inestable en esta muerta peculiar que vive en
movimiento) o la cadena de fatalidades que, a manera de maleficio siniestro, le ocurren a
cada persona que entra en contacto con ella. Si Duchamp enseiidé con La Fuente que arte
es lo que un artista dice que es arte, entonces Santa Evita es una novela porque asi lo dice
su autor. Si Tomas Eloy hubiese publicado el texto en La Nacién o La Opinidn, periddicos
en los que trabajé como periodista, otras serian las claves para leer esta obra. Pero es una
novela en la que el mismo autor reflexiona en sus paginas sobre esa condicion: “En esta
novela poblada por personajes reales, los tnicos a los que no conoci fueron Evita y el Co-
ronel” (p. 55); “éSanta Evita iba a ser una novela? No lo sabia y tampoco me importaba.
Se me escurrian las tramas, las fijezas de los puntos de vista, las leyes del espacio y de los
tiempos” (p. 65); “Todo relato es, por definicion, infiel” (p. 97); “las fuentes sobre las que
se basa esta novela son de confianza dudosa, pero solo en el sentido en que también lo
son la realidad y el lenguaje: se han infiltrado en ellas deslices de la memoria y verdades
impuras” (p. 143). “En esos papeles habia un relato. Es decir, el manantial de un mito: o
mas bien un accidente en el camino donde mito e historia se bifurcan y en el medio queda
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el reino indestructible y desafiante de la ficcion” (p. 366) y “en las novelas, lo que es ver-
dad es también mentira. Los autores construyen a la noche con los mismos mitos que han
destruido por la mafiana” (p. 389).

Santa Evita es una reescritura de |a historia. Se trata de una novela histdrica en la manera
en la que la entiende Pedro Gémez Valderrama: “la historia incorporada a la literatura no es
simple recurso literario: es la creacion de una nueva realidad diferente” (Gomez Valderrama,
1986). Esta vision coincide con la del escritor Fernando Cruz Kronfly:

En la novela histdrica el riesgo consiste en que el escritor no sea capaz de
trascender el acontecimiento para situarse en perspectiva de los universales,
acudiendo a los recursos de la metafora y el simbolo, la presencia de las ideas
y del pensamiento. Pero sobre todo haciendo una apuesta de fondo a favor de
la estética y la belleza formal del relato (Cruz-Kronfly, 2016).

En este sentido, se puede aplicar para Tomas Eloy Martinez lo mismo que Carlos Rincén
sefiald para Garcia Marquez al hablar de postmodernidad y literatura: “[...] hay un concep-
to sinonimo de ficcion postmoderna: metaficcion. El aporte fundamental de Cien afios de
soledad comenzo a designarse, en cuanto estrategia basica del postmodernismo, como
‘renarrativizacion’. Junto a ella, como segunda gran estrategia, se va a definir la ‘reescritu-
ra’” (Rincon, 1995).

Tomas Eloy Martinez se permite jugar en Santa Evita con esa relacion difusa entre historia y
ficcion para reescribir la historia argentina, con sus mitos, tragedias, fatalidades y militares en
medio de toda la trama. El narrador tiene el mismo nombre del autor: aparece Tomas Eloy con
sunombre propio, reuniéndose con personas “de la vida real” en un ejercicio de investigacion
que se parece mucho a la reporteria periodistica.

Pero las claves pop de Santa Evita van mas alla: su protagonista es Evita, uno de los mitos
icdnicos de la cultura popular argentina, al lado del Ché y Gardel. Pero a diferencia de ellos,
Evita es mujer y su historia ocurre en la primera mitad del Siglo XX, en un mundo politico
altamente masculinizado.

Sin tratarse de una obra feminista, o escrita con ese propdsito, Santa Evita si permite una
lectura de género, en la medida en que documenta una época en la que el ascenso de una
mujer al poder era practicamente imposible. Evita fue la segunda esposa de Juan Domingo
Perdn, hasta su temprana muerte en 1952. La tercera esposa de Perdn, Maria Estela Martinez,
se convirtio en 1974, en la primera mujer presidenta de un pais latinoamericano, al suceder
en el cargo a su esposo fallecido.

La novela esta llena de alusiones machistas. Si Santa Evita se lee como una biografia, se
trata entonces de la vida de una mujer pobre y ordinaria que logré convertirse en la mas po-
derosa de su pais gracias a que recibid la ayuda de muchos hombres: del cantautor de tango
Agustin Magaldi, que la sacd de Junin y la llevd a Buenos Aires cuando tenia 15 afios; del
peluquero Julio Alcaraz, que la conocid en un set de cine cuando tenia 23, le decolord el pelo
y la peind con esa moiia iconica que le sumd edad y clase hasta su muerte; de Perdn, que la
doblaba en edad cuando se conocieron y a quien en esa primera noche ella le dijo “gracias
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por existir”; o del médico espafiol Pedro Ara, el embalsamador, que protegid su cuerpo de la
descomposicidn natural. En algin momento de la novela el peluquero Alcaraz, Perdn y Ara
dicen, a sumanera: “Yo la hice”.

Leer Santa Evita en clave de género implica también referirse a un cuerpo. La novela es la
historia de un caddver que se mueve, que parece vivo, tibio, que enamora. Hay numerosas
alusiones al cuerpo de Evita: a su figura menuda, su pelo dorado, su piel perfecta, de alabastro,
que se quemo cuando nifia, a sus senos pequefios y su pubis de vello oscuro. Es una santa
vestida de tunica blanca que después aparece desnuda, ultrajada, mutilada: para reconocer
a la verdadera muerta de las demds copias, un coronel le corta una falange y un pedazo del
[6bulo de la oreja. Es entonces un cuerpo mutilado, mancillado, y esta condicidn representa
una continuidad en la muerte de lo que fue en vida: Tomas Eloy Martinez describe con detalle
las hemorragias que sufre Evita a consecuencia del cancer de Utero que le cuesta la vida, pero
ademas narra un aborto clandestino que se practicé antes de conocer a Perdn, y que la obligd
a permanecer ausente de la radio durante varios meses.

En una visita al Papa Pio Xl éste le dice que orard para que Dios le dé hijos. Para el Papa el
cuerpo de Evita es un cuerpo estéril, inGtil. Y para las mujeres de la Sociedad de Beneficencia
el de Evita es un cuerpo impuro, indigno, porque se ha permitido el placer del sexo con mul-
tiples hombres, sin estar unida en matrimonio.

Para los “grasitas”, la gente del pueblo que la idolatra, Evita es sobre todo una voz: la voz
politica que les da esperanza y les promete justicia (o les reparte billetes, casas o cajas de
dientes), pero es sobre todo la voz familiar y calida que conocen porque los ha acompafiado
durante afos en el espacio intimo de sus hogares a través de la radio.

Un acierto de Tomas Eloy es entender el poder de la radio en la construccion del mito de
Evita. La television llegd a Argentina en octubre de 1951y su primera transmision fue un acto
publico en el que Evita iba a ser proclamada como candidata vicepresidencial. El cancer se le
atraveso en el destino. Pero antes de la televisidn, fue la radio el vehiculo que movilizé a las
masas no sélo en América Latina, sino también en Europa. Goebbels lo supo bien.

Desde el punto de vista politico, Perdn coincide con Gaitan en la época que vivieron pero
ademas en su discurso populista, de corte social: el justicialismo tiene muchos elementos
comunes con el gaitanismo. Pero en la construccidn del mito, los lazos de Gaitan son con Evita
y no con Perdn. A ella lo unen dos elementos claves: el uso de la radio y la muerte temprana.
Al referirse a la muerte de Gaitdn en 1948, Rigoberto Gil dice que:

[...] el liderazgo lo asumié la radio. Esas voces que transmitian la tragedia, a su
manera, desorientaban, incitaban, enardecian los animos mediante el uso de
un lenguaje atavico, ancestral, que recobra las permanentes tensiones entre la
norma, la gramatica, el cédigo civil y la practica politica, retoricista y preciosista,
en un pais de grecolatinos y romanticos decadentes [...] La radio se constituye
en un instrumento moderno que da fe de los acontecimientos matutinos, pues
mas alla de transmitir los discursos oficiales, narra con divertimento y efectos
especiales lo que pasa en el mundo (Gil, 2009)
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El cine llegd por via de latas que permitieron ver el mundo, pero la produccion local
de cine no se dio de manera rapida en toda América Latina, e incluso hoy hay paises o
ciudades capitales con industrias cinematograficas débiles. Fue la radio, con sus radio-
teatros, el medio que permitié que en la primera mitad del Siglo XX surgieran en toda
Ameérica Latina mitos locales de cobertura nacional. Como bien lo dice Jesus Martin
Barbero:

[...] ver en la cultura de masas una cultura no solo hecha para las masas sino en
las que ellas encontraron reasumidas sus musicas, sus narrativas y sus imagina-
rios por arte y milagro de esos aparatos que, para la mayoria de las izquierdas,
eran fuentes de degradacidn cultural y alienacion politica: la radio, el cine, el
sainete, el futbol (Martin-Barbero, 2012).

El profesor Kevin Garcia, al analizar la construccion del mito en Santa Evita, se refiere asi
al rol de la radio:

Evita protagoniza la serie radial sobre mujeres célebres e interpreta personajes
como Maria Antonieta, la emperatriz Carlota y Aladame Dubarry, anunciados en
la emisora Sintonia. Evita era iletrada, su diccion era pésima, pero ya empezaba
a relacionarse en el imaginario colectivo de la nacidn con el heroismo. Evita
llegaba al oido de los argentinos encarnando el papel de las grandes mujeres
de la historia (Garcia, 2011).

En 1943 Radio Belgrano contrata a Evita para caracterizar a 18 heroinas de la historia
universal. En ese trabajo se convierte ella misma en otra heroina y pocos meses después se
casa con Perdn. Su vida es en ese entonces un radioteatro con final feliz que siguen de cerca
millones de hogares de las provincias argentinas. Pero esa popularidad no es absoluta: “para
la gente de bien que oia poca radio, Evita era sélo una comica que entretenia a los coroneles
y a los capitanes de fragata” (p. 183).

Hay en Santa Evita numerosas alusiones al cine y al menos 40 a la radio: al comienzo
de la novela ocurre la muerte de Evita y el narrador informa que el coronel que la vigilaba
todo el tiempo “siguié los movimientos del cortejo funebre por las descripciones de la
radio”. Mds adelante dofia Juana, la mama de Evita, comenta que “aquél final de Evita fue
triste, como las radionovelas de los afios 40” (p. 40) y en otra pagina el autor escribe que
durante su agonia “Renzi descompuso los aparatos de radio para que Evita no oyera el
largo y terrible llanto de las multitudes” (p. 123). Se alude al radioteatro de Radio Paris 'y
Radio Belgrano, a las alocuciones publicas de Evita y su marido, que cuando fue derroca-
do en 1955 “no hablé por radio para pedir ayuda” (p.185), y a la musica que escuchaba
Magaldi en la radio. Incluso Tomds Eloy dice que, para despejarse del computador, sale en
su carro a manejar sin rumbo por las rutas de New Jersey “con la radio prendida. Cuando
menos lo espero, canta Evita. La oigo salir de la garganta raspada de la rapada Sinead
O’Connor” (p. 203). No en vano el autor plantea que el ataid que esconde a uno de los
cuerpos de Evita, se registra en un barco a nombre de un radioaficionado: “el cajén es de
pino, con la leyenda LV2 La Voz de la Libertad” (p. 340). Se supone que la caja, en vez de
una muerta, transporta equipos de radio.
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Durante casi 400 paginas el lector avanza al lado de un cuerpo ultrajado y escondido
que, si cae en manos de quienes la buscan, puede desatar un enfrentamiento sangriento
en el pais. Lo mismo ocurriria si se sabe la verdad de lo que ha pasado con ese cuerpo al
que los militares Ilaman “Persona” y los vejamenes que ha sufrido. Al final de la novela se
dice que Evita es Argentina. El lector ha entonces recorrido un pais embalsamado, que en
cualquier momento puede desbaratarse. Eso es lo que plantea Tomas Eloy Martinez con
su reescritura de este pedazo de la historia argentina, que se publicd 43 afios después de
la muerte de Evita y tan solo 12 afios después del fin de la dictadura militar, que causé
30.000 desaparecidos y obligd al autor al exilio. Luego de la dictadura Argentina es Evita:
un pais necroldgico, un cadaver embalsamado, un muerto viviente, un zombi, una caja
llena de secretos.
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