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Resumen

Unay muchas guerras es una de las mas importantes novelas de |a literatura
caldense del Siglo XX. Fue escrita por Alonso Aristizabal Escobar y publicada
por Editorial Planeta en 1985. Diversos criticos han estudiado esta obra como
testimonio de la violencia partidista de los afios 30 y 40 y destacan elementos
como el desarrollo de un relato intimo, a partir de una saga familiar que recrea
el miedo, el desplazamiento forzado y la violencia psiquica. En este texto se
propone un abordaje distinto para esta novela: teniendo en cuenta la cantidad
de datos historicos verificables que contiene la obra, se presenta un rastreo
sobre todas las referencias del libro a temas relacionados con el ejercicio del
periodismo, dado que el protagonista, don Rubelio Aristizabal, ejerce como
corresponsal del diario La Patria en Pensilvania, el mismo oficio que desarrollé
en vida el padre del autor.

Palabras clave: Periodismo Caldense; Alonso Aristizabal; Una y muchas gue-
rras; Literatura caldense; Literatura de violencia.

1. Introduccion

Estudiosos de la literatura caldense como Roberto Vélez Correa indican que Risaralda,
la novela de Bernardo Arias Trujillo publicada en 1935, fue “(...) la novela cumbre del Gran
Caldas”, hasta la aparicién de Una y muchas guerras, escrita por Alonso Aristizabal Escobar y
publicada por Editorial Planeta en 1985 (Vélez, 2003, p. 381).

1 Comunicadora social y periodista de la Universidad de La Sabana, Abogada de la Universidad de Manizales,
Magistra en Estudios Politicos de la Pontificia Universidad Javeriana, Especialista en Literatura colombiana de
la Universidad Santo Tomds y en Derecho Administrativo y Derecho de las Telecomunicaciones de la Universi-
dad del Rosario, estudiante del Doctorado en Literatura de la Universidad Tecnoldgica de Pereira. Trabajo en
El Espectador, Canal Capital y Unimedios de la Universidad Nacional. Premio Simdn Bolivar de Periodismo en
1999 en la categoria Mejor cubrimiento de una noticia. Fue directora de comunicaciones de la Registraduria
Nacional, el Ministerio de Vivienda y el Departamento Administrativo de la Funcion Publica. Actualmente
dirige la Escuela de Comunicacion de la Universidad de Manizales. Alfaguara-Random House publico este afio
su primera novela titulada: £/ oido miope. Correo electrénico: avillegas@umanizales.edu.co
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La primera novela de Alonso Aristizabal ha sido estudiada por criticos nacionales y ex-
tranjeros desde distintas aristas, principalmente como texto iconico de la violencia politica, y
también por el contrapunto que plantea entre la vida cotidiana en un pueblo como Pensilvania
y en una ciudad como Bogota.

Una y muchas guerras es un relato que comienza a mediados de los afios 30 (aunque
refiere violencias ocurridas en afios anteriores) y culmina hacia 1950, luego del Bogotazo. Si
bien se trata de personajes construidos desde la ficcidn el texto incluye numerosas referencias
histdricas verificables: nombres propios de personajes que vivieron en la época narrada, asi
como hechos concretos de violencia politica entre liberales y conservadores, cuyos detalles
noticiosos pueden rastrearse en la prensa de la época.

Teniendo en cuenta este trasfondo histérico, el analisis que se desarrolla a continuacién
plantea la reconstruccion de algunos elementos del ejercicio periodistico de los afios 30 en
Caldas, a partir de los datos que se incluyen en la novela Una y muchas guerra, a través de la
figura de Rubelio Aristizabal, corresponsal de La Patria en Pensilvania. Los elementos a analizar
son la prensa como Unico medio de comunicacion, la cotidianidad del oficio del periodista, el
concepto de actualidad, la prensa bipartidista y las censuras y autocensuras.

2. Sobre el autor

El escritor Alonso Aristizabal Escobar fallecié en Me-
dellin en la tarde del 31 de diciembre de 2017. Tenia 72
afos y se encontraba en plena actividad profesional,
dedicado en sus Ultimos tiempos a la escritura de ensa-
yos y resefias literarias, mas que a la ficcién. Nacid en
Pensilvania en 1945. Estudié en el Colegio Nacional de
Oriente y luego en el Seminario Menor en Manizales.
De alli se trasladd a Medellin en donde estudid Filosofia
y Letras en la Universidad Pontificia Bolivariana y en su
ejercicio profesional mezclé la docenciay la escritura: fue
tallerista y conferencista en las maestrias de literatura
de las universidades Central y Nacional en Bogota, y
autor de comentarios, criticas y resefias para el Instituto
Cervantes de Madrid, las revistas El mundo al Vuelo, de
Avianca, Diners, y los diarios El Espectador, El Tiempo, La
Patria y El Colombiano.

Antes de escribir Una y muchas guerras publico tres
libros de relatos: Suefio para empezar a vivir (1973), Un
pueblo de niebla (1976) y Escritos en los muros (1984). Luego del éxito de su primera novela
en 1985 publicod una segunda novela, Y si a usted en el suefio le dieran una rosa (1997), asi
como ensayos sobre Pedro Gdmez Valderrama y Alvaro Mutis. Su Gltimo titulo publicado fue
el poemario Caminos por la tierra (2008).
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3. Una y muchas guerras: testimonio de la violencia

Aunqgue Alonso Aristizabal Escobar escribid 10 titulos literarios que van desde poesia y
relatos hasta ensayo, su novela Una y muchas guerras es su obra mas estudiada.

El escritor y critico Alvaro Pineda Botero explica la anécdota de la novela en los siguientes
términos:

Alonso Aristizabal narra, en un lenguaje directo y testimonial y dentro de la
tradicidn antioquefiia, la historia de una familia oriunda de un pueblo caldense
que por efecto de la violencia tiene que emigrar a Bogota (...). Por huir de la
violencia fisica de la region de Pensilvania, la familia perdio sus nexos y tradi-
ciones y cay0 en la violencia sicoldgica mds despiadada y humillante (citado en
Pineda, 1990, p. 89).

El andlisis de la novela en clave de testimonio de la violencia politica es también el elemento
que destaca Roberto Vélez Correa en su lectura:

Es una de las pocas novelas de La Violencia que lograba abstraer la linea tendida
por sus antecesoras, la mayoria cargada de escenas tremendistas y el morboso
inventario de asesinatos que provoco el ominoso periodo de la Violencia Co-
lombiana (...) Es una obra capital de la literatura caldense, de las pocas que han
logrado trascendencia y atencion de la critica especializada. Entre otros, a ella se
han referido en sus estudios de la narrativa hispanoamericana, los extranjeros
Jacques Gilard y Raymond L. Williams (Vélez, 2003, p. 44).

En Colombia se ha conocido como La Violencia al periodo de confrontacién politica arma-
da desatado a partir del 9 de abril de 1948, cuando el asesinato del lider liberal Jorge Eliécer
Gaitan desencadend lo que se conoce como El Bogotazo, o desde 1946, cuando los liberales
perdieron la Presidencia y Mariano Ospina Pérez asumid el poder. Segun el historiador David
Bushnell, “(...) existen buenas razones para considerar la hereditaria rivalidad partidista entre
liberales y conservadores como la causa principal de la Violencia (...) una historia horripilante,
en la cual murieron entre 100.000 y 200.000 colombianos” (1993, p. 281).

Si se toma el Bogotazo como el inicio de La Violencia y en consecuencia de las novelas so-
bre La Violencia, técnicamente Una y muchas guerras cabria alli solo de manera parcial, dado
que de los 15 afios que transcurren en la obra, 11 6 13, segun el criterio que se adopte, se
ubican antes de la fecha oficial del inicio de La Violencia: la novela inicia con la noticia sobre
la muerte del abogado y periodista conservador Climaco Villegas ocurrida en Manizales en
1935y con el “Abaleo de 1936” en Pensilvania. Sobre el Abaleo, La Patria de octubre de 1936
informa inicialmente que hubo seis muertos conservadores, un liberal y numerosos heridos
entre los que figuraban nifios y mujeres. En su novela Aristizabal fija el saldo en 40 muertos
conservadores, que desencadena luego, en venganza, la muerte de 40 liberales.

(A propdsito del asesinato de Climaco Villegas, Una y muchas guerras no es el tnico punto de
unidn entre este crimen y la literatura: el escritor Bernardo Arias Trujillo, quien oficiaba como
juez del circuito en Manizales, ordend el arresto del coronel liberal Carlos Barrera Uribe por la
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autoria de dicho homicidio: Barrera Uribe le dispard al excontralor Villegas el 18 de junio de
1935 en pleno centro de Manizales, a la vista de numerosas personas, y como consecuencia
de las heridas causadas fallecié 93 dias después. Durante su ejercicio como contralor Villegas
habia denunciado irregularidades por parte del coronel Barrera en Armenia. Arias Trujillo
impartio cuatro d6rdenes de arresto que la policia, al mando del coronel Barrera, se negd a
cumplir. En consecuencia el 18 de diciembre de 1936 el novelista Bernardo Arias Trujillo, quien
ya era reconocido en el medio por la reciente publicacion de su novela Risaralda, presentd
renuncia a su cargo ante el Tribunal Superior de Caldas y fallecié 14 meses después. Ante
la presion de los conservadores Barrera finalmente fue detenido en 1940 y permanecio 15
meses bajo arresto).

De las 233 paginas de Una y muchas guerras, 117 transcurren en Pensilvania. En la mitad
exacta del libro la familia conformada por don Rubelio Aristizabal y dofia Sola huye hacia Bogot3,
en una fecha que debe ubicarse antes de 1938, y regresa a Pensilvania después del Bogotazo.

El afio del viaje de Pensilvania a Bogota es impreciso porque la familia permanece en
Pensilvania al menos un afio después del “Abaleo del 36”, es decir hasta al menos octubre de
1937. Sin embargo la muerte del periodista Eudoro Galarza Ossa, ocurrida el 12 de octubre
de 1938, sucede cuando la familia lleva ya tres afios en Bogotd (Aristizabal, 1985, p. 129).

Sibien buena parte de la novela se desarrolla antes del 9 de abril de 1948, uno de los princi-
pales valores de la obra es precisamente resaltar que La Violencia no empezd con el Bogotazo,
y al contrario muestra que los muertos entre liberales y conservadores eran un rasgo comun
de la vida en los pueblos en los afios 30, pero ademads una tragedia que ya habian vivido los
padres y abuelos, en historias que se remontan hasta la Guerra de los Mil Dias.

Cuando Vélez Correa destaca que en la novela de Aristizdbal la violencia no se presenta
como un inventario de atrocidades, es pertinente recordar la critica que Gabriel Garcia Mar-
quez lanzé en su ensayo Dos o tres cosas sobre la novela de la violencia, en donde sefialo: “(...)
quienes han leido todas las novelas de violencia que se escribieron en Colombia parecen de
acuerdo en que todas son malas, y hay que confiar en que estén secretamente de acuerdo
con ellos algunos de sus propios autores” (Garcia, 1959, p. 12). En su texto Garcia Marquez
llama la atencidn sobre el énfasis que los narradores ponen en los muertos, e invita a leer a
Camus, quien en La peste ensefia que los dramas se deben contar desde la perspectiva de los
vivos. Ese es quizas el mayor acierto de Aristizabal en su novela.

El escritor y curador de arte Eduardo Mdrceles Daconte lo presenta en los siguientes tér-
minos:

Si bien la novela inicia su recorrido en esta etapa nefasta que precede a La Vio-
lencia como fendmeno sociohistorico, cuando los odios partidistas contribuyen a
ensangrentar un amplio territorio de la regién andina —el primer crimen sucede
cuando Barrera Uribe asesina a sangre fria al juez conservador Climaco Villegas
en Manizales-, el foco de su argumento, como un leitmotiv a través de su de-
sarrollo, es el miedo y sus consecuencias. Desde el primer parrafo, el autor nos
introduce en este sentimiento oscuro, helado, pegajoso, que se experimenta
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frente a la adversidad, el destino incierto, la angustia existencial; como también
alos fantasmas de la imaginacién que acechan, como un inquietante trasfondo,
a través de la narracion (Marceles, 2018).

Las presencias fantasmagoricas que crecen en la obra, a medida que avanza el relato,
evocan la poética de Rulfo y sus geografias habitadas por muertos. En la novela de Aristizabal
hay una intencion deliberada por ubicar a los personajes, al final de sus vidas, en el rol que
ocuparon los padres préximos a la muerte, y a los hijos en el rol de los padres, en ciclos que
funden vida y muerte, de la misma manera en que una violencia se encadena con la otra.
Como lo dice el autor en uno de los apartes de la novela: “Qué diferencia hay entre conserva-
dores y liberales. Eso es lo mismo. Sélo que a unos los matan primero y a los otros después”
(Aristizdbal, 1985, p. 129).

4. Pistas para recrear el periodismo de los afos 30

En principio los textos de ficcion no son fuente iddnea para la reconstruccion histérica, pues
la ficcidn puede falsear o inventar hechos que para la historia deben ser datos verificables. En
Ultimas el lenguaje cumple una funcidn estética en la literatura, distinta de la funcion referencial
o informativa que desarrolla en los textos histdricos (Jakobson, 1963).

No obstante, el mismo Alonso Aristizabal refirié en distintas oportunidades el interés que
lo animaba para presentar una reconstruccion histérica fidedigna en su novela Una y muchas
guerras. En entrevista realizada por Gilberto Gémez Ocampo, de la Universidad de Washing-
ton, el autor sefiala:

Mi tentativa ha sido captar cierta vida y la vida de siempre parece un calei-
doscopio. Podria hablar por ejemplo del tema histdrico y de algunos hechos
que anteceden al 9 de abril. Cuando la novela se impone, cualquier afirmacion
para enmarcarla por parte del autor parece arbitraria. Ademas, no conlleva
intenciones o propdsitos. Solo pretende ser ella misma con los elementos que
le corresponden. Por esto, los problemas formales cada vez estuvieron deter-
minados por la necesidad de contar con fidelidad ciertas verdades sin herir a
nadie ni atentar contra mi admiracion por los personajes que seguian estando
a mi lado para inspirarme. Mi preocupacion esencial fue darle a los hechos la
claridad que pide un libro atento a comunicarse con el lector. En definitiva,
escribo pensando en alguien (Gémez, 1985, p. 49).

Ese interés que revela el autor por fidelidad frente a la verdad y el respeto a los protago-
nistas, que son a la vez personajes del mundo real, se refuerza con la inclusién de numerosos
nombres propios dentro de la obra. Sobre este tema la fildloga y escritora Sonia Nadhezda
Truque, explica:

La mencion de politicos y figuras del momento, Alzate Avendafio, Barrera
Uribe, Marco Mirla, Mamatoco, Gaitan, Roa Sierra, etcétera, funciona no como
seflalamiento de acciones afortunadas o infortunadas, sino como la justeza y
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fidelidad del lugar que ocuparon, porque el esfuerzo de Alonso Aristizabal es
el de no acusar (1985, p. 81).

Ademads de los nombres de politicos de los afios 30 y 40, Alonso Aristizabal alude a pe-
riddicos como La Patria, El Espectador, El Tiempo y El Siglo, también con nombre propio,
asi como a plumas que van desde Aquilino Villegas hasta Eudoro Galarza Ossa. Su interés
particular por el periodismo viene por partida doble, como lo indicé en una entrevista en
el afo 2013:

Mi padre era el periodista en Pensilvania y escribia en La Patria, de Manizales.
La primera novela que me publicé Planeta en el 85 se llama Una y muchas gue-
rras y es un homenaje a él. El me contaba muchas historias al respecto y yo las
iba recogiendo. Investigué en las hemerotecas de la Biblioteca Nacional y de
la Luis Angel Arango, lef la prensa colombiana de los afios treinta al cincuenta
de El Tiempo, El Espectador, El Siglo y La Patria. Un dia encontré varios articu-
los firmados por un tal E. Mirdn con varios temas de los que él escribia. Volvi
donde mi papd y le pregunté de quién se trataba. Y me dijo: ese E. Mirdn era
yo. Entonces fue algo muy bello porque yo no sabia que él usara seuddnimo en
algunas colaboraciones de tipo politico (Revista Circe, 2013, p. 59).

En la misma entrevista el escritor cuenta que trabajé en otra novela basada en la historia
de su hermano Gustavo, quien murid en la explosidn del avidn de Avianca con 107 ocupantes
el 27 de noviembre de 1989. “El fue periodista de El Colombiano, me regald bastantes libros
y me ensefid mucho sobre literatura” (Revista Circe, 2013, p. 59).

Al final de la novela Una y muchas guerras el autor deja claro su objetivo con esta obra:

Escribir es revivir a sus papas en el fondo de los afios. Y alla escribiria que usted
papa reciba este homenaje y que solo desea que por encima de las tinieblas
del tiempo continlen en su didlogo sin fin. Que su viejo sera siempre la gran
voluntad, el coraje de las palabras en su guerra inclemente. Que por esto, él
también va a firmarse E. Mirdn al cerrar las notas de tantos cuadernos en los
que se propuso contar la vida de ellos y |a suya (Aristizabal, 1985, p. 231).

Teniendo entonces clara la intencion de Alonso Aristizabal por ser fiel a la verdad histérica
dentro de su narrativa de ficcidn, y su interés por recrear el mundo periodistico y homena-
jear su padre, corresponsal de La Patria, en la figura del protagonista Rubelio Aristizabal, se
presentan a continuacidn cinco pistas para entender el ejercicio del periodismo de los afios
30 a partir de la novela Una y muchas guerras.

4.1. La prensa: el inico medio

La novela de Alonso Aristizabal comienza con un hecho histérico: la muerte en Manizales
de Climaco Villegas, ocurrida en 1935. “—Lean, lean— agreg6 éste extendiendo La Patria”,
dice Rubelio en la segunda pagina de Una y muchas guerras, introduciendo al lector desde
temprano en lo que es la principal fuente de informacidn de los habitantes de Pensilvania: La
prensa, y mas especificamente La Patria.
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La primera alusion que en el libro
se hace a la radio ocurre de manera
tardia: en Bogota, luego del asesi-
nato de Gaitan. “Virgilio apretaba
el control del dial y parecia que
agarrara la cola de una gallina. El
radio chirriaba protestando contraa
presion del pufio (...) El radio reven-
taba disparando también y Virgilio
debid sintonizarlo de nuevo y le
aumento el volumen” (Aristizabal,
1985, p. 184).

También es en la segunda mitad
del libro, cuando la familia ya vive
en Bogotd, que aparece la primera
alusion al teléfono y llamala atencion
que aunque el oficio del protagonista

es corresponsal de prensa no hay ninguna alusién a la fotografia dentro de la novela: ni el
corresponsal toma fotografias, ni a su familia le toman fotos en los hitos familiares, como las
bodas.

Significa entonces que en el universo creado por el autor, la vida cotidiana de los habitantes
de Pensilvania de los afios 30s no incluia el teléfono ni el radio como fuente de informacidn
habitual. Hay un telégrafo, que opera el hijo mayor del protagonista, y en la obra se mencio-
nan algunos escasos libros como El Quijote, La Eneida y La lliada. Las pocas referencias a la
musica se refieren a serenatas, es decir musica que llega en vivo y no de sefiales radiofénicas,
y tampoco hay alusiones al cine o espectaculos artisticos de ninguna indole. El tiempo libre
de la gente de Pensilvania transcurre entre la iglesia y las cantinas (se narra la llegada de una
mesa de billar), en peleas de gallos y en las plazas publicas, aunque el miedo partidista las
desocupa cada tanto. El tiempo libre transcurre sobre todo de puertas para adentro en las casas
de las familias. La prensa, y particularmente La Patria, es |a Unica industria cultural que hace
presencia en el pueblo de manera permanente, aungue no diaria, durante la época del relato.

4.2. La cotidianidad del oficio del corresponsal

También al comienzo de la novela, cuando se habla del asesinato de Climaco Villegas, el
narrador explica: “Rubelio contd que era su amigo, le habia dado entrada a La Patria para que
hiciera sus corresponsalias desde Pensilvania” (Aristizabal, 1985, p. 8). El lector se entera asi
del trabajo de Rubelio como periodista, que ejerce en soledad en el municipio ya que no hay
mas corresponsales o equipo de trabajo.

Pero su oficio no es de tiempo completo. El narrador explica que Rubelio, ademads de
corresponsal, es concejal del Partido Conservador, una mezcla de oficios que hoy resultaria
imposible pero que en los afios 30s era comun, dado el cardcter profundamente partidista de
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los periddicos, que tenian entre sus colaboradores a muchos miembros de directorios politicos,
quienes escribian textos con mas opinidn que informacién.

Al menos en dos ocasiones en la novela se refieren noticias concretas que dan lugar a textos
periodisticos escritos por el corresponsal de Pensilvania: la muerte de un grupo de conser-
vadores en una tarde de domingo, cuyo registro se encuentra efectivamente en ediciones de
La Patria de enero de 1936, y luego, el Abaleo del 36, del que existen numerosas referencias
histdricas, y que ocurrid el 18 de octubre de ese afio.

Sobre el primero, describe asi el narrador las circunstancias de la escritura del texto:

Al fin, el miércoles escribiéd como disparando con la chuzografia de sus indices,
aquella noticia que parecia un hervidero en su cabeza; salié de un tirén que
lo dejé agotado por las furias que habia desencadenado. Casi le faltan fuerzas
para ir en busca del correo. No obstante, ese sobre era en sus manos una bola
encendida que debia ser soltada para que no lo quemara. De este modo, llegd
hasta la casa de Sandalio el cartero que cada jueves hacia una travesia de dos dias
parallegar a Manizales. Y a esa hora, el hombre ya armaba el paquete de cartas.
Rubelio le recomendd mas que antes, que por favor dejara su sobre de primero
en La Patria, es urgente, esto lo estan esperando (Aristizabal, 1985, p. 31).

La distancia entre el momento de los hechos (el domingo) y el momento de la escritura (el
miércoles) coincide ademas con la distancia temporal frente al momento en el que la noticia
escrita por el corresponsal llega al pueblo:

Unatarde, encerrado en su oficina, oyd que anunciaban el periddico y sintid que
le quitaban de encima una coyunda y podia respirar y caminar con calma hacia
la tienda donde debia reclamar su ejemplar, el mismo que lo acompafaria en
el dia y a veces durante la semana en el bolsillo izquierdo del saco negro casi
fantasmal. El periddico se agotd de inmediato y el encargado de la distribucion
protestaba porque ya les habia escrito varias cartas a los de La Patria para que
le mandaran mas ejemplares cuando hubiera noticias de Pensilvania (Aristizabal,
1985, p. 32).

Paginas mas adelante Virgilio, el hijo de Rubelio, le pide heredarle o compartir con él el
trabajo de corresponsal, rasgo que resulta comun en el origen de numerosos periodistas de
los afios 30 y 40: el oficio se comunica de generacidn en generacion.

De acuerdo con el narrador, cuando Virgilio incursiona en el oficio del padre “(...) respiraba
el aire enrarecido de la oficina donde el papa escribia a maquina sin apartar sus ojos de las
palabras que daban laimpresién de salir disparadas de su rostro severo y agénico” (Aristizabal,
1985, p. 104).

La distancia entre los hechos narrados, el tiempo de la escritura y el tiempo de la publicacion
vuelve a aparecer en este episodio del hijo:

—¢Ya casi tiene listo el articulo? —le dijo Rubelio esa noche hablando sobre
sus espaldas.
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—Mafiana me presta la maquina para sacarlo en limpio.

Mds alla de la medianoche la luz de la bombilla le ardia en los ojos. Después
despertd alli sentado con la frente sobre el cuaderno donde estaba escrita cada
una de las ideas de lo que diria en la corresponsalia. Desde temprano, en la
oficina del papa, chuzografiaba las escasas dos cuartillas y repetia renglon tras
renglén porque de alguna manera comprendia que ello era necesario para que
el vuelo de lo que decia echara raices como una planta.

—iMuy bien! Mafiana lo mandamos y de una vez yo voy a escribirles para que
me sigan recibiendo articulos desde Bogotd—.

La corresponsalia se publicé varios dias antes del viaje y Virgilio sentia gran emo-
cion de dejar constancia de su despedida del pueblo (Aristizabal, 1985, p. 113).

De lo escrito por el autor en Una y muchas guerras se sacan varias conclusiones sobre el

ejercicio del oficio periodistico en los afios 30 por el corresponsal en Pensilvania:

v

El corresponsal escribia primero a mano, corregia y una vez tenia listo el texto lo pasaba
a maquina, en una rutina impensable en épocas posteriores, cuando se masifico el uso
del computador. No hay editor que trabaje con el autor. El periodista es su propio editor.

El corresponsal no hace propiamente una labor investigativa o de reporteria que incluya
consulta o confrontacion de fuentes. El corresponsal es una persona que vive inmersa
en una realidad y escribe sobre lo que le ocurre, lo que ve de primera mano o se entera
a través de conversaciones con amigos. No hay una clara planificacion del trabajo.

El contenido de los textos enviados depende del interés del corresponsal. En la novela no
aparecen exigencias informativas por parte del periddico y es el propio periodista el que
decide qué escribir y enviar por correo. Los textos nacen de la oferta del corresponsal y
no de la demanda del periddico. La agenda informativa va desde homicidios hasta des-
pedidas del pueblo. Es decir que los textos personales, evocativos o autorreferenciales
son bienvenidos por el periddico.

La extensidn del texto es de dos cuartillas: una cuartilla equivale a una cuarta de pliego y
cada pliego puede tener entre 20 y 25 renglones, de manera que se trata de un texto de
aproximadamente 50 renglones en mdquina de escribir, cuyos caracteres son mas espa-
ciados que los de un computador. Eso equivale a un texto de alrededor de 500 palabras,
que son las que tiene actualmente una columna de opinidn de tamafio mediano. El texto
de la corresponsalia no era corto pero tampoco demasiado largo.

La indicacion de “(...) voy a escribirles para que me sigan recibiendo articulos desde
Bogota” indica que la relacidn del periddico es con el autor, mas que con la ubicacién
geografica desde la cual hace sus despachos. El periodista tiene la esperanza de conservar
su corresponsalia aunque se mude de ciudad, aunque en la pagina 125 se advierte que
estaba equivocado: “Y que recibiera siquiera algo de corresponsalias pero no mandé mas
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porque no me publican ya. jAcuérdese lo que nos servian esos chequecitos!” (Aristizabal,
1985, p. 125).

v El trabajo del corresponsal es remunerado. No hay un contrato laboral con salario fijo
y estable, pero el periddico envia “chequecitos” por las notas publicadas. No todos los
textos escritos y enviados son publicados.

v" Elcorresponsal es una persona con reconocimiento cultural y social en el pueblo, aunque
este reconocimiento puede tener origen no sélo en su oficio periodistico sino también en
su militancia politica. Sin embargo, no se trata de una persona adinerada: al contrario, el
periodista depende de su salario para la manutencion de su familia y la falta de trabajo lo
lleva rdpidamente a buscar otras opciones laborales que le garanticen la subsistencia. La
situacién econdmica de la familia se evidencia en la posibilidad de acceder o no a la prensa,
como se presenta en el siguiente contraste, con pocas paginas de diferencia: “Hablaba
de cosas inutiles o de las Ultimas noticias que traian La Patria y El Siglo que hacia mucho
no podia comprar” (Aristizabal, 1985, p. 121). Cuando la situacién econdmica cambia,
el narrador indica: “(...) caminaba tanteando el piso hacia la sala con el periddico que ya
podia comprar para pasar y repasar las mismas noticias” (Aristizabal, 1985, p. 138).

4.3. El concepto de actualidad

Una de las diferencias mas notorias entre el oficio del corresponsal de los afios 30 que des-
cribe Alonso Aristizabal en Una y muchas guerras y el ejercicio actual consiste en los conceptos
de actualidad e inmediatez, que rigen al periodismo contemporaneo.

En los afios 30 Pensilvania quedaba a dos dias de Manizales en un viaje en mula. Aun-
que en el pueblo hay telégrafo el periodista no lo usa para comunicarse con el periddico
y en cambio recurre al correo: dos dias de viaje, mas el tiempo que tarde en repartir la
correspondencia en la capital. El texto llega al periddico, se publica algunos dias después,
no inmediatamente, y luego los ejemplares del periddico emprende el viaje de regreso: en
mula hasta Pensilvania.

Como si este lapso de tiempo fuera poco, el periodista no escribe los textos inmediatamente
ocurren los hechos: sobre los muertos del domingo se sienta a escribir el miércoles. La razén
para no hacerlo antes es que el orden publico le impide ir hasta su oficina, en donde tiene la
maquina de escribir. Pero en el caso del hijo, quien escribe un texto de despedida del pueblo, la
redaccidn también le toma varios dias, sin que haya razones de orden publico parala tardanza.

Se trata entonces de un periodismo hecho sin afan, en tiempos anteriores a la radio, en
los que los periddicos llegan con retraso pero aun asi se agotan y sirven para revivir lo que
ya todo el pueblo sabe que ocurrid: la funcidn de la prensa es informar sobre lo que sucede
mas alla de las montaias, asi las noticias lleguen dias después, pero el mayor interés de los
lectores esta en revisar qué dice el periddico sobre los hechos ocurridos en el pueblo, de los
que ya todos conocen los detalles, para verificar si el registro escrito, que quedara para la
historia, coincide o no con su propia version de los hechos. Es un periodismo con conciencia
de ser memoria histdrica de una época y un territorio.
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4.4. La prensa bipartidista

En la primera mitad de la novela, que transcurre en Pensilvania, el Unico periddico que lee
Rubelio es La Patria. Cuando llega a Bogota extiende sus lecturas a El Siglo, El Espectador y El
Tiempo, en cuidadoso equilibrio bipartidista:

Rubelio compraba la prensa en la esquina del hospital. El hombre del puesto
de periddicos le vendia El Tiempo y El Siglo o El Espectador y La Patria, cada vez
uno liberal y otro conservador: por eso se los entregaba con manos diferentes
como si pensara que al juntarlos habria incendios, explosiones y muerte (Aris-
tizabal, 1985, p. 175).

Se trata de una prensa partidista en la linea editorial, que trasciende a toda la agenda
informativa de los periddicos: A Rubelio, concejal conservador, le consigue la corresponsalia
en La Patria el abogado Climaco Villegas, lider conservador. En las primeras péginas del libro
el periddico informa que el liberal Jorge Eliécer Gaitan sera el abogado defensor del coronel
liberal Carlos Barrera Uribe y pdginas y afios después se informa que el mismo Jorge Eliécer
Gaitdn serd también el abogado defensor del teniente Cortés, el asesino del periodista conser-
vador Eudoro Galarza Ossa: “La ultima noche estuvieron alli hasta las dos de la mafiana, hora
en la cual los Arangos dijeron a una sola voz: jEsto no tiene mas vueltas! iLo sacé librecito!”
(Aristizdbal, 1985, p. 179), y mds adelante el narrador indica que el 9 de abril Gaitan tenia
una “(...) invitacién a almorzar para homenajear al lider por el triunfo forense” (Aristizébal,
1985, p. 186).

Rubelio es un periodista conservador que cuando llega a la capital se ve desempleado y con
necesidades econdmicas. Se presenta entonces ante “(...) Javier Ramirez del Directorio Con-
servador de Caldas y declarado hijo eminente de Pensilvania”, pero la gestidn para conseguir
trabajo resulta nula. Entonces Juan Arango, un nuevo amigo en la capital, le propone: “—Yo
le consigo puesto si deja que lo presente como liberal”, a lo que Rubelio se niega “porque no
es verdad” (Aristizabal, 1985, p. 128).

La divisidn entre conservadores y liberales es tal que el Rubelio cambia de expendedor de
periddicos, porque el anterior, liberal, lo atemoriza: “(...) a veces las vociferaciones del negro
le producian algln panico y debia gaguear para pedirle los periddicos (...) el hombre se negaba
a fiarle a Rubelio cuando no llevaba menuda. Este recibid aquello con rabia y preocupacion y
jurd no volver a comprarle” (Aristizdbal, 1985, p. 175).

Pese a los devaneos con la prensa liberal capitalina, al final de la novela Rubelio sigue firme
a sus principios convertidos en costumbres: “(...) en el comedor lefa La Patria, mientras Sola
batia el chocolate en la cocina” (Aristizdbal, 1985, p. 203).

4.5. Censuras y autocensuras

Una y muchas guerras refiere al menos dos episodios concretos de censura de prensa ocu-
rridos en Manizales 1938, y resulta util para documentar las invitaciones a la autocensura por
parte del entorno familiar. Sobre los hechos concretos de censura que la novela documenta,
se resalta lo siguiente:
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En Belén de Umbria a Silvio Villegas lo hirieron de varias pufialadas en las nalgas
cuando se dirigia a una manifestacion desde un tablado. Que en Supia la policia
se acantond en la plazay en el momento en el cual Londofio y Londofio y Alzate
Avendafio entraron en medio de un desfile de banderas azules les tumbaron los
caballos con rachas de remington y que rodaron como pelotas por el empedra-
do y debieron huir en medio de la temible pedrea con la que iban a destruir el
pueblo porque incluso desentejaron casas para sepultar esa multitud de godos.
Que la noticia del dia anterior habia sido muy grave, el incendio de La Patria
a la medianoche a manos de un tropel de criminales que también partieron a
martillo las prensas (Aristizabal, 1985, p. 146).

La descripcion que hace Aristizabal en su novela sobre el incendio al diario La Patria coincide
con la nota publicada en el propio diario el 6 de abril de 1938 bajo el titulo Terrible desastre
consumo la plebe liberal a La Patria. Un aparte del texto de la noticia dice lo siguiente:

Con motivo de la violencia partidista, La Patria, que siempre ha defendido la
causa conservadora, se ve arrollada por sus ideas y los opositores cobran y muy
caro tal ideologia, por ello en momento de ese fervor, los liberales deciden des-
truir esta casa editorial con la idea de silenciarla, sin embargo La Patria como el
Ave Fenix se levanta de nuevo.

Sobre este mismo hecho Oscar Gaviria Valencia, en su obra Huellas del periodismo caldense:
un pasado lleno de honor, sefiala que: “(...) la destruccion de los talleres a piedra y bala hizo
que en su reaparicion publicara un sarcastico editorial de Silvio Villegas, que era de nuevo
director, en el que, entre otras cosas, escribio: ‘Aqui estamos, analfabetas destructores de
imprentas’” (Gaviria, 2004, p. 165).

El segundo hecho de censura registrado en Una y muchas guerras es el homicidio del di-
rector de La Voz de Caldas, Eudoro Galarza Ossa, ocurrido el 12 de octubre de 1938, que ya
fue resefiado en la revista Escribania (Villegas, 2017). Sobre este crimen la novela incluye el
siguiente pasaje, que modifica ligeramente la forma en la que ocurrieron los hechos, segun
lo que refieren las ediciones de La Patria y La Voz de Caldas del dia siguiente al suceso, pero
rescata que la prensa transcribio el didlogo sostenido entre Galarza y su asesino y le permite
al lector oir al teniente Cortés:

—iMataron a Galarza Ossa! —dijo ocultando las manos debajo de las cobijas.
—¢éMe presta la prensa?

()

Virgilio comenzo a leer en la oscuridad y oy la voz del teniente Cortés vocife-
rando por teléfono:

—ijUsted ha dicho que yo soy un matén!
—Y voy a demostrarle con quiénes soy matdn, con los boquilargos como usted.

—iLe doy veinticuatro horas para que rectifique!
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—Es verdad lo que digo en el periddico y renuncio al plazo porque no hay nada
que rectificar —respondié Galarza, Director de La Voz de Caldas y Secretario
del Directorio Departamental Conservador.

—iYavoy paraalla! —reventd el teniente con el estallido del teléfono (...) Galarza
comprendia que el teniente llegaria y lo aguardaba con los pufios apretados
sobre el escritorio sin intentar ni tomar el revélver porque nunca las balas
fueron su arma y sus enemigos los hizo con rafagas de palabras. Estremecido
por el frio ardiente de la agonia, miraba la puerta por donde el otro entraria
aunque demoraba una edad sin tiempo. Por ello, no lo vio aparecer porque el
que atravesaba el umbral no era mas que un espectro. El teniente se acercé e
hizo fuego. Galarza qued6 muerto sobre el escritorio con los ojos bien abiertos
tratando de saber quién era exactamente el hombre que tenia ante él. En verdad
la descarga fue un estallido de guerra porque al instante ya amagaba |a batalla
entre los barreristas que defendian al teniente y los godos que se proponian
lincharlo (Aristizabal, 1985, p. 144).

En un fragmento de la novela Alonso Aristizabal funde en una sola persona al coronel
Barrera Uribe, el asesino de Climaco Villegas, con el teniente Cortés, el asesino de Galarza y
hace notar que ambos son liberales defendidos por Jorge Eliécer Gaitan.

Sefiala ademas el narrador que “(...) durante muchas tardes no hubo mas tema” (Aristizabal,
1985, p. 145) y que la reaccion de Sola, la esposa de Rubelio, al enterarse de la muerte de
Galarza fue: “—éMijo, lo irdn a dejar sin puesto otra vez?” (Aristizabal, 1985, p. 145), lo cual
permite desarrollar la otra cara de la censura que trabaja esta novela, y que se refiere a la
invitacion familiar, particularmente de la esposa del corresponsal, a la autocensura.

Al comienzo de la novela, cuando ocurren los crimenes del domingo de algunos conserva-
dores, Rubelio vocifera:

—iHay que informar de esto a La Patria! iCdmo se va a quedar callada una cosa
asi! —alegd enfurecido en el corredor.

—Usted sale de aqui por encima de mi cadaver; si con esta oscuridad lo estan
esperando y usted no puede dejarnos solos (Aristizabal, 1985, p. 29).

Como va se sefiald, el corresponsal solo puede sentarse a escribir su nota hasta el dia
miércoles, la envia por correo a Manizales y unos dias después el periddico con la noticia
llega a Pensilvania, causando enorme revuelo entre los lectores. Sola le pregunta a Rubelio
qué ocurre y él responde:

—iQue salid lo del domingo en el periddico y la gente ya lo sabe y no me da
miedo de nadie!

—jUsted no sale de aqui ahora!

(..) En ese momento estallaron los peinillazos en el portén. Eran varios hombres
y estaban macheteando y gritando:
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—iVamos a matar uno para que informen a La Patria! (Aristizabal, 1985, p. 33).

A la presién familiar se suma la presion social de sus amigos que desean protegerlo en
medio de un ambiente caldeado por los odios politicos:

Decian que no habia por qué publicar los nombres de las personas, que eso
encenderia mas la hoguera, que vieran lo que se venia.

—No sean miedosos, hombre, si eso ocurrid asi y esas cosas hay que decirlas tal
y como fueron para que se sepan; hechos de esos no se pueden quedar callados
porque ahi si es cierto que nos acaban— (Aristizabal, 1985, p. 32).

Bajo esa premisa de “(...) las cosas hay que decirlas tal y como fueron para que se sepan”
Rubelio publica nombres, datos y detalles de lo que ocurre en su municipio, aunque eso le
trae consecuencias: las peleas con su esposa por la preocupacion legitima de ella por su vida
y su seguridad, y luego la destitucién de su cargo como concejal. La noticia publicada en La
Patria sobre el Abaleo del 36 causa tanta indignacidn entre los liberales como el propio abaleo
entre los conservadores: “Ese mismo dia, el alcalde pidid al Concejo la destitucién de Rubelio,
como Unica forma de que hubiera paz. A nadie mas podian sefialar de algo para calmar laira”
(Aristizabal, 1985, p. 63).

Las consecuencias personales y familiares son tragicas. Sin trabajo y sin ingresos empieza
el declive del corresponsal, quien luego se ve forzado a huir hacia Bogotd en donde existe la
posibilidad de conseguir trabajo y de mayor seguridad personal. El suefio americano trastoca-
do en suefio capitalino muestra en este libro su rostro de pesadilla. Pero Rubelio, firme a sus
convicciones, logra mantenerse digno y a flote en una herencia personal que su hijo Virgilio,
o Alonso Aristizabal, recoge en forma de homenaje, no solo hacia la figura de su padre, sino
también hacia el oficio de corresponsal, hoy en via de extincién.

Referencias

Aristizabal, A. (1985). Una y muchas guerras. Bogota: Editorial Planeta.

Aristizabal, A. (1973). Suefio para empezar a vivir. Medellin: Editorial La Pulga.

Avristizabal, A. (1976). Un pueblo de niebla. Bogota: Ediciones Vdrtice.

Aristizabal, A. (1984). Escritos en los muros. Bogota: Colcultura.

Aristizabal, A. (1992). Vida y Obra de Pedro Gomez Valderrama. Bogota: Procultura, Clasicos Colombianos
Aristizabal, A. (1997). Y si a usted en el suefio le dieran una rosa. Bogota: Arango Editores.

Avristizabal, A (1997). Pensilvania, el suefio entre los drboles. Bogota: El sello editorial.

Aristizabal, A (2002). Mito y trascendencia en Magroll el gaviero. Bogota: Mincultura y Universidad Nacional.
Aristizabal, A. (2.008). Caminos por la tierra. Bogota: Editorial icono.

Bushnell, D. (1993). Colombia una nacién a pesar de si misma. Bogota: Editorial Planeta.

138 Adriana Villegas Botero



Ao 21 - Vol. 16 - N° 1 mescrlbamg

Garcia, G. (1959, Octubre 9), Dos o tres cosas sobre la novela de la violencia. La Calle. Disponible en: https://
www.revistaarcadia.com/agenda/articulo/dos-tres-cosas-sobre-la-novela-de-la-violencia/36312.

Gaviria, 0. (2004). Huellas del periodismo caldense: un pasado lleno de honor. Manizales: Editorial Universidad
de Caldas.

Gomez, G. (1985). Entrevista a Alonso Aristizabal. Disponible en: http://www.colombianistas.org/Portals/0/
Revista/REC-1/14.REC_1_GilbertoGomezEntresvistal.pdf

Jakobson, R. (1963). Ensayos de lingdiistica general. Barcelona: Seix Barral.
La Patria (1938, abril 6). Terrible desastre consuma la plebe liberal a La Patria. Manizales: La Patria.

Marceles, E. (2018, Febrero 15). Una y muchas guerras: los estragos del miedo. Disponible en: http://smpmani-
zales.blogspot.com.co/2018/02/una-y-muchas-guerras-los-estragos-del.html

Nadhezda, S. (1985). El recuerdo de la guerra. Boletin cultural y bibliogrdfico del Banco de la Republica. Disponible
en: https://publicaciones.banrepcultural.org/index.php/boletin_cultural/article/viewFile/3227/3315

Pineda, A. (1990). Del Mito a la posmodernidad. La novela colombiana de finales del Siglo XX. Bogota: Tercer
Mundo Editores.

Revista Circe (2013, julio). Escribir es vivir cada epifania. Entrevista a Alonso Aristizabal. En: Maestria en Escrituras
Creativas de la Universidad Nacional. Disponible en: https://issuu.com/gestiondeproyectos/docs/pgp_rev.
circe_full_ago13/59

Vélez, R. (2003), Literatura de Caldas 1967 — 1997. Historia critica. Manizales: Editorial Universidad de Caldas.

Villegas, A. (2017). La historia de Eudoro Galarza Ossa, el primer periodista asesinado en Colombia. En: Revista
Escribania (Universidad de Manizales). Afo 20, Vol. 15. No.1, pp. 165-184.

Notas sobre el periodismo caldense en los afios 30... - pp 125-139 139


https://www.revistaarcadia.com/agenda/articulo/dos-tres-cosas-sobre-la-novela-de-la-violencia/36312
https://www.revistaarcadia.com/agenda/articulo/dos-tres-cosas-sobre-la-novela-de-la-violencia/36312
http://www.colombianistas.org/Portals/0/Revista/REC-1/14.REC_1_GilbertoGomezEntresvista1.pdf
http://www.colombianistas.org/Portals/0/Revista/REC-1/14.REC_1_GilbertoGomezEntresvista1.pdf
http://smpmanizales.blogspot.com.co/2018/02/una-y-muchas-guerras-los-estragos-del.html
http://smpmanizales.blogspot.com.co/2018/02/una-y-muchas-guerras-los-estragos-del.html
https://publicaciones.banrepcultural.org/index.php/boletin_cultural/article/viewFile/3227/3315
https://issuu.com/gestiondeproyectos/docs/pgp_rev.circe_full_ago13/59
https://issuu.com/gestiondeproyectos/docs/pgp_rev.circe_full_ago13/59

	_GoBack
	Notas sobre el periodismo caldense en los años 30 a partir de la novela Una y muchas guerras
	Adriana Villegas Botero


