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Resumen
La siguiente exposición de resultados es producto de un proyecto de investi-

gación que se pregunta por la manera como las artes reescriben la historia co-
lombiana, la interpretan. Concretamente, cómo el cine de ficción colombiano 
entre los años 2003 a 2011 dio cuenta de esas realidades múltiples producto 
de la guerra. Al día de hoy, con un proceso de paz firmado con la guerrilla de las 
FARC y el desafío máximo de una implementación que garantice una paz real, 
es pertinente examinar la historia, construir procesos de memoria y llamar la 
atención sobre las estrategias empleadas para revelar estas realidades. 	

Palabras clave: Cine de ficción colombiano, guerra, paz, memoria, represen-
taciones audiovisuales, posconflicto, discurso historiográfico

La migración o desplazamiento forzado interno es una realidad que alcanza en el país 7,4 
millones de personas desplazadas según el Informe Anual del ACNUR 2016, que a su vez 
proviene del acumulado total de personas inscritas desde 1985 en el Registro de Víctimas del 
Gobierno2. En Colombia, la violencia es sobre todo un acto de desplazamiento. Desplazamiento 
geográfico porque las personas son obligadas a abandonar su lugar de origen para ir hacia 
otros territorios que nos les pertenecen; un desplazamiento hacia territorios donde no tienen 
raíces y por supuesto un desplazamiento simbólico porque al representarla se transforma 
la tragedia en objeto y se desplaza hacia otros escenarios de la representación. Por eso, en 
palabras del investigador Geofrey Kantaris “La representación de la violencia en Colombia es 
siempre un acto de desplazamiento3”. 

En el paisaje fílmico y audiovisual colombiano de ficción, en general antes del 2002, la 
migración forzada había sido tratada en repetidas ocasiones como un sujeto secundario, 

1	 Comunicador social y periodista. Magíster en Comunicación, Cultura y Medios Internacionales. Especialista en 
Sociología y Filosofía Política. Correo electrónico: jhonuuribe@gmail.com

2	 Ver http://www.acnur.org/fileadmin/scripts/doc.php?file=fileadmin/Documentos/Publicaciones/2017/11152 
3	 Kantaris, G. (2008). « El cine urbano y la tercera violencia », Revista Iberoamericana, Vol. LXXIV, Núm. 223, 

abril-juin, p. 455
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como un detalle de la violencia que colocaba los desplazados en la periferia y los nombraba 
como daños colaterales del conflicto, quizás la parte anecdótica de la historia de vida de 
un personaje y no como la historia de un personaje en medio de la violencia. La situación 
es diferente en la actualidad y comenzó a serlo desde el 2003, año en el que entra en vigor 
la primera ley de cine que favoreció la producción cinematográfica y un año después del 
mayor número de desplazados registrados en Colombia hasta esa fecha, según las estima-
ciones de los organismos del Estado tales como Acción Social, Codhes (Consultoría para 
los Derechos Humanos y el Desplazamiento4. Precisamente las preguntas que nos hicimos 
en este trabajo fueron: ¿Cuáles son las representaciones del desplazamiento forzado en 
el cine colombiano de ficción entre el periodo de 2003 al 2011, un año antes del inicio 
del proceso de paz con las FARC? ¿Cómo imagina este tipo de cine al desplazado y a las 
causas de su desplazamiento?

Para este análisis se seleccionaron cinco películas entre una producción nacional que des-
pués de la ley de cine tuvo ligeros aumentos (de 4 en 2000 a 8 en 2005; 10 en 2007 y 18 en 
2011). El tema central debía ser el desplazamiento forzado interno y contar con una producción 
o coproducción colombiana, específicamente ayudas institucionales a través del Fondo de 
Desarrollo cinematográfico o de otras instituciones públicas. Las películas seleccionadas fue-
ron: La Primera Noche (2003), Luis Alberto Restrepo; La sociedad del semáforo (2010), Rubén 
Mendoza; Retrato de un mar de mentiras (2011), Carlos Gaviria; Los colores de la montaña 
(2011), Carlos César Arbeláez; Pequeñas voces (2011), Jaime Eduardo Carrillo.

Para hacer referencia a los contextos de violencia y de desplazamiento se tomó conceptos 
de Germán Guzmán, Fals Borda, Geoffrey Kantaris, Nubia Ruiz y se aborda el concepto “lugares 
de memoria” a partir del trabajo de Pierre Nora. La aproximación teórica de este trabajo tomó 
elementos de las teorías del relato y de la representación, así como de la hermenéutica y análisis 
fílmico, apoyándose en el trabajo de Paul Ricoeur y su idea de que las tramas construyen discur-
sos a través de operaciones narrativas cuyas representaciones articulan relatos. Los conceptos 
de función y actantes de Roland Barthes, Julien Greimas y Jacques Aumont son importantes 
para revelar la estructura del relato fílmico. Al mismo tiempo esta investigación se interesó 
en la mirada sobre el desplazamiento forzado de los realizadores cinematográficos quienes se 
convierten en autores de la representación. En el caso de la migración forzada reconocemos 
un contexto histórico, social y cultural a partir del cual el autor, realizador, no hace una copia 
de la realidad sino que toma rasgos que él estima pertinentes para la representación. Estas 
elecciones dan cuenta del punto de vista del autor, porque ellas resumen las ideas que éste 
comparte con el espacio social y cultural que habita. 

En síntesis el objetivo fue caracterizar las representaciones cinematográficas del des-
plazamiento forzado durante este periodo, examinar cómo desde el cine colombiano se ha 
imaginado este problema y confrontarlas con la percepción de los mismos realizadores para 
intentar hacer una reconstrucción de la mirada sobre el desplazamiento forzado.

4	  Ver http://www.acnur.org/t3/fileadmin/scripts/doc.php?file=biblioteca/pdf/7599 
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Prefacio: Algunas consideraciones del 
cine como lugar de la memoria

Maurice Halbwatch (1950) nos recuerda la idea de una memoria que sobrevive en la expe-
riencia individual y colectiva. La sociedad reflexiona siempre sobre sí misma desde la relación 
con todo recuerdo por más personal o intimo que éste sea. “El recuerdo es en gran medida 
una reconstrucción del pasado con la ayuda de la información tomada del presente y prepa-
rada además por otras reconstrucciones hechas en épocas anteriores y donde la imagen del 
pasado estaba ya alterada5”. Halbwachs mismo lo aclara, si a través únicamente de nuestra 
memoria pudiésemos estar en contacto directo y fehaciente con nuestras experiencias vividas, 
el recuerdo mismo se distinguiría, sería El Recuerdo, simplemente sobresaldría “… de aquellas 
ideas más o menos precisas que nuestra reflexión, ayudada por los relatos, testimonios y las 
confidencias de otros nos permite hacernos de eso que debió ser nuestro pasado6”. (Halbwachs, 
1950, p. 38) Lo anterior subraya la idea de una memoria afectada, filtrada y alimentada por 
diferentes nociones, grupos, personas, lenguajes, relatos, lugares, en general elementos 
exteriores a nosotros pero que nos configuran. Se trata de desmitificar la idea de que solo 
existe un rincón de nuestra mente donde subsistirían imágenes completas de nuestro pasado, 
y de reconocer que es también en la sociedad donde se encuentran las indicaciones y rastros 
necesarios para reconstruir nuestro pasado. 

A partir de Halbwachs podemos trabajar la definición de “lugares de la memoria7” propuesta 
por Pierre Nora. Según la historiadora se trata de unidades significativas que corresponden a 
las dimensiones materiales y/o simbólicas donde la voluntad humana o el tiempo que pasa 
crean un símbolo para una comunidad. (Nora. p. 24) Un símbolo que parece actualizarse con 
el presente. Podríamos definir los lugares de la memoria como indicadores externos que hacen 
parte de la memoria colectiva y permiten una identificación colectiva, de manera que están 
disponibles para reconstruir el pasado o más exactamente los relatos del pasado.

El cine puede crear lugares de memoria. Una película es un relato que nos habla del mundo, 
incluso si es un relato de ficción, porque establece una relación con la historia y los imagi-
narios sociales. Como relato, una película cuenta historias, puede construir sus narraciones 
partiendo de un tiempo histórico y también tomar distancia y construir un tiempo imaginario. 
La comparación entre los sueños y el cine, la cual ha sido ampliamente teorizada, nos ayuda a 
comprender la importancia de la narración como método de conocimiento. En el psicoanálisis 
un relato que nosotros imaginamos durante un sueño puede explicar o aclarar situaciones, o 
preguntas que están en el subconsciente, lo que sería en términos cinematográficos el fuera 

5	 Le souvenir est dans une très large mesure une reconstruction du passé à l’aide de données empruntées au 
présent, et préparée d’ailleurs par d’autres reconstructions faites à des époques antérieures et d’où l’image 
d’autrefois est sortie déjà bien altérée. Certes, si par la mémoire, nous étions remis en contact directement 
avec telle de nos impressions anciennes, le souvenir se distinguerait, par définition, de ces idées plus ou moins 
précises que notre réflexion, aidée par les récits, les témoignages et les confidences des autres, nous permet 
de nous faire de ce qu’a dû être notre passé. (Halbwachs, 1950, p. 38)

6	  Idem
7	  Lieux de mémoire 
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de campo. Se trata de una narración que puede hablarnos sobre el presente y sobre el pasado 
presente, pero oculto, porque ella ofrece coherencia en un escenario que plantea la situación 
o resuelve las preguntas y sus posibles consecuencias. 

El relato cinematográfico está allí para ser consultado, para ser visualizado, para volver 
a él, pero no solo se inscribe en una duración física temporal, sino que también libera su 
potencial y comienza a pertenecer como relato a la consciencia individual y a la memoria 
colectiva. Así el lugar de memoria fílmica no es la locación natural o artificial, o la duración 
de la película, sino el espacio de memoria virtual que el espectador imagina observando 
las imágenes y reflexionando sobre ellas. Un lugar de memoria que se crea en un proceso 
de transformación desde la proyección o visualización de la película y cuyos significantes 
se integran a la memoria social. 

Construcción de ejes y modelo de análisis
La migración forzada es un desplazamiento violento y al mismo tiempo es un desplazamiento 

simbólico. Es necesaria una aproximación teórica sobre la identificación puesto que frente 
a la migración forzada la persona pierde su cultura, la cual está llena de prácticas locales, de 
lazos familiares y sociales que se rompen y que colocan en peligro los procesos de identidad 
individual y colectiva. Así esta investigación es a la vez descriptiva, analítica y hermenéutica. 
La parte descriptiva nos permitió observar elementos como las tramas y las acciones narrati-
vas, para luego centrarnos en analizar las representaciones a partir de cuatro ejes que dieron 
lugar al modelo de análisis:

Primero la pregunta por el rol del personaje y las relaciones de la ficción propuesta con las 
referencias a la realidad. Este eje intenta cuestionar las características de los personajes que 
los autores proponen. ¿Cuáles son los roles que los autores resaltan frente a una realidad 
como la del desplazamiento forzado?

Enseguida analizamos la dimensión del espacio, que se configura en una especie de dico-
tomía entre el espacio propio y el espacio desconocido. Ambas, la migración y la migración 
forzada dan al espacio que se habita una evidente importancia. El hecho de dejar un lugar y 
llegar a otro puede ser aún más violento cuando la tierra misma es el objetivo específico de 
los agentes violentos. La manera como las películas escenifican los espacios de la migración 
podrá hablarnos sobre las condiciones del fenómeno mismo. 

La configuración del conflicto está relacionada con el contexto de la migración forzada y se 
expresa en aquello que buscan los personajes. Este eje se pregunta por la historia de la pelí-
cula, aquello que los personajes desean encontrar y sus motivaciones, pudiendo establecerse 
puntos de encuentro entre la película y el contexto del desplazamiento forzado.

Finalmente, examinar el tiempo histórico y el tiempo del relato permite situar las películas 
en un contexto historiográfico colombiano y sobre todo dejará pistas para hablar de las pelí-
culas como lugares de la memoria. 

Jhon Alexander Uribe Montes



125

Año 20 - Vol. 15 - Nº 2

Los cuatro ejes anteriores fueron la guía para establecer las siguientes categorías a través 
de las cuales observamos las películas:

•	 Los espacios dentro de la historia
•	 El tiempo
•	 Los personajes femeninos 
•	 Los personajes masculinos
•	 La presencia del Estado
•	 Oficios de los personajes
•	 Estrategias narrativas
•	 Detonador de violencia
•	 Presencia subversiva – ilegal

La aplicación del modelo permite un ejercicio hermenéutico para recoger las relaciones 
entre las películas y la realidad histórica del desplazamiento forzado, de las cuales extraemos 
las representaciones de esa migración. De igual forma establecimos unas cortas entrevistas 
a los directores de las películas. Esta etapa buscó recoger información pertinente sobre el 
proceso de creación que pudiese aportar respuestas sobre el origen de los personajes, las 
motivaciones del conflicto planteadas en el relato, la posible censura y la idea de las películas 
como lugares de la memoria. 

Confrontar el análisis de los largometrajes con la voz de los realizadores es una estrategia 
que permite visibilizar formas ideológicas, las ideas que los autores comparten con la sociedad 
por medio de sus productos audiovisuales. Este análisis nos envía a la problemática de la enun-
ciación que no es otra cosa que el reconocimiento que, como lo dice Michel Marie y Jacques 
Aumont (1988) “Una buena parte del cine reciente se presenta tanto como discurso que como 
historia” Todo el cine contiene un enunciado, una historia, y también discursos que se revelan 
en las formas utilizadas para contar estas historias, es decir la enunciación. Si la situación se 
muestra más evidente en el cine reciente, no podemos olvidar que “el cine narrativo, sobre 
todo en su periodo clásico, ensayó siempre ocultar su enunciación mostrándose como un 
enunciado trasparente obrando sobre el mundo real” (Marie, Aumont, 1988); lo audiovisual 
es una técnica de representación del mundo y al mismo tiempo una herramienta de análisis. 
Sobre esto el cineasta y lingüista Jean Paul Desgoutte es claro: 

La imagen es la memoria de la mirada. Ella se caracteriza a la vez por un punto de vista, el 
del sujeto, y por una intención, dotada de una fuerza y una duración. La imagen como todo 
mensaje propone a la interpretación, además de su propio contenido, el acto de su enuncia-
ción. (Desgoutte, 1977)

Si como lo dice Desgoutte, la representación audiovisual de un comportamiento, en este 
caso el desplazamiento forzado, constituye a la vez una imitación, una interpretación y un 
juicio; entonces las respuestas a las entrevistas permitieron situar la mirada del realizador con 
respecto a la representación construida en su película, además de aportar información de la 
producción que ayuda a revelar imágenes y representaciones sobre el desplazamiento forzado. 
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Las preguntas realizadas a cuatro de los cinco directores fueron las siguientes:

•	 ¿Quién es el agresor en su película?
•	 ¿Cuáles son las diferencias entre la mujer desplazada y el hombre desplazado?
•	 ¿Cómo nació la idea del guion y cómo se construyó?
•	 ¿Por qué solo a partir de 2010 el desplazamiento forzado se vuelve un tema relevante 

en el cine colombiano de ficción?
•	 ¿Por qué cree usted que el tráfico de droga no se muestra en las películas sobre el 

desplazamiento forzado como un factor importante de este problema?
•	 ¿Piensa usted que su película contribuye a la construcción de memoria colectiva? 

¿Cómo lo hace?

El espacio conocido, la cosmogonía que se deja 
Cada uno de nosotros habita un espacio. Este espacio es el lugar en el que nos sentimos 

seguros, protegidos; es el medio de nuestra cosmogonía. Desde ahí habitamos el mundo y lo 
construimos; revela aquello que amamos, aquello a lo que tememos, pero cuando el despla-
zamiento forzado se produce, el espacio conocido se destruye. 

En la película La primera noche (L. Restrepo, 2003), el espacio conocido se ha vuelto ya un 
recuerdo y lo descubrimos a través de flashbacks. Cuando las imágenes aparecen el realizador 
demuestra su intención de hacer de este espacio el objeto de la pérdida, de la nostalgia. En 
griego nostos significa regreso y algos sufrimiento; la nostalgia es entonces el sufrimiento 
causado por el deseo insatisfecho de regresar y, en este caso, la imposibilidad de regresar. 

El espacio conocido en La primera noche está compuesto por los lazos familiares y de amis-
tad. Las imágenes muestran a ‘Toño’, un joven alegre que se divierte con su hermano haciéndole 
travesuras a su madre. El ambiente festivo continúa incluso cuando aparece ‘Paulina’, la joven 
de quien ambos hermanos se enamoran. La casa es el elemento referente; funciona como 
el centro de recuerdos del espacio conocido. Es decir, las acciones de los personajes van de 
la periferia hacia la casa (traer un objeto de afuera hacia adentro; comer dentro de la casa, 
hablar con su madre al interior, nadar, correr). Esta característica cotidiana y aparentemente 
sin importancia es relevante acá para entender a la casa como el hogar, y su significado como 
espacio transversal del conocimiento personal y el reconocimiento de los otros. Es este espacio 
lo primero que se pierde con el desplazamiento. El director privilegia los planos de conjunto 
y planos medios para reconocer, en plena luz, las montañas, el rio, el bosque que se mezclan 
y que hacen parte del espacio conocido. La noche y la obscuridad están reservadas para los 
momentos del desplazamiento forzado. 

En La sociedad del semáforo (R. Mendoza, 2010), nos encontramos en la calle con un grupo 
de personas que sobreviven haciendo ventas ambulantes, espectáculos de circo y viviendo de 
la caridad en una pensión de Bogotá. El espacio conocido tiene un doble rostro. De un lado, 
una nostalgia por los lugares de origen; algunos vienen del pacifico, de la costa afrocolombiana, 
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otros de zonas rurales. Por otro lado, un proceso de desplazamiento simbólico que reposa en 
reconocer la calle como el nuevo espacio conocido. Es el caso de Orlando, también llamado 
Cienfuegos y Raúl, el poeta de los cables. El primero es un hombre viejo que vive de la caridad 
en una pensión y ejerce una influencia política en el grupo. Cienfuegos viene de Pozos Azules, 
un pueblito próximo de Villa de Leyva, del que dice: “Que bueno sería volver. Suicidarme los 
últimos cincuenta años” (R. Mendoza, 2010). Su espacio conocido está compuesto por su 
madre, quien vive allá y de la tranquilidad que dan sus estanques de agua azul, imagen que el 
director introduce en la película como un inserto extradiegético. Contrariamente a La primera 
noche, La Sociedad del semáforo no utiliza flashback para presentar el espacio conocido, pero 
usa los diálogos para apelar a la nostalgia como lo ilustra el personaje de Raúl. 

El poeta de los cables viene del Choco donde permanece su hija Ana María a quien añora. Sin 
embargo este personaje desplaza simbólicamente su identidad, desde el mundo que conoció 
de la gran ciudad, hacia el mundo que habita en las calles. No recuerda la edad de su hija y es 
un electricista pero se dedica a reciclar cartón. Cuando una amiga panadera le reclama por 
qué vive en la calle, el responde: “Encerrarme en una casa para estar por fuera de la calle, no, 
ni loco. Donde yo vivía había campo, olas, mar. La calle es lo que más se le parece, hasta en 
el sonido” (R. Mendoza, 2010). El espacio conocido fue desplazado físicamente y de manera 
simbólica. Raúl quiere asemejar el lugar que habita, ese espacio desconocido y su lugar de 
origen y para ello se ubica a medio camino entre construir una nueva manera de vivir o hacer 
frente al recuerdo reconstruyendo la que tenía.

Retratos de un mar de mentiras (C. Gaviria, 2011) evoca un espacio conocido basado en la 
familia y las tradiciones. Las imágenes de los recuerdos de Marina (una joven que vive en una 
ladera de los cerros en un barrio marginado de Bogotá) nos muestran momentos de danza, 
de alegría con su familia y con la comunidad cuando era pequeña. Marina perdió desde niña 
ese tipo de prácticas familiares y sociales. Su espacio conocido estaba fuertemente ligado a la 
vida comunitaria, al folclor de la región, la comida, las manifestaciones culturales y los lazos 
de amistad entre vecinos. 

Precisamente la infancia juega un papel central en el espacio conocido que revela Los co-
lores de la montaña (C. Arbeláez, 2011). La cotidianidad de Manuel, el niño protagonista, se 
pasa entre ir a la escuela, ayudar a su padre y jugar futbol con sus amigos, escenarios llenos 
de libertad y de sueños. La película desarrolla la historia del desplazamiento de una familia 
campesina que vive de trabajar su tierra y criar animales; precisamente son estos, la tierra 
y el oficio, parte del espacio conocido que revela el largometraje. En una escena la esposa 
sugiere al padre irse, abandonar ese terreno, pero el padre contesta: “Esta es la tierra de mis 
hijos, ellos no estarán mejor en otra parte” (C. Arbeláez, 2011). 

La escuela constituye la otra parte del espacio conocido, porque está ubicado en la película 
como un lugar central de interacción y de pérdida, puesto que al mismo tiempo es testigo y 
víctima del desplazamiento forzado. Asistimos a los llamados a lista silenciados por la ausencia 
de estudiantes que han migrado y a una precaria educación porque el desplazamiento alcanza 
también a los profesores, quienes también huyen debido a las amenaza. Maestros que pueden 
o no ser reemplazados. El desplazamiento forzado interrumpe todas estas estructuras sociales, 
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todos los lazos y en consecuencia destruye la manera de vivir creada dentro y gracias a esos 
espacios conocidos. 

El caso de Pequeñas voces (J. Carrillo, 2011) es similar a Los colores de la montaña. El es-
pacio conocido es la vida feliz de los niños en el campo, “Lo teníamos todo, nunca faltó nada”, 
dice una niña al inicio. (J. Carrillo, 2011) La película expresa toda esa riqueza a través de la 
animación, haciendo énfasis en el color para dar vida a esa alegría. Oscar Andrade codirector 
afirmó que luego de entrevistar a los niños, el objetivo fue representar el espacio conocido 
como una vida feliz, con sus juegos, sus mascotas, sus amigos, la escuela, el romance y parti-
cularmente sus relaciones familiares.

El espacio desconocido, el migrante como un extranjero 
El espacio desconocido es aquel que el migrante ignora; es su futuro representado en la 

ciudad a la que se migra y en la mirada de los otros, quienes ven al desplazado como alguien 
incómodo. En La primera noche et Retratos de un mar de mentiras el viaje hacia el espacio 
desconocido se hace en dos sentidos diferentes. El primer largometraje parte del territorio 
que pertenece a la familia hacia Bogotá, la capital; mientras que la segunda película parte de 
Bogotá, el espacio desconocido, para regresar al territorio familiar. 

En La primera noche Toño y Paulina deben salir rápidamente del pueblo. Paulina quiere ir 
a Bogotá, “Bonita vida la que le espera allá. ¿Dónde van a vivir? ¿Qué van a comer? Nosotros 
no tenemos a nadie allá” dice Toño molesto. El viaje en bus sirve de transición. Al comienzo 
la imagen es hecha desde el exterior y la ventana corta el plano dividiéndolo en dos: Toño a 
la izquierda en primer plano, apegado al reflejo de la tierra que deja; Paulina a la derecha, 
visiblemente cansada y con una mirada de incertitud. Luego, cuando llegan a Bogotá, el punto 
de vista de la cámara cambia y la relación dentro de la imagen también. Desde el interior del 
bus Paulina es ahora quien está en primer plano, ella mira curiosamente al exterior, el espacio 
desconocido de esa Bogotá que se ve por la ventana. En el fondo de la imagen esta Toño en 
silencio. La película muestra de día un lado positivo de este nuevo comienzo para luego pasar 
a la desconfianza que cae con la noche. 

Bogotá está representada como una gran ciudad hostil. Los personajes están perdidos en 
medio del ruido, de la circulación de los vehículos y de la gente que transita indiferente. Este 
nuevo lugar es un espacio desconocido y reductor que la cinta muestra con planos generales 
en los que los personajes se ven pequeños, diferentes y excluidos de la gran masa homogénea 
de gente en las calles. La ciudad física es un espacio que agrede, es un espacio sin espacio, sin 
campo de visión, sin puntos de referencia, donde todo es nuevo y los personajes no saben 
cómo orientarse. Además, es una agresión social permanente en la que algunos hombres de 
estrato alto acosan a Paulina; un reciclador busca su favor sexual y la policía no ayuda a Toño. 

En Retratos de un mar de mentiras el espacio desconocido se juega por medio de un viaje 
de regreso al lugar de expulsión. Es decir, los personajes viven en el espacio desconocido, la 
capital, lugar al que ellos llegaron hace tiempo, sin embargo intentan regresar a su pueblo 
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de origen, el espacio conocido, del que recuerda poco. A pesar de que estén regresando, la 
nostalgia está también allí, porque los personajes no saben qué tanto ha cambiado el lugar, 
qué pasa allí ahora. Kundera en “La ignorancia” nos ayuda a comprender esta paradoja del 
espacio conocido desconocido: 

“En español la palabra añoranza viene del verbo añorar (tener nostalgia) que a 
su vez tiene origen en el catalán enyovar, derivado del latín ignorare (ignorer) 
[…] La nostalgia aparece como el sufrimiento por la ignorancia. Tú estás lejos y 
yo no sé en qué te has convertido. Mi país está lejos y yo no sé qué es lo que le 
ocurre”. (Kundera, 2003, p. 11)

La ciudad es el primer espacio desconocido. La capital es un lugar que expulsa. Marina y el 
abuelo viven en la periferia de la ciudad, sobre las laderas, en condiciones de pobreza, sin los 
servicios mínimos y con riesgo de morir por un deslizamiento del terreno. El espacio desco-
nocido es igualmente el lugar de las apariencias, como los retratos de un mar de mentiras, de 
esos que toma Jairo el primo de Marina. Apariencias de las que Marina es testigo en múltiples 
ocasiones con la caridad interesada de la gente, con aquellos de aparente mejor educación 
que mientras golpean en la calle a un niño que acaba de robar algo dicen: “¡Cómo sería de 
bueno este mundo si no hubiera tanta basura!” (Gaviria, 2011)

A este espacio desconocido que es la ciudad llega también La Sociedad del semáforo. 
Los desplazados que vienen de pueblos, tradiciones y edades diferentes se instalan bajo 
los puentes, en los parques, en pequeñas pensiones cuando tienen algo dinero, y la mayor 
parte del tiempo, en la calle. La sociedad del semáforo trabaja en un cruce de calles, donde 
tienen algunos segundos para convencer al público de los carros de darles alguna moneda a 
cambio de un corto espectáculo de circo, de poesía, o de un dulce. En la penuria del espacio 
desconocido se pueden encontrar con gente amable y otra no tanto, o con la policía que los 
persigue. “Esta es la ciudad con más hijos de puta por metro cuadrado”, dice Raúl, uno de 
los personajes. Los desplazados cuando llegan a las ciudades no encuentran una manera de 
integrarse, son fácilmente excluidos y termina siendo la calle misma (fría, peligrosa, inmensa) 
la que les devuelva algo de la humanidad que les han robado, pudiendo encontrar comida, 
crear lazos sociales y volver a ser importantes para otros. 

En Los colores de la Montaña el espacio desconocido esta sugerido; nosotros no vemos en 
ningún momento el lugar al que Manuel y su madre llegarán después de dejar su propiedad. 
No obstante podemos reconocer el espacio desconocido a través de la infancia de Manuel. La 
cinta nos sugiere ese desplazamiento simbólico en el que Manuel reemplaza a su papá, luego 
de que a éste se lo lleven los grupos armados. En imágenes Manuel sale de la casa, se acerca 
a una vaca e intenta ordeñarla. Es un gesto simple, pero significativo. Se trata de un niño que 
pierde su espacio conocido, es decir su infancia, y debe obligatoriamente crecer y volverse 
un adulto, ese es el espacio desconocido. La situación nos lleva al tema de la fragmentación 
familiar y cómo los niños con la migración forzada son obligados a transformarse, a asumir 
roles para los que no están preparados, a cambiar su cosmogonía. 

En los primeros quince minutos de Pequeñas voces la película trata el espacio desconocido 
a través de los testimonios de los niños quienes tienen el rol principal en la historia. “No me 
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gusta Bogotá, hay peleas y hasta se apuñalan” dice uno de ellos. En las grandes ciudades 
podemos reconocer otras formas de violencia que desequilibran y además, recuerdan los 
momentos dolorosos de los parientes muertos o desaparecidos. Otro niño menciona: “En la 
casa estamos contentos, pero en el barrio no”. La percepción de comunidad y confianza no es 
la misma en la casa que en el barrio. La vida en el barrio no reemplaza fácil y rápidamente la 
vida en el campo, porque no están los mismos lazos ni la misma relación con el entorno. Por 
ejemplo, en el barrio no hay un pasado común que se transmita de manera oral. En general 
las mediaciones cambian, que en términos de Martín Barbero, son las que dan estructura a 
los usos de la comunicación. (Barbero, 1987, cité par Sunkel, 2002, p.291) Así en el espacio 
desconocido se extraña a la comunidad pérdida y a sus prácticas sociales. Otro testimonio 
cuenta: “Hay veces que mi papa trabaja poniendo asfalto en las calles, otras veces no tiene 
trabajo”, la ciudad como fuente de exclusión, donde todos son alejados de todos y las opor-
tunidades les son esquivas. Una madre, un padre, una familia campesina desplazada pierde 
en consecuencia sus medios de producción, y el hecho de no encontrar trabajo o tener solo 
trabajos precarios reduce la posibilidad de encontrar un lugar para ellos en su nueva comunidad. 

Representaciones de la mujer y del 
hombre, rostros de resistencias

La mujer es el personaje principal en dos de las cinco películas. Las mujeres son el retrato 
de la víctima que intenta proteger a los suyos y en consecuencia son las primeras personas 
desplazadas e incluso las más numerosas, porque los grupos armados matan a los hombres 
o los reclutan. En La primera noche la madre de Toño dice “¡Ustedes salgan corriendo a es-
conderse que nosotros nos quedamos poniendo el pecho aquí!” La mamá sabe que cuando 
los hombres se van a la guerra no vuelven jamás y, en consecuencia, la mujer debe soportar 
quedarse viuda o abandonada, partir o enfrentarse sola a los actores de la guerra para de-
fender su territorio, su vida y la vida de sus hijos. Precisamente la madre de Toño actúa como 
una consciencia colectiva, no tiene un esposo y no quiere irse de su casa; se rehúsa a dejar 
su tierra y la casa de su familia. Paulina, por su parte, decide partir con sus dos hijos. En la 
ciudad Paulina se ve más expuesta a la cosificación del cuerpo femenino, allí es vista como 
un objeto sexual y la prostitución se muestra como una consecuencia casi inevitable para 
las mujeres desplazadas que llegan a las ciudades, “Una mujer tan bella como usted podría 
encontrar trabajo fácilmente aquí si conoce la gente indicada. Yo conozco la gente. Si quiere 
yo la presento”. (Restrepo, 2003)

Marina en Retratos de un mar de mentiras es una mujer que resiste los maltratos de su 
abuelo, y de la gente, quienes piensan que está loca por su actitud retraída, producto de los 
constantes y confusos recuerdos dolorosos de su infancia. La primera batalla es contra sus 
recuerdos. Marina, quien al comienzo de la película no habla, solo decide hacerlo cuando 
comienza su viaje de retorno, una manera del realizador colocar en evidencia ese viaje íntimo 
del personaje en el que no le interesa recuperar la tierra para venderla, sino para reconstruirse 
simbólicamente, para intentar comprender las heridas del pasado que la atormenta. 
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Otros de los personajes femeninos evidencian el miedo frente a la agresión y el destierro, 
y luego, cuando la angustia es insoportable deciden migrar. Por su parte la profesora de la 
escuela en Los colores de la montaña revela otro rostro de resistencia. Ella es quien insiste en 
reclamar a los violentos que la escuela es un espacio de los niños y para los niños, un territorio 
que debe ser alejado de la guerra. 

El hombre en un primer contexto es representado como un guerrillero, un paramilitar o un 
militar, pues son los hombres quienes hacen la guerra. Pero, en un segundo contexto como 
un padre, un agricultor, un hijo, una víctima que rápidamente es asesinada o desaparecida. 
Las películas muestran que algunos hombres se identifican con un grupo ilegal y que otros 
son presionados a tomar las armas. Los padres y los hijos en Los colores de la Montaña y en 
Pequeñas voces son hombres que trabajan la tierra y crían los animales para alimentar a su 
familia; son agricultores, no insurgentes, sin embargo se ven obligados a ayudar de una forma 
u otra a algún grupo del conflicto. Si estos hombres se resisten o se niegan son secuestrados 
o asesinados. 

Los hombres en La primera noche, son jóvenes que frente a la falta de opciones de trabajo 
y de condiciones para tener una vida digna en el campo, ven en la guerrilla, en el ejército o en 
los grupos paramilitares una opción para mejorar. Wilson escoge la guerrilla dirigida por su tío 
y abandona a su compañera y a sus hijos, mientras que Toño escoge el ejército para tener los 
documentos necesarios para entrar en la universidad. En los dos casos una espiral de odio, 
tristeza e injusticia. El caso de Raúl en La sociedad del semáforo es el de un hombre perdido y 
loco. El poeta de los cables no pudo liberarse del pasado y lo persigue el dolor que le provoca 
el recuerdo de todos aquellos que perdió, lo hace presa fácil de las drogas, la violencia. El mito 
del eterno retorno se transforma en la tragedia de la permanente nostalgia. 

Las fuerzas de la expulsión, la imagen de los agresores 
En la representación de la migración forzada, en un conflicto tan complejo como el co-

lombiano, vemos que las fuerzas que expulsan a la población de sus tierras tienen diferentes 
rostros. Cada película nos revela detalles diferentes de los agresores, no obstante el uso de 
casi los mismos mecanismos violentos con igual resultado para la comunidad. Es un monstruo 
de múltiples cabezas y sin embargo anónimo. 

En La sociedad del semáforo la representación del agresor se sintetiza en una frase “me 
iban a echar chumbimba” una expresión popular para decir que alguien en el Bajo Baudó 
quería matar a Raúl. Sin decir más aparece el imaginario del Bajo Baudó, una zona en la re-
gión del Chocó, donde las guerrillas del ELN, las FARC y los paramilitares han tenido fuertes 
combates. La imagen del agresor es complementada por la ausencia del Estado frente a la 
población marginada.

En Retratos de un mar de mentiras los agresores de Marina son todos, desde la gente 
que la discrimina en la calle, pasando por su abuelo quien le pega, hasta los asesinos de sus 
padres. Los recuerdos de Marina nos indican rápidamente a los hombres que están armados, 

Representaciones del desplazamiento forzado en el cine colombiano de ficcción:... - pp 121-142



Universidad de Manizales - Escuela de Comunicación Social y Periodismo

132

utilizan botas de caucho, usan un vestido de camuflaje militar y hablan con sus padres. La 
descripción se acerca más a la guerrilla y revela que la familia era presionada para ayudar 
a la insurrección. Sin embargo, en la película hay otros agresores, los paramilitares. Estos 
últimos son representados de tres formas. Primero al comienzo de la película cuando el 
abuelo delirando dice “Los mochacabezas vienen de nuevo por nosotros”, frase que recuer-
da a los grupos paramilitares, quienes han sido conocidos entre otras cosas, por cortar las 
cabezas de sus víctimas, sobre todo de aquellos acusados de auxiliar a la guerrilla. En un 
segundo momento, durante el viaje, en medio del paisaje que pasa de la sabana, a la mon-
taña y luego al mar, aparecen desplazados indígenas en el camino y las noticias de la radio 
anuncian que hay enfrentamientos en la zona entre paramilitares y guerrilla. Finalmente, 
Marina y su primo llegan al pueblo y un grupo de hombres vestidos de civil los secuestran 
y los obligan a buscar y entregarles el acta de propiedad del terreno. Luego, cuando ambos 
huyen, Marina recuerda con claridad su pasado y vemos como, siendo una niña, un grupo 
de hombres de civil mataron a sus padres. 

La primera noche y Los colores de la montaña introducen la imagen del guerrillero como un 
miembro de la familia. En la primera película, Joaquín, tío de Toño, dirige un grupo de guer-
rilleros y visita a su hermana para pedirle que deje la zona porque el combate se intensifica. 
El tío es admirado por uno de sus sobrinos quien decide ser guerrillero mientras que el otro 
escoge el servicio militar. Es el conflicto que entra directamente en las familias y las fragmenta. 
Lo vemos también en Los colores de la montaña, en el que los niños campesinos están familia-
rizados con el lenguaje de la guerra y con la presencia de la guerrilla. Lo cual no significa que 
los niños sean representados como cómplices de los grupos armados, al contrario, los niños 
ven el conflicto como un juego de adultos hasta el momento en el que son obligados a crecer:

•	 Si mi hermano estuviera aquí, él nos rescataría el balón. No ve que allá les enseñan a 
desenterrar las minas sin que se exploten. Pero él está muy lejos. 

•	 Oiga y su hermano ¿por qué se fue? ¿Estaba aburrido? 

•	  No, él se fue una mañana dizque para la costa a conocer el mar. Pero eso sería una 
costa de plomo. 

•	 – jajajajaja – Julián. ¿A usted le gustaría irse a esa tal costa? 

•	 ¿A esa costa de plomo? No sé, pues si mi hermano está allá yo también, tocará. (Ar-
beláez, 2011).

En Los colores de la montaña a veces no se sabe con claridad a qué grupo pertenecen 
algunos de los personajes, porque se enfatiza más en la agresión y menos sobre el rostro del 
agresor. No obstante también están los grupos paramilitares. Al principio vemos escrito sobre 
el muro de la escuela “El pueblo con armas. Vencer o morir”. (Arbeláez, 2011) Se trata de una 
consigna que destaca a la guerrilla en la primera parte de la película. Por el contrario, en un 
segundo momento de la película, la frase del muro cambia “Guerrillero ponte el camuflado o 
muere de civil”. (Ibid., 2011) Este cambio pone en evidencia la entrada de los grupos parami-
litares, quienes al final de la película dominan el territorio, matan al padre de Julián y hacen 
desaparecer a Ernesto, el padre de Manuel. 
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La imagen que Pequeñas voces remarca esta menos construida por la psicología de los 
personajes y es más explícita tanto en los planos como en los diálogos. La película identifica 
varios actores. Todos utilizan armas y los vemos en combate. La guerrilla con su camuflado y 
cinta roja camina tranquilamente por la calles de la ciudad, visita los comercios y regularmente 
entra en las casas de los campesinos para reclutar a los niños y jóvenes. Luego de reclutarlos 
los tortura con un entrenamiento intenso o los mata. Los militares entran en la zona de ma-
nera más espectacular. Su presencia se representa con tanques, helicópteros y retenes para 
verificar documentos. Los paramilitares por su parte, vestidos de botas y de jeans, llegan a 
las casas de los campesinos y secuestran a la cabeza de la familia. 

Representación del Estado
Según las películas analizadas el Estado es otro actor armado del conflicto, si bien representa 

la fuerza legítima. Todas las fuerzas armadas regulares o irregulares tienen el poder de pro-
vocar terror. El Estado además de verse militarmente fuerte, se transforma en un agresor, en 
una fuerza de expulsión debido al abandono, a su precaria presencia institucional en algunas 
regiones del país, al macartismo y su complicidad con otros actores ilegales. 

La primera noche ve en el ejército al Estado. Los militares ven la población como enemigos, 
catalogándolos de personas cómplices de la guerrilla en las zonas de combate. El comandante 
del ejército pregunta a un grupo de habitantes por qué no se van del pueblo sabiendo que es 
una zona de guerra, ellos responden: “Para irnos a dónde”, “Ese no es mi problema” replica 
el jefe militar. (Restrepo, 2003) En un momento de la película el ejército permanece inmóvil 
y en silencio mientras la población está siendo masacrada por los paramilitares. En la ciudad, 
la policía también es hostil, no ayuda y trata con desprecio a los desplazados. 

La sociedad del semáforo imagina un estado policivo. La policía asimila a los migrantes como 
delincuentes y provocadores de desorden público. Por otro lado, Pequeñas voces y Los colores 
de la montaña tienen una mirada similar del Estado. Para los dos, el Estado es una poderosa 
fuerza armada que utiliza helicópteros para combatir. El momento en el que niño Manuel 
en Los colores de la montaña siente más miedo es cuando el ejército llega en un helicóptero 
y sobrevuela la casa; nunca vemos el helicóptero, pero el fuerte sonido y la manera como 
Manuel tiembla evocan el miedo de los niños a la confrontación total. También en Pequeñas 
voces el Estado se representa en la zozobra militar. Los batallones atraviesan las cosechas e 
interrumpen la cotidianidad de los campesinos con la misma violencia de los otros grupos. El 
miedo a la confrontación es un sentimiento que no diferencia actor armado. 

Retratos de un mar de mentiras muestra la dualidad de un Estado presente y ausente a la 
vez, un Estado que ayuda y al mismo tiempo vulnera. Es así como vemos militares que hacen 
controles en la vía dando una idea de seguridad, mientras minutos antes la policía negligente 
se burlaba de Marina. En el mismo sentido la película evoca la política del Estado que busca re-
gresar la tierra usurpada a sus verdaderos dueños. Marina y Jairo son verdaderos propietarios y 
tienen la esperanza de recuperar el territorio perdido. Sin embargo se ilustra la dificultad de una 
restitución real porque existen diferentes intereses en mantener las cosas como están; entre 
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ellos grupos que utilizan la violencia y el miedo para hacer que la población renuncie a cualquier 
pretensión de recuperar sus tierras. Una política del Estado sin acompañamiento del Estado. 

Temporalidad y lugares de la memoria 
Una gran parte de las películas analizadas construyen su relato sobre la idea del recuerdo 

a través de flashbacks que los personajes cuentan, y en otros a partir de los hechos que viven 
los personajes en el presente del relato. Así el pasado de los personajes se vuelve el presente 
del espectador. Las películas comienzan por el presente y luego viajan hacia atrás de la historia 
utilizando flashbacks o sueños para mostrar quienes fueron los personajes y desarrollar la 
trama del relato en un ir y venir entre ambos tiempos. En consecuencia el espectador entra 
en la cronología de la historia, incluso si los hechos no son contados de manera cronológica, 
es decir que en el relato el pasado es el presente. 

La narración fílmica logra que el espectador se identifique con el pasado de los personajes, 
porque es en ese pasado que se encuentra la comprensión del presente. Si se analiza en térmi-
nos del psicoanálisis podríamos hablar de un traumatismo y es en los eventos del pasado que 
éste tiene lugar. De manera que contar los hechos, entrar en ellos por medio de los recuerdos 
es aquello que los psicoanalistas llaman el regreso de las memorias reprimidas. Una manera 
de exponer lo que se oculta y de ver el relato como técnica de conocimiento. 

En La primera noche, los recuerdos regresan de manera cronológica, a medida que Toño y 
Paulina avanzan en la historia. No existe una mención específica al tiempo representado. El di-
rector no escoge una fecha precisa ni una escenografía explícita que pueda ubicar la historia en 
una época particular. No obstante, la conexión entre los diferentes personajes secundarios y la 
oposición de los espacios configurados (el campo y la ciudad) pueden indicar, a un espectador que 
conoce el contexto, una época cercana al fin de los años ochenta et comienzos de los noventa. 

Los flashbacks aparecen en relación con la diégesis de la película y son en gran parte 
recuerdos felices para los personajes, lo que puede demostrar la intención de darle a ese 
pasado la categoría de tesoro perdido, de motivo de la nostalgia. La estructura de la película 
mantiene una relación constante entre el pasado, presente y futuro. Selon Koselleck (1993, 
p. 333-357) la tensión entre el espacio de la experiencia y el horizonte de espera produce el 
tiempo histórico. Precisamente la película muestra que la tensión entre la búsqueda de los 
personajes yendo a la capital a encontrar un mejor futuro (horizonte de espera) y el pasado 
que revelan los recuerdos (espacio de la experiencia) produce el tiempo del desplazamiento 
forzado, el presente que ellos viven. 

De otro lado Retratos de un mar de mentiras es una historia contada cronológicamente, a pesar 
de que el relato propuesto por Carlos Gaviria comienza con un personaje adulto que nosotros 
luego veremos como una niña gracias a los recuerdos y a los sueños insertados. En esta película 
la migración está también en el pasado, es decir en los orígenes del personaje. Así, aunque el 
relato avanza linealmente, la película viaja hacia el pasado, y el viaje físico de Marina con Jairo es 
la metáfora que lo ilustra, pues precisamente se trata de revelar ese pasado. La historia cuenta un 
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viaje de regreso hacia el territorio de origen donde se produjo el desplazamiento. En la búsqueda 
de los recuerdos perdidos, la película introduce un tiempo u horizonte de espera que concuerda 
con el espacio de la experiencia gracias a las herramientas narrativas. 

Dos de las películas analizadas no revelan una temporalidad en relación evidente con el 
pasado, como si lo hacen las películas arriba mencionadas; al contrario privilegian el presente. 
La migración forzada se cuenta en relatos que operan linealmente y que no utilizan flashbacks. 
Por consiguiente en estas cintas la migración es representada en presente, lo que significa que 
el desplazamiento forzado no está en el espacio de las experiencias, sino en la acción cotidiana 
desde la cual podemos ver el horizonte de expectativas. 

Es el caso de La sociedad del semáforo donde la narración es lineal. En ella, cada día parece 
repetir los mismos comportamientos de la comunidad desplazada. La reiteración cotidiana 
de las acciones, producto del estilo de vida instaurado por las personas migrantes, permite 
pensar este mecanismo de repetición como un remplazo de la memoria. Ellos buscan escapar 
al recuerdo, siendo la razón por la que algunos prefieren permanecer en la calle. La memoria 
es al mismo tiempo un tesoro, pero también una gran carga para cada desplazado. 

La sociedad del semáforo trabaja en un cruce de vías y utiliza el tiempo entre los cambio 
de luz del semáforo para trabajar. Precisamente, ellos se preguntan cómo aumentar esa du-
ración. La idea de robar más tiempo, el necesario para aumentar sus ingresos, se vuelve una 
herramienta de la historia para extender el presente. El director Rubén Mendoza habla de 
la migración forzada desde el presente, desde la ausencia cotidiana y lo hace menos desde 
la nostalgia y la pérdida. La utilización de la cotidianidad como un mecanismo de repetición 
temporal demuestra los desplazamientos económicos, sociales y familiares que el migrante 
forzado debe afrontar. 

La cotidianidad de la infancia campesina es el tapete sobre el cual camina el desplazamiento 
forzado en Los colores de la montaña de César Arbeláez. Sin embargo, no se trata de la misma 
cotidianidad o del mismo presente expresado en La sociedad del semáforo. El punto de par-
tida es diferente. En esta última el inicio del relato de la cotidianidad se encuentra después 
de la migración, en el terreno de la nostalgia. Por el contrario en Los colores de la montaña 
el tiempo de esa cotidianidad es el antes del desplazamiento. El director cuenta la historia de 
Manuel de manera lineal, sin hacer uso de flashbacks, ni sueños, solamente haciendo uso de 
la vida normal en el campo hasta el momento en el que el desplazamiento es inminente. En 
la película la migración forzada es una ruptura temporal, es una situación que transforma la 
cotidianidad de Manuel, de su familia y de sus amigos. De manera que el tiempo de un niño 
que normalmente incluye el juego, la escuela y la familia se transforma inmediatamente en 
la agitada responsabilidad del adulto; cuando los profesores y los niños dejan la escuela, la 
educación se detiene; una ruptura temporal que desintegra la instituciones sociales en un 
antes y después del miedo. 

A pesar de que la historia sea siempre relatada en presente, no se trata del mismo presente, 
porque la migración forzada es la causa e igualmente el catalizador. Existe por lo tanto, en el 
personaje de Manuel lo que podemos llamar una condensación. Es decir, cuando la violencia 
cambia el horizonte de expectativas, se reúnen un presente sucesivo del personaje (un tiempo 
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biológico) con el nuevo presente del mismo en el relato (un tiempo más psicológico y social) 
que van a desplazar el presente de lo que se espera de Manuel. 

La mirada: operaciones narrativas y motivos de los autores
Hasta acá se han destacado las representaciones más relevantes del desplazamiento forzado 

de las películas analizadas. Teniendo en cuenta que las obras cinematográficas resumen las 
ideas que sus autores comparten con la sociedad al momento de la recepción de la película, a 
continuación utilizaremos las operaciones narrativas que se encontraron relacionadas con las 
representaciones y las respuestas en las entrevistas realizadas a los directores, con el fin de 
examinar cuál es el discurso propuesto de cada película y situar el punto de vista del realizador. 

En La primera noche se utiliza la luz para dividir los alegres recuerdos con el oscuro momento 
del desplazamiento. Las escenas en Bogotá se desarrollan casi todas en la noche, mientras que 
los recuerdos aparecen luminosos de día. Además la identificación de los agresores ocurre 
avanzada la película queriendo fundir la idea del agresor no en uno solo, sino en todos. El 
director comienza la película con una huida en la noche, luego de que un grupo hubiese des-
truido un pequeño pueblo llamado Esperanza. Precisamente todo ese clima de desesperanza, 
de confusión y de oscuridad es el objetivo de Luis Alberto Restrepo quien quiere transmitir 
una historia íntima basada en hechos reales. Las ideas de los militares y de los paramilitares 
cómplices en la masacre de una población y la de familias enteras caminando por las calles 
de las grandes ciudades, hacen parte de un guion que mezcla primero una causa, las alianzas 
macabras entre representantes del Estado y un grupo ilegal, y segundo una consecuencia muy 
poco visibilizada hasta el momento, el desplazamiento forzado. Vale la pena recordar que para 
el momento del estreno del largometraje, 2003, el número de desplazados en Colombia era 
superior a cualquier otro año hasta la fecha. Es entonces una cinta que cuenta la historia de 
un país tan maltratado y atemorizado que ha perdido toda capacidad de amor y de perdón, 
como los personajes de la película. 

La población desplazada y que migra a Bogotá o en general a las grandes ciudades, nor-
malmente no encuentra donde instalarse y en ese momento es la calle la que los recibe. La 
sociedad del semáforo utiliza el lenguaje de los habitantes de la calle, usa la hostilidad del 
ruido y el caos de una gran ciudad para contar una historia de aquellos víctimas del conflicto, 
abandonados por el Estado y por ellos mismos, quienes están “…al margen de la margen de la 
sociedad8” dice Rubén Mendoza, el realizador; “porque aquel que no tiene nada importa poco9”.

El ritmo por momentos frenético de la cámara y la música extradiegética que evoca el 
viaje interno provocado por la droga están también al servicio del relato de Mendoza, quien 
se alimenta de su propia historia de vida, pues él mismo sufrió el desplazamiento cuando era 
niño y siente a Bogotá distante, porque es una ciudad que no es la suya. La idea del desplaza-
miento hacia atrás, es decir de buscar el regreso para decir adiós, se repite con frecuencia en 

8	  Rubén mendoza, entrevista, 2013
9	  Idem
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los cortometrajes y películas de Rubén Mendoza. Es una búsqueda perdida, porque jamás se 
regresa al mismo lugar. Esas búsquedas perdidas de La sociedad del semáforo, como regresar 
el cuerpo de un hombre muerto hace mucho tiempo a un pueblo que ya lo olvidó; o el aparato 
para controlar el tiempo del semáforo que nunca funciona; o los pequeños zapatos de bebe 
que Raúl quiere enviar por correo. Mendoza intenta mostrar que hay una imposibilidad propia 
en el hecho de regresar, y que frente a esa imposibilidad, es en la calle donde los personajes 
desplazados, sea por la violencia, por la injusticia social o por el abandono personal expresan 
un descontento que llega hasta la anarquía. 

Una mirada diferente desde el punto de vista de los niños es la propuesta cinematográfica 
de Los colores de la montaña y de Pequeñas voces, los cuales, a pesar de tener elementos 
comunes, utilizan operaciones narrativas diferentes. En Los colores de la montaña se utilizan 
locaciones reales en las montañas de Antioquia para capturar el realismo del campesino. La 
vida cotidiana de los niños atraviesa toda la película, es por eso que la cámara los acompaña en 
los juegos, en la escuela, en las amistades y al mismo tiempo permite que la violencia aceche 
los espacios de los niños, casi estando fuera de campo. No faltan los elementos regulares que 
nos sugieren estas dos atmosferas: la vida de un niño y el conflicto. De hecho el director utiliza 
un muro al exterior de la escuela como plano de transición. De manera que vemos tanto los 
mensajes de la guerrilla y los paramilitares como una enorme pintura hecha por los niños. 

De otro lado no vemos a los agresores de cerca. La estrategia del realizador es ubicar la 
violencia física en planos generales o fuera de campo, bien sean estas acciones directas o indi-
rectas de los actores del conflicto. Esta estrategia hace invisibles las identidades de los grupos 
armados, pero coloca en el centro de la película las causas del desplazamiento de Manuel, de 
su familia y amigos. Otra elección llamativa del realizador Carlos César Arbeláez es integrar la 
escuela a la problemática. La cotidiana llamada a lista en la escuela es un marcador de ausencia 
que ubica el desplazamiento como un problema y señala tres pérdidas: los amigos perdidos 
de Manuel; la reducción del número de estudiantes para la profesora y la pérdida de futuro 
para un pueblo campesino. Al final de la película la cámara permanece en un travelling hacia 
atrás (imagen subjetiva de Manuel) quien deja la casa en primer plano, mientras que Manuel 
se aleja. Este último plano es una síntesis del discurso del autor, porque valoriza la sensación 
de pérdida y el comienzo del desplazamiento. 

Jairo Carrillo realizador de Pequeñas voces realiza una película animada guiada por un ma-
terial abundante de testimonios de niños víctimas de la violencia y del desplazamiento, pero 
también de niños y jóvenes victimarios. Este punto de vista de los niños es evidente durante 
todo el largometraje, porque son precisamente ellos los personajes y los narradores de la 
historia a través de sus voces. Incluso la estética sencilla de la animación está hecha a partir 
de dibujos originales realizados por los pequeños, lo que muestra el interés del director por 
reafirmar la mirada al conflicto desde los niños. 

Al contrario de Los colores de la montaña, la película de Carrillo muestra explícitamente 
la violencia. La cámara coloca en primer plano los combates y los rostros de los victimarios. 
La rudeza de los testimonios da fuerza al tratamiento visual que evidencia toda la crueldad 
expresada en las palabras de los niños. El uso dramático del color acentúa los momentos más 
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trágicos, y la presencia de fundidos a negro u otros ayuda a reducir la tensión entre los cam-
bios de testimonios. Carrillo divide la película en tres momentos básicos. Una introducción 
que nos muestra los personajes y nos permite identificar el campo en medio de un ambiente 
feliz y libre. Pasamos luego a un combate intenso, destacado por un paisaje sonoro lleno de 
explosiones y de voces amenazantes. Finalmente, un pseudo “happy end” que sintetiza las 
historias y ofrece consuelo frente a los sufrimientos que deja el desplazamiento. 

Conclusiones
El espacio conocido revelado por la topografía, la casa, el tipo de trabajo productivo, las 

prácticas sociales e incluso la nostalgia están en relación con la ruralidad. Los afrodescendientes 
y los indígenas no se ven reflejados en las películas. Los migrantes representados son perso-
nas que llegan del campo, campesinos o hijos de campesinos que crecieron en las ciudades 
debido al desplazamiento. Esta representación muestra el campo de manera edulcorada. Un 
espacio donde en condiciones normales la gente lo tiene todo: medios de producción, ami-
gos, prácticas en comunidad, felicidad; pero cuando los actores del conflicto intervienen, las 
amenazas y la angustia aparecen. Los muertos se vuelven parte de la cotidianidad y los daños 
a la infraestructura y los medios de producción afectan el trabajo rural, así los campesinos no 
tienen elección y deben quitar su territorio para sobrevivir. 

Si el espacio conocido es la ruralidad, entonces la urbanidad se vuelve la representación 
del espacio desconocido. Las imágenes de las películas centran a Bogotá como la imagen de 
todas las grandes ciudades en Colombia, donde el fenómeno del desplazamiento forzado no 
es indiferente. Además, como capital del país, es la ciudad que recibe la mayor cantidad de 
desplazados. De otro lado, los cambios comienzan desde el momento donde la población 
sabe que debe quitar su territorio, porque el desplazamiento físico, evidente o tácito en las 
películas, está relacionado claramente al desplazamiento simbólico, del cual éste último es el 
más importante para las representaciones de los largometrajes. No es necesario mostrar el 
viaje para representar los cambios en la identidad, como por ejemplo lo hacen La sociedad 
del semáforo y Los colores de la montaña. Se trata del abandono del espacio conocido y las 
películas estructuran su relato en el espacio desconocido o hasta el inicio del desplazamiento, 
lo que no oculta la ruptura de los lazos y de las prácticas en comunidad.

El espacio desconocido tiene un doble rostro. De un lado es un lugar hostil que privilegia 
más la individualidad que la comunidad. De otro lado es el espacio donde las identidades 
están perdidas y en consecuencia los personajes pueden permanecer sobre la tragedia de la 
nostalgia o, como lo describe García Márquez con relación al olvido en Cien años de soledad 
“cuando el enfermo se acostumbraba a su estado de vigilia, empezaban a borrarse de su 
memoria los recuerdos de la infancia, luego el nombre y la noción de las cosas, y por último 
la identidad de las personas y aun la conciencia del propio ser, hasta hundirse en una especie 
de idiotez sin pasado10”. 

10	  García Márquez, Gabriel. (1968). Cent ans de solitude, Editions de Seuil, Buenos Aires, 20 p.
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Todos los actores son responsables del desplazamiento forzado, como lo demuestra la no 
referencia específica a los agresores. Esta homogenización por parte de la representación del 
agresor reduce el espectáculo de la tragedia y concentra la mirada sobre el relato que narran 
de las víctimas, las causas y las consecuencias del desplazamiento. 

Las películas representan sobre todo el abandono del territorio más que la expropiación. 
Esta última ocurre cuando los grupos de expulsión provocan el desplazamiento para apoderarse 
de la tierra por la fuerza o para tener una ganancia sobre el territorio de manera privada, por 
ejemplo, controlar la producción o el tránsito de la droga. Sin embargo, estas motivaciones 
económicas y específicas no están representadas en las películas. Aun cuando en la muestra 
se encuentran la mayoría de los grupos de expulsión, no están representados los traficantes 
de la droga, quienes también son actores y responsables del desplazamiento forzado. Así, el 
discurso sostenido por las películas carece de una referencia importante, aunque los directores 
reconocen que la complejidad del tema hace casi imposible, e incluso un error, tocar en una 
sola cinta todas los actores que favorecen el desplazamiento, si bien aceptan que el narcotráfico 
es un elemento clave que se trata menos desde el punto de vista de la población desplazada. 

En la muestra se refleja un Estado ausente, pasivo y por momentos cómplice de los grupos 
paramilitares. Según las películas, el Estado se ve combatiendo los grupos ilegales en el campo 
o con retenes en las vías, pero lejos de la población vulnerada. La imagen construida es la de 
un Estado precario antes del desplazamiento, e indolente cuando la migración ocurre. 

Dos de las películas enfatizan la tragedia de la mujer con el desplazamiento. Las mujeres 
resisten, sobre todo solas, la atomización de las familias producto de la perdida de los suyos y 
de la migración forzada; una migración que normalmente hacen con sus hijos. En las grandes 
ciudades, ellas se encuentran en medio de la miseria y de la prostitución. Al contrario los 
hombres hacen la guerra. Ellos pertenecen a ese ciclo repetitivo en el que si no son asesinados, 
son reclutados para continuar el conflicto. 

El discurso fílmico sostiene la idea de que el desplazamiento produce pobreza y precariedad. 
Se ilustra la expropiación del terreno, la pérdida de territorio, de los medios de producción 
y luego la fragilidad y el individualismo en las ciudades, lo cual acentúa la vulnerabilidad de 
la población. 

De los cinco largometrajes estudiados, uno de ellos fue estrenado en 2003 y los demás entre 
2010 y 2011. Para los realizadores, la ausencia de películas de ficción que tuvieran en el centro 
el tema de la migración forzada durante esta época, fue producto de una autocensura que 
comienza con una ceguera. Es decir, por no reconocer lo que ocurre. No se trataría entonces 
de una censura por parte del Estado a través del Fondo de desarrollo cinematográfico, sino de 
una censura económica en la que las películas que no tenían una distribución fácil en salas, 
sufrieron enormes problemas de producción.

Las películas representan la pérdida de identidad como una consecuencia del desplaza-
miento antes que una causa. En este trabajo las cintas mostraron que las mujeres llegaban 
a las ciudades sin referencias, queriendo olvidar, porque el recuerdo es sinónimo de dolor y 
porque quienes ellas eran en sus territorios se perdió.

Representaciones del desplazamiento forzado en el cine colombiano de ficcción:... - pp 121-142



Universidad de Manizales - Escuela de Comunicación Social y Periodismo

140

Las películas apenas enuncian algunos mecanismos de resistencia al desplazamiento como 
la escuela, las asociaciones y la comunidad, sin introducirlos de manera central en el relato. 

Los largometrajes fueron escogidos por su trama íntimamente relacionada con el des-
plazamiento forzado. Estas películas, realizadas en un contexto de producción lento y difícil, 
constituyen lugares de la memoria para la sociedad colombiana, son lugares de reencuentro, 
de pregunta. Sus personajes principales narran con claridad algunas de las historias del des-
plazamiento forzado, lo que significó en su momento un cambio muy fuerte en el discurso 
transmitido por el cine y que contrastaba con el discurso televisivo o incluso las declaraciones 
estatales. El hecho de que sean películas de ficción y no ofrezcan datos precisos históricos 
de una época o evento, no reduce la importancia y el impacto de su discurso. El desafío es 
un desafío interpretativo. Ellas nos hablan del desplazamiento forzado como una tragedia 
continua en el tiempo, que busca, en la evidencia del gesto de la narración cinematográfica, 
un reconocimiento en la historia. Es por esta razón que son lugares de la memoria, porque 
desestabilizaron el discurso historiográfico.
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