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Resumen

Reflexionar sobre la evolucidon de las enfermedades, sus concepciones y lo
que significo la hidrofobia —conocida como rabia— sumado a los pensamientos
que desencadenaron en nefastos sacrificios y terribles muertes a falta de una
verdad mas oportuna y ldgica que la de un contagio demoniaco, es una de las
propuestas del siguiente texto para abordar la novela Del amor y otros demo-
nios, escrita en 1994 por el nobel colombiano Gabriel Garcia Marquez. Otro
objetivo también sera analizar como los acontecimientos de una época fueron
decisivos no solo para dar paso a una historia de patria, de logros politicos y de
cambios sociales, sino a una historia de amor y otros demonios particulares,
protagonistas de una leyenda en la Cartagena de Indias del siglo XVIII. Por otro
lado, se propone un analisis desde la novela con conceptos que abarcan el
subgénero de la novela histdrica, las representaciones de los personajes y la
historia como herramienta literaria.
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Of love and other demons
The disease as specifications history

Abstract

Reflect on the evolution of diseases, their conceptions and which meant
the hydrophobia, —known as rage— added to the thoughts that have led to
nefarious sacrifices and terrible deaths for lack of a more timely and logical
truth than that of a demonic contagion, is one of proposals of this text about
the novel Of love and other demons, written in 1994 by the Colombian no-
bel Gabriel Garcia Marquez. Another objective is to analyze how the events
of an era were crucial, not only to give way to a story of homeland, political
achievements and social changes, but a love story and other private demons,
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protagonists of a legend in Cartagena de Indias at eighteenth century. On the
other hand, an analysis based on the novel with concepts covering the genre of
the historical novel, representations of the characters and history as a literary
tool is proposed.

Key words: literature, history, novel, disease, Garcia Marquez.

“No es el virus rdbico el que va al hombre,
sino el propio hombre el que se infecta
por su imprudencia o ignorancia...”.

Louis Andral

Haciendo un breve recorrido por la historia de las enfermedades y sus consecuencias en
la humanidad, pareciera ser, como afirma Mufioz (1990), que la rabia ha sido una de las que
mas ha causado panico, un terror que se infundié desde antes de Aristdteles, puesto que
muchos afos atrds ya se le conocia como una enfermedad mortal y relacionada al contacto
con los perros.

En su texto La rabia: una zoonosis de interés en Andalucia, este autor hace un recuento de
algunas menciones que se conocen de dicha enfermedad, como en el siglo XXX antes de Cristo,
con el Cadice sumerio de Eshnunna, segun el cual se estimaba el monto a pagar por el duefio
si su perro mordia a un esclavo o un blanco; las normas para tratar a los animales consignadas
en el Cédigo de Hammurabi, de la antigua Babilonia; las referencias del dios Aristeo, hijo de
Apolo, a quien se le atribuia el control de los efectos de la rabia y la diosa Artemisa, quien
curaba la enfermedad; y hasta las menciones en la lliada sobre una especie de rabia que se
apoderaba del perro de Oridn, que ejercia una fuerza ‘maligna’ sobre la salud de la humanidad.

Y es que no solo la lucha de clases, la busqueda de riquezas, posiciones sociales prestantes
o la conquista de alguna tierra aparecieron como motivo de grandes conflictos en la historia;
también lo fueron, como recuerda Sanchez (2011), las enfermedades infecciosas y las cargas
psicoldgica, emocional, espiritual y mitica que se les atribuyd a lo largo de los tiempos. Lo
anterior llevd a que, con un gran peso, las enfermedades participaran en el rumbo que tomé
la vida en esta esfera.

La rabia, la cdlera, la fiebre, la tuberculosis, el paludismo, la lepra, el tétano, el tifus, la
disenteria, la viruela o la peste negra (bubdnica y neumadnica), todas fueron relacionadas con
presencias sobrenaturales que se apoderaban de su victima para transformarla en una cosa
ajena a lo establecido o conocido como ‘normal’.

Ni siquiera con aproximaciones filoséficas, como el Método Cientifico propuesto en el siglo
XVII por René Descartes, se logrd hacer a un lado esa sed de condena del hombre rodeado de
prejuicios. En lugar de darles una explicacion légica a las plagas que surgieron a través de los
afios, la gente se encargd de otorgarles mas poder creyendo que se trataban de un castigo
divino a las obras del demonio o de los seres inferiores a ellos.

Para el caso de la rabia, a esa idea ayudd su espectaculo sintomatoldgico, manifestado
primero en los perros con la baba espesa, los ojos torcidos y una agresividad desaforada, que
mas tarde se transmitio a las personas.
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Robert Koch (citado en Sdnchez, 2011), padre y pionero de la microbiologia, explicé en
1850 que las enfermedades infecciosas se trasmitian en animales y humanos a través de pe-
quefios microorganismos y como consecuencia de ambientes con altas temperaturas, falta de
higiene, hacinamiento y miseria. Afios mas tarde, Pasteur descubrid la cura para la hidrofobia,
nombre cientifico para ese ‘mal perruno’ que se apoderaba del cuerpo del paciente (y del
alma, segun la gente).

Pero otras fueron las ideas que calaron entre el Reino de la Nueva Granada hacia el siglo
XVl cuando los esclavos y la harina era lo que mejor se vendia (legalmente y de contrabando),
y la gente se distraia con las ferias que llegaban a las playas de Cartagena, tiempo en el que
todo, o casi todo, tenia una explicacion mitico-religiosa.

Quizas si el médico Robert Koch hubiera existido en el mundo de la pequeiia Sierva Maria
de Todos los Angeles, su historia de rechazo, encierro, maltratos y abandono hubiera sido muy
distinta. Quizas sin esa “espectacularidad de la sintomatologia” (Mufioz, 1990) que desde sus
inicios rodeo a la rabia, el obispo don Toribio de Caceres y Virtudes no hubiera ordenado un
exorcismo a esa criatura que acababa de cumplir 12 afios, por una leve mordedura de perro
en su tobillo izquierdo, y que llevo a que la tildaran de demonio, hereje, una encarnacion de
Betsabé.

Asi, esa joven de piel blanca y corazdn africano que se movia mejor que los esclavos que
la criaron, habria trazado un destino mucho mejor no solo para ella sino para los hombres y
mujeres que la condenaron, unos por ignorantes y otros por obtusos.

Estos supuestos solo son la historia que no fue de la hija del marqués de Casalduero y
su esposa Bernarda Cabrera, Ia historia de una nifia que “aprendid a bailar desde antes de
hablar, aprendié tres lenguas africanas al mismo tiempo, a beber sangre de gallo en ayunas
y a deslizarse por entre los cristianos sin ser vista ni sentida, como un ser inmaterial” (Garcia
Marquez, 1994, p. 29).

La verdadera historia de Sierva Maria de Todos los Angeles, protagonista de la novela Del
amor y otros demonios, comenzd ese primer domingo de diciembre en el que un perro la
mordid. Todo parecié marchar normal en los dias venideros. Ella, que sobresalia por esa larga
cabellera que debia enredar con trenzas para no entorpecer sus pasos, celebrd sus 12 afios
acompaiiada de los esclavos y en el patio de la casa. Ese era el lugar de la servidumbre, el
mundo en el que sus padres la abandonaron, pues para ellos siempre fue como un fantasma,
una obligacidn que odiabany les recordaba el patético lazo que los unia. Era la representacién
en sus vidas de muchas cosas, ninguna de algo positivo, mucho menos de amor.

Pocos dias después, la india Sagunta llamé a la puerta de ese ‘hogar’ y advirtié al marqués
por una amenaza apocaliptica, la rabia que comenzaba a apoderarse de su hija. Primero la
negacion, luego el silencio por temor a la deshonra y, finalmente, un intento por ayudar a la
nifia, fueron los actos que el marqués emprendid luego de esa premonicién. Aconsejado por
el médico portugués de polémica reputacion, Abrenuncio de Sa Pereira Cao, intento hacer feliz
a Sierva Maria, quiza el Unico remedio que le quedaba para superar la enfermedad.

Pero los sintomas empeoraron. Tras llegar a oidos del obispo De Céceres y Virtudes,
no hubo otra salida que internarla en el convento Santa Clara. Seria exorcizada. Llegé el
cautiverio consentido, la compafiia de un religioso en crisis, un amor prohibido, el odio,
unas monjas traumatizadas, una nifia despojada de todo, hasta de su cabello, una abadesa
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escandalizada y un demonio que se instalé en los rincones de ese lugar. Asi se resumieron
las semanas siguientes. Finalmente, la nifia murié casi en los huesos esperando por una
salida a ese infierno.

De la noticia a la historia

Dice Jitrik (1995) que “muchas veces una obra literaria ensefia mas sobre la verdad de
un proceso que la historia o la sociologia mismas” (p. 48) y eso es, precisamente, lo que en-
contramos en esta novela de Gabriel Garcia Marquez, una radiografia de una sociedad que
veia a ciertas enfermedades como la representacion del demonio, una ficcion que refleja el
comportamiento historico frente a lo desconocido, en este caso, la rabia.

Aparece la cuestion sobre si dicha obra puede entrar en el subgénero de novela historica
y silos hechos que narra validan o no esa condicién. Empecemos entonces recordando que
este relato inicia, desde el mismo prélogo, en el que el autor justifica su creacién como
consecuencia de un hallazgo verdadero, resefiado, incluso con fecha, acontecimientos
precisos:

El 26 de octubre de 1949 no fue un dia de grandes noticias. El maestro Cle-
mente Manuel Zabala, jefe de redaccion del diario donde hacia mis primeras
letras de reportero, termind la reunién de la mafiana con dos o tres sugerencias
de rutina (...). Minutos después se entero, por teléfono, de que estaban vacian-
do las criptas funerarias del antiguo convento de Santa Clara, y me ordend sin
ilusiones: “Date una vuelta por alld a ver qué se te ocurre" (1994, p. 7).

Asi, el escritor, en calidad de reportero y narrador, se adentra en los primeros hechos que
llevaron a descubrir “la gran noticia” cuando estaban sacando los restos de tres generaciones
de obispos, enterrados en las criptas del “histdrico” (y aqui se recalca esa condicidn) convento
de Santa Clara, donde también estaban los restos de algunos virreyes y los miembros de una
familia prestante de Cartagena, entre ellos el marqués de Casalduero y su primera esposa,
Olalla de Mendoza.

El acontecimiento que tiene lugar después desencadena, como nos cuentan aqui a modo
de confesion o justificacién, la razén principal de la novela, sumado al parecido que tiene con
una leyenda que la abuela del escritor le contaba cuando era nifio:

En la tercera hornacina del altar mayor, del lado del Evangelio, alli estaba la
noticia. La lapida saltd en pedazos al primer golpe de la piocha, y una cabellera
viva de un color de cobre intenso se derram¢ fuera de la cripta. El maestro de
obra quiso sacarla completa con la ayuda de sus obreros, y cuanto mas tiraban
de ella mas larga y abundante parecia, hasta que salieron las ultimas hebras
todavia prendidas a un craneo de nifia. En la hornacina no quedd nada mas que
unos huesecillos menudos y dispersos, y en la lapida de canteria carcomida por
el salitre sdlo era legible un nombre sin apellidos: Sierva Maria de Todos los
Angeles. Extendida en el suelo, la cabellera espléndida media veintidés metros
con once centimetros (Garcia Marquez, 1994, p. 8).
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Hay un referente que aparece consignado en la historia de Cartagena que, aunque no es
relatado por Garcia Mérquez, podria pensarse que también inspird su novela. Se trata de la
hechicera Lorenza de Acereto, una mujer de elite en la ciudad que fue juzgada por el Tribunal
del Santo Oficio por atentar contra la fe catdlica con actividades de herejia, quien ademas fue
una de las imagenes que le dio rostro a lo que venia sucediendo en la época de la conquista,
donde a los indigenas se les impuso la religion del reino de Espafia y otras culturas europeas
que chocaron con sus propias tradiciones, llenas de supersticiones y creencias, catalogadas
mas tarde como brujeria.

Brujas, demonios, hechiceras, supersticiones de todo tipo y forma, seres,
objetos y conjuros que abrieron puertas a las fuerzas de otros mundos ocultos,
(...) noimporta en qué época, cultura o raza. La Iglesia —como antes lo hicieran
otros poderes facticos, politicos o religiosos— siempre considerd todo ello como
algo peligroso, un enemigo potencial al que habia que erradicar por medio del
instrumento de que se valia en las Indias Occidentales: el Tribunal del Santo
Oficio (Restrepo, 2012, p. 10).

En Del amor y otros demonios nos topamos con un relato que hace alusidn a situaciones
(aunque no como copias fieles de la realidad) que tuvieron un impacto social considerable,
contadas ademas bajo el estilo Unico de Garcia Marquez. Son estas las caracteristicas, de las
que nos habla Jitrik (1995), que se contemplan en la novela histdrica: la relacion de lo referente
(la historia existente) y lo referido (la manera en que aparece en el texto), mas la forma en que
esto se conjuga; de ahi el valor que se le reconoce a esta novela en particular.

Vale la pena recordar que no por tratar hechos histéricos, necesariamente, estos debie-
ron suceder como se despliegan en la novela, pues una cosa es que esta sea verosimil y
otra que sea verdadera, de ahi lo que Enrique Pupo (1982) describe como la “concepcion
integradora” de la crénica (para nuestro caso, hablamos de novela) y su mezcla de historia
y creacion narrativa.

De igual forma, en Del amor y otros demonios, dicha combinacion la vemos desde un
narrador en tercera persona, uno de los aspectos a los que se refiere Kurt Spang (1995) para
hablar de novela histérica: el narrador que puede ser despersonalizado (como en este caso)
y que puede hacer parte del relato o, como sucede aqui, ve los hechos desde arriba.

No nos detendremos en una diferenciacion que hace el pensador sobre la novela histérica
de tipo ilusionista (insistencia en que lo que se lee es real) y anti-ilusionista (advertencia al
lector de que esta ante una ficcion), pues en la novela que aca nos ocupa se percibe un hibrido
entre esas dos categorias, partiendo —por ejemplo— de los datos histéricos que proporciona
y la manera en que los introduce.

Por otro lado, en el prélogo de la novela hay otra sefial para determinar a qué tipo de texto
nos enfrenamos, cuando el escritor hace referencia a la leyenda que le contaba su abuela sobre
una nifia que muriod por el mal de la rabia y que se distinguid por tener una extensa cabellera,
quien ademds era venerada por sus milagros. “La idea de que esa tumba pudiera ser la suya fue
mi noticia de aquel dia, y el origen de este libro” (Garcia Marquez, 1994, p. 8).

El tiempo y la ubicacidn en las diferentes etapas de esta obra son una marca del autor, quien
ademas se vale del clima para advertir sobre sucesos claves que han de ocurrir en el relato,
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como cuando nace Sierva Maria, “una mafiana de lluvias tardias, bajo el signo de Sagitario”
(Garcia Marquez, 1994, p. 29) o cuando el marqués, sin mas salida para el mal que aquejaasu
hija, la deja en el convento: “Habia reldmpagos y truenos remotos en el horizonte, el cielo es-
taba encapotado, y el mar aspero” (p. 39). También se apoya en los meses para ir pintando una
linea cronoldgica, como con las brisas de diciembre, la helada mafiana de febrero, los primeros
truenos de abril, el eclipse total en marzo y el olor a rosas de los primeros dias del mes de mayo.

De otro lado, tanto el inicio como el final de esa anécdota autobiografica, presentada a
modo de prélogo, inician con una fecha. La primera nos habla del afio en el que ocurrieron
los hechos que dieron lugar a la novela, es decir, el descubrimiento de los restos de una nifiay
sus cabellos de mas de veinte metros; y la segunda del afio en que esta se terminé de escribir.
Mds adelante, cuando se recrea la historia de la marquesita y su drama, retrocedemos varios
siglos atras hacia la época colonial.

Lo anterior se une a los datos histdricos que van apareciendo sutilmente y ayudan a conocer
el panorama de una ciudad que seguia creciendo desde afuera con los arrabales, pequefias
invasiones que llegaron a ser tan grandes y pobladas que fue necesario incorporar a la urbe;
de ahi el nombre, por ejemplo, del Arrabal de Getsemani, que todavia hoy es conocido asi,
aunque en realidad ya no necesita el calificativo extramural, pues ahora es un barrio mas. Justo
en el puente levadizo que conducia a dicho arrabal, después del Portal de los Mercaderes,
fue donde el destino de la pequeia Sierva Maria tomd el curso equivocado, a razén de esa
mordedura de perro.

Conocemos entonces eventos propios de la época como la Feria de Portobelo y las mu-
chedumbres felices cuando llegaban los cargamentos de la Flota de Galeones y la Compaiiia
Gaditana de Negros. De igual forma, se presentan (entre muchos otros) lugares como el con-
vento de Santa Clara y el hospital del Amor de Dios. Todo, en su conjunto, facilita una mirada
introspectiva a la Cartagena de Indias de aquellos afios.

Los rostros del demonio, un personaje histérico

Una constante interesante de la novela es que presenta a sus personajes a través de las
historias con sus propios demonios y temores. Asi, a lo largo del texto es comun toparse unay
otra vez con palabras que hacen referencia a la condena, al demonio, |a purga, el sufrimiento,
la injusticia, la esclavitud, el trafico humano, la lujuria, la matanza de animales, los conjuros
de los africanos, el temor al infierno, el homicidio y la mentira, en resumen, al pecado.

La protagonista, Sierva Maria de Todos los Angeles, es laimagen de la victima, marcada por
el abandono bioldgico pero acogida por un linaje de esclavos, criada por Dominga de Adviento,
una negra cuyo poder superaba el de los duefos y sefiores de la casa.

Asi, su vida entre un patio con sirvientes y una casa con ‘civilizados’, propone una ruptura de
clases y advierte una crisis de poderes, una muestra de los alcances que tenian los negros, aun
en su condicién de oprimidos. Hay que recordar que la niiia, quien se niega a hablar espaiol y a
aprender a escribir, termina presentdndose con un nombre africano que inventa: Maria Mandin-
ga, y asi se configura un personaje con una mezcla de culturas (espafiolas, criollas y africanas).

El siguiente personaje trascendental en el sino de la novela es el sacerdote Cayetano De-
laura, mano derecha del obispo De Céceres y Virtudes, imagen (secreta en un comienzo) del
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desertor religioso, que pone en tela de juicio los mandatos catdlicos y expone la crisis de la
religion y la rebelion de la doctrina eclesidstica.

Con 24 afios mas que Sierva Maria, él sera a la vez principe y verdugo, asignado para rea-
lizarle el exorcismo, basado en todo lo que su religion le inculcd, pero termina cuestionando
cada paso que da, tentdndose por las lecturas prohibidas, de corte filoséfico y contestatario,
inmerso en “la carcel de los libros prohibidos en la Santa Inquisicion” (Garcia Marquez, 1994,
p. 53), y contagiandose por el demonio del amor e invocando los poemas de Garcilaso de la
Vega durante los encuentros clandestinos en una celda.

En el papd de la joven, el marqués de Casalduero, Ygnacio de Alfaro y Duefias, también
encontramos un personaje crucial, pues es quien termina llevando a su hija a las fauces de lo
que sera su infierno y condenandose a perder para siempre el amor que comenzaba a sentir
por ella. De esta manera, este noble criollo que perdid la fe cuando su primera esposa murié
calcinada por un rayo, terminara jugando con las mejores cartas de dos bandos enemigos: la
ciencia y la religion, en busca de una salida a la enfermedad de Sierva Maria.

Aparece entonces la otra cara de esa rivalidad: Abrenuncio, un judio portugués expulsado de
su pais, el médico mas reconocido y controvertido en Cartagena por sus métodos poco ortodo-
X0S para curar a sus pacientes. Cuando el obispo le pregunta al padre Delaura qué se sabe de
Abrenuncio, este hace alusion al significado de su Gltimo nombre, que en portugués es ‘perro’.

Habld de sus recetas magicas, de la soberbia con que vaticinaba la muerte,
de su presumible pederastia, de sus lecturas libertinas, de su vida sin Dios. Sin
embargo, el Unico cargo concreto que le habian hecho era el de resucitar a un
sastrecillo remenddn de Getsemani. Se consiguieron testimonios serios de que
estaba ya amortajado y en el atauid cuando Abrenuncio le ordend levantarse
(Garcia Marquez, 1994, p. 37).

Asuvez, el acusado de hereje describe al religioso de la siguiente manera: “La participacion de
monsefior Cayetano Delaura en la visita al obispo le parecid un precedente siniestro. “Es un ver-
dugo”, dijo, sin mas vueltas, y se perdié en una enumeracién erudita de antiguos autos de fe con-
tra enfermos mentales ejecutados como energliimenos o herejes” (Garcia Marquez, 1994, p. 47).

Esa crisis, que se nombraba antes, comienza a permear todos los escenarios, y es con el
obispo y la abadesa Josefa Miranda que nos encontramos con la imagen de la fractura al
interior de la iglesia. “Antes de ocuparse de la nifia le rogd de muy buen tono a la guardiana
que saliera de la celda. Luego, sin la misma dulzura, le dijo a la abadesa: “Usted también, por
favor”. “Bajo su responsabilidad”, dijo ella. “El obispo es |a jerarquia maxima”, dijo él. “No tiene
que recordarmelo”, dijo la abadesa, con un sesgo de sarcasmo. “Ya sabemos que ustedes son
los duefios de Dios” (Garcia Marquez, 1994, p. 53).

Otros personajes importantes son la negra yuruba-catélica Dominga de Adviento, quizd la
Unica figura maternal que Sierva Maria conocio; Bernarda Cabrera, madre bioldgica y enemiga
de nacimiento de la pequefia, y Martina Laborde, monja condenada a cadena perpetua por
asesinar a dos compaiieras, quien sirvié de consuelo para la joven en cadenas.

A medida que avanza el relato van apareciendo otras figuras complementarias como la
india Sagunta, que lleva el mal de la premonicidn, y la mulata Caridad del Cobre, encargada
de vigilar a la nifia cuando estd en casa del marqués.
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Al final, secundarios o principales, todos representan la marca de algiin demonio, sea del
amor, como le pasa a Delaura; del conocimiento, en Abrenuncio; de la culpa, en el marqués;
del prejuicio, en la abadesa; de la justicia divina, en el obispo; de la corrupcion, en Bernarda,
y de la locura, en Martina.

Por ultimo, recordemos que esta historia comenzd con el desentierro de unos cabellos
kilométricos, suscitando la idea de una prolongacidn de la vida incluso después de la muerte,
advirtiendo, desde el principio, que el final de esta marquesita no seria otro que el de se-
guir existiendo como leyenda. Asi lo nombran mas adelante en la historia, cuando el doctor
Abrenuncio revisa el cuerpo de la nifia y se nos informa que “cada hebra de su cabello era el
preludio de una larga vida”.

Quiza por eso al final, tras su fallecimiento, los cabellos siguen siendo protagonistas a pesar
de haber sido mutilados en una de las sesiones de exorcismo a las que fue sometida Sierva
Maria. En ese Ultimo momento, una guardiana va a buscarla a la celda, la encuentra “muerta
de amor” y “los troncos de los cabellos le brotaban como burbujas en el craneo rapado, y se
les veia crecer” (Garcia Marquez, 1994, p. 93).

La enfermedad como sombra del pasado, como pretexto literario y como hilo conductor de
un relato, eso es lo que entrega esta novela a través de un pacto entre la historia y la ficcion,
una tregua entre la verdad y la mentira, esa que para Jitrik (1995) también admite transgre-
siones de cada una en el mundo de la otra, férmula audaz que implica la ruptura de sus limites
semanticos para darle paso a un nuevo sentido, el de la novela.

De esta manera, podemos concluir que por el contexto que ofrece, por su didlogo con el
pasado y el presente, por su propuesta narrativa, por la interaccion que establece con el lec-
tor, por la funcién de cada personaje en el interior de la trama y la facilitacion cronoldgica de
distintos hechos, Del amor y otros demonios bien podria considerarse como histdrica, toda vez
que ese mundo que se expuso —lleno de prejuicios y miedos frente a lo desconocido, asi como
la condena a la que fueron sometidos los enfermos en el siglo XVIII- logra tener sentido y ser
entendido, reflexionado, a través de unos personajes ficticios que aportaron en el caracter e
identidad que quiso imprimirle Garcia Marquez, un periodista que se topd con un desentierro
y le dio vida a |a historia que habia detras.
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