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Resumen
Casi cuarenta años antes de que el situacionismo francés (Mayo del 68) de-

sarrollara una teoría sobre el viaje, la deriva y la psicogeografía como recursos 
investigativos-creativos para el campo de las prácticas socio-estéticas posmo-
dernas, el filósofo antioqueño Fernando González (en 1928) ya había perfilado 
una potente teoría del viaje, el recorrido, la deriva y la creación, a partir de 
la integración con la naturaleza y el ambiente en la acción tridimensional de 
caminar. Este ensayo retoma los núcleos centrales de esta propuesta filosófica 
para proponer y desarrollar elementos estésicos propios de la cultura andina 
colombiana como recursos metodológicos de investigación-creación estética 
crítica. En este sentido, el ensayo da cuenta de los dispositivos necesarios para 
desplegar cartografías y mapas curvos como formas propias de re-escrituras 
mentales y físicas de la sensibilidad andina latinoamericana. Para ello se ex-
ponen los elementos básicos de una geopoiética, una psicogeografía y de una 
cartografía poiética que, a partir del cuerpo, asume la realización subjetiva de 
autoconocimiento, conocimiento del otro y de apropiación sensible del terri-
torio subtropical andino colombiano-latinoamericano.

1	 Este ensayo en torno al filósofo aficionado como cartógrafo territorial se configura en una investigación feno-
menológica en la cual el cuerpo es el objeto de conocimiento a través de la vivencia del caminar (mismo autor 
en compañía sí mismo-otro).
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Fernando González: geo-poietics Andes as self care 
and writing practices of the body upon the territory

Abstract
Almost forty years before the French situationism (May 1968) developed 

a theory about the trip, drift and psychogeography, as research-creative re-
sources for the field of socio-aesthetic postmodern, Antioquia philosopher 
Fernando González practices (1928 ) he had already outlined a powerful theory 
of the trip, travel, drift and creation, from integration with nature and the 
environment in the three-dimensional action of walking. This paper takes up 
the central core of this philosophical approach to propose and develop their 
own aesthetic elements of the Colombian Andean culture as methodological 
research resources creating aesthetic criticism.

In this sense, the text notices the necessary devices to display curved maps 
as proper forms of mental and physical rewrites of the Latin American Andean. 
To do the basic elements of a geopoiética a psychogeography and a poietics 
mapping, from the body, assumes the realization opinion of self-knowledge, 
knowledge of others and sensitive land ownership subtropical Andean Colom-
bian-Latin exposed. For this is expose the basic elements of a ‘geopoiética’, a 
psychogeography and a poietics mapping, and a poietics mapping wich, from 
the body, assumes the subjective realization of self-knowledge, knowledge of 
someone else and sensitive appropriation of the subtropical Andean Colom-
bian-Latin American territory.

Keywords: Aesthetics, travel, psychogeography, curved map, self care, geo-
poietic, cartography, territory.

Para Leon, Martín e Isabela, en agradecimiento por sus invitaciones al camino.

Introducción
Voy a hablar del viaje y del caminar como práctica estésica3 y de la psicogeografía andi-

na como forma propia del cuidado de sí en la cultura andina tradicional desarrollada en la 
obra del filósofo envigadeño Fernando González. Por tanto, no voy a centrar mi escrito en 
la caracterización de la belleza en la práctica del caminar, ni en su validez en el contexto de 

3	 Por estésico refiero aquí la totalidad de las vivencias de la sensibilidad no solo visual sino sonora, táctil, gustativa, 
olfativa, corporal e imaginativa en general, experimentadas y sin elaboración teórica.
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las prácticas estéticas contemporáneas, sino que 
trataré de focalizarme en la comprensión de la 
práctica de la modelación de una forma de ser, de 
conocer, de cartografiar, de estar en…, y de expre-
sar el espacio abierto del mundo a través de una 
práctica de la sensibilidad que involucra la totalidad 
de la capacidad mental y corporal en la realización 
de un recorrido caminado, pedestre a ras de suelo. 
Una práctica de la sensibilidad generalizada desde 
el mundo ancestral andino, pero particularmente 
expresada en el mundo paisa colombiano en la 
obra de Fernando González.

Me interesa, entonces, la estructuración de esa 
práctica, las técnicas y elementos metodológicos 
identificados en su obra para el avance en el de-
sarrollo de mapas curvos, cartografías simbólicas 
y poiéticas del territorio, técnicas de abordaje y 
expresiones sensibles de dicha experiencia, cuya 
tridimensionalidad cuerpo-mente-territorio ofrece resultados concretos en términos imagi-
nativos, expresivos, cognitivos, creativos y vitales en general, y a esto lo denominaré psico-
geografía andina, cuidado de sí y prácticas escriturales del cuerpo sobre el territorio, como 
dimensión estética no colonial y por tanto estésica sana de la práctica del viaje a pie y del 
caminar re-creativo en general.

Hablo del recorrido realizado bajo el mandato de un deseo y sin ningún tipo de funcionali-
dad distinta a la de la expresión y liberación material de la energía corporal complementada 

del disfrute de la vista, el olfato, el tacto y la 
imaginación. El viaje con un destino solo par-
cialmente controlable: la pretensión de llegar 
a algún sitio, pero sin saber cómo ni cuándo: 
espacio donde se instala la incertidumbre que 
introduce una dosis de riesgo necesario, que 
obliga al acto creativo y estimula la imaginación 
práctica del caminante. 

Concibo aquí el caminante como cartógrafo 
y como psiconauta. Para el caminante de la 
montaña su sendero o su trocha constituyen 
el trazo de su dibujo, su ritmo emocional, el 
magneto de su brújula, su intuición, la certeza 
sobre el lugar de los puntos cardinales. Todo 
lo cual configura una vivencia vuelta parte 
integral del paisaje, bio-grafía convertida en 
representación-acción transformada en ener-
gía vital diluida, evaporada y absorbida por el 
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músculo y la piel, sencillamente reintegrada a la totalidad orgánica de la naturaleza primigenia 
o de la naturaleza como construcción humana. Tal aporte a las estéticas se encuentra desarro-
llado en “Viaje a pie” de Fernando González, pero también en los zapatos y en los bastones 
de compañía de cualquier arriero paisa, de cualquier comarqueño, de cualquier hijo pródigo 
de las colinas subtropicales andinas latinoamericanas.

M. A. V. Imagen de Tierradentro4

La psicogeografía andina de González no se postuló como tratado ni como pieza 
analítica. La forma sistémica de la filosofía académica está ausente en la cartografía del 
pensador de “Otraparte”. El mapeo curvo sobre sí mismo y sobre el territorio que recorre 
está expresado en la crónica de un viaje a pie de dos filósofos aficionados. Esta práctica 
es la que emprende, en el pensamiento de Fernando González, el caminante viajero y 
cartógrafo. Y en este sentido, el calificativo de amateur, de no-profesional, asignado para 
los caminantes lleva implícita la imperfección como valor positivo, pero también la idea 
de que todo está abierto a la expectativa de que un amplio horizonte espera por nuestros 
pasos y exhalaciones. 

Como se sabe, la cartografía ha sido y es un poderoso instrumento de posesión y 
control mental sobre el espacio: constituye su captura en trazos y símbolos. Posesión y 
control que se establece desde el orden abstracto con efectos directos en el orden de 
lo concreto. La representación cartográfica antecedió en América el conocimiento físico 
del territorio por parte de los conquistadores. Ciudades enteras fueron pensadas abs-

4	 La mayoría de los registros son tomados de caminatas realizadas por el autor en la montaña sagrada de 
Tierradentro-Cauca-Colombia.
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tractamente desde Europa y trazadas desde escritorios 
de geógrafos antes de que los viajeros tocaran tierra 
americana. Estos instrumentos cognitivos fueron y son 
utilizados para consolidar el poder y la dominación del 
territorio del otro y de sus representaciones. El dibujo-
mapa-plano-representación como delimitación y ca-
racterización del territorio constituye un dispositivo de 
control extremadamente poderoso de los imaginarios 
espaciales y culturales del otro. En el mapa dibujado por 
el colonizador queda determinado, bajo sus imágenes, 
símbolos e intereses, el territorio del otro y el otro como 
alteridad simbólicamente expresada.

Por tanto, en la re-escritura del territorio a través de la 
apropiación física del mismo y su auténtica representación 
cartográfica, quedan incluidos los elementos imaginarios, 
simbólicos, culturales, emocionales, propios, individuales y 
de cada pueblo; es decir, la apropiación cartográfica desde 

la totalidad estésica autodeterminada del individuo nativo, y la re-configuración de esa/otra 
realidad, constituye una práctica esencial en la tarea de apropiar, re-escribir y bio-grafiar el 
territorio propio en todas sus dimensiones. Mapear tridimensionalmente, es decir, de forma 
curva el territorio establece una praxis de liberación mental fundamental. Y en eso el aporte 
de Fernando González es significativo.

Esta tarea es experimental, heterodoxa y riesgosa, pero llena de satisfacciones creativas-
sensibles: vitales. Cuando González asume conscientemente su categoría de pensador 
aficionado, se expone a la descalificación, pero simultáneamente también se libera de sus 
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contradictores al sintonizar su práctica y toda sus carga simbólica en la frecuencia de la incom-
pletud e imperfección, dotando su tarea cognitiva liberadora en la pura dimensión poiética. 
Lo que despoja la tarea del filósofo-cartógrafo-poeta de toda pretensión de verdad absoluta. 
El aficionado tiene más pasión que conocimiento, su técnica está en constante elaboración, 
su método es provisional, la apuesta está por encima de la precisión, y además la derrota es 
una alta probabilidad y, por lo tanto, también un lugar y modo de certeza con la que se convive 
diariamente en lo cotidiano. Para el aficionado no hay miedo al error porque el error mismo 
constituye una técnica de aproximación constante a la verdad.

Tres dimensiones: cuerpo, mente y territorio
El viaje a pie, en su estructura fundamental, es una práctica tridimensional. El caminante 

utiliza como plataforma de viaje su cuerpo, el cuerpo está impulsado por el �������������ánimo��������, enten-
dido como su clima interior mental, y ambos están integrados al espacio físico, al ambiente 
y al territorio. El caminante traza un mapa en su recorrido, representa como acción efímera 
un territorio, lo modela con su cuerpo y su clima interior. Esa acción externa tiene como 
presupuesto un mapa mental interno que igualmente se constituye, modela y cambia en el 
transcurso de la vida. Este último lo configuran tres o cuatro ideas, tres o cuatro experiencias 
vividas intensamente y algunos lugares específicos de cuya interacción se da como resultado 
un cierto micro-clima interior: una cierta altura espiritual, un cierto tipo de temperatura 
emocional, unos colores del alma.

La percepción e intervención gestual del espacio (dibujos, huellas, marcas, trazos, límites) y 
por lo tanto su construcción como hábitat, paisaje, morada y territorio es posible gracias a ese 
pequeño grupo de condiciones y circunstancias. La marca escritural que deja el cuerpo en el 
espacio (y que poco a poco lo convierte en lugar, paraje y morada), a través de las huellas físicas 
plasmadas en el recorrido, está 
inicialmente condicionada por 
el clima interior, anterior al en-
cuentro, reunión sensible entre 
cuerpo y naturaleza recorrida: las 
ideas de bienestar, armonización 
y salud serán tan determinantes 
como las de progreso y acumu-
lación en la constitución de un 
territorio a través de recorridos. 
Este clima se expresa a través 
de una variada gama de estados 
interiores actuales: tristeza o 
felicidad, nobleza o avaricia, 
construcción o destrucción; y 
de una variedad de momentos a 
lo largo de nuestras vidas como 
individuos y de nuestra vida 
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como cultura. Desde el 
pensamiento filosófico de 
González, podemos dar 
cuenta de nuestra vida a 
través de la descripción 
y comprensión de unas 
pocas estaciones inter-
nas que determinan el 
rumbo y el contenido de 
percepciones, reflexiones 
y expresiones estructu-
rales sobre las cosas del 
mundo. “En cada época 
de su vida el individuo 
tiene tres o cuatro ideas 
y sentimientos que consti-
tuyen su clima espiritual. 
De ellos, de esos tres o cuatro sentimientos o ideas, provienen sus obras durante esa época” 
(González, 2012, p. 29).

La vida, entonces, está previamente inscrita en ese mapa interior: desde allí se enuncia la 
expresión de la mente y del cuerpo y se configura la acción del caminante. Desde esta óptica, 
la vida está concebida como camino y el recorrido como la energía vital disuelta en el flujo 
intensivo de esas pocas vivencias y acontecimientos, presentes en la duración del trayecto que 
se camina y en el momento de la vida que cruzamos. El camino, sendero, trocha, recorrido 
para el caminante resulta y se configura como ambiente resultante de la fruición dinámica 
con el cuerpo, las ideas, pensamientos y sentimientos que transitoriamente nos habitan. Lo 
que hace que el clima interior entonces no sea ni fijo ni inmutable sino contingente y variable, 
y que la cartografía mental y física que allí se origina sea una cartografía dinámica y sujeta a 
la deriva, un mapa variable, irregular, amorfo, cuyo seguimiento por parte del psiconauta y, 
por lo tanto, también por parte del lector de la psico-carto-geografía, exija gran flexibilidad, 
espontaneidad corporal y mental, y rapidez en la observación, comprensión y adaptación 
con, presteza y precisión. Todas ellas características ausentes en el cartógrafo tradicional: 
“Diciembre 5: Cielo azul pálido, quieto el ambiente. Somos muy felices fisiológicamente. El 
pacífico debe estar rutilante. Todos venimos del mar. Nuestras células son zoofitos marinos, 
nadan en soluciones salobres” (González, 2012, p. 29).

En el trazo de ese mapa, la fuerza vital necesaria es insuflada por el ánimo, este opera como 
máquina propulsora y combustible del viaje. El caminante aspira el olor de la madrugada y 
exhala puro deseo: el deseo inscrito en la mirada que espera encontrar un nuevo paisaje, gozar 
un nuevo aroma, saborear otra textura, vivir una experiencia y encontrar una realidad que lo 
identifica. La existencia de este elemento constituye la base de la tensión dinámica de la vida, 
el deseo es simultáneamente impulso y amenaza, su energía, a la vez que garantiza la llama de 
la vida, también es posibilidad de muerte porque el deseo (substancia del ánimo) encierra una 
gran potencia de destrucción cuando toma el control: “El ánimo, esa fuerza desconocida que 
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nos hace amar, creer y desear más o menos intensamente. El ánimo, que no es la inteligencia, 
sino la fuente del deseo, del entender y del obrar” (González, 2012, p.9).

   

De la potencia del ánimo dependen la magnitud del viaje y los alcances del recorrido. Un 
hombre sin complejo de inferioridad puede llegar hasta donde su deseo lo determine, es decir, 
hasta donde su ánimo logre llevarlo. Este hombre o mujer, este pueblo o esta cultura, este 
viajero solo puede ser aquel que cree en sí mismo, sin la vergüenza y la limitante estructural 
del complejo de inferioridad que poseen aquellas mentes que confunden autoafirmación con 
arrogancia, generalmente espíritus nobles que responden y actúan conforme a una cooptada 
y neutralizada moral de la humildad que, aunque aparenta ser una ética de la resistencia, en 
el fondo, todavía es existencia subalternizada: territorio moral aún dominado por miedos, 
incapacidades, vergüenzas y autocompasiones.
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El que viaja a pie, impulsado y sostenido por un ánimo sano, es un viajero de recorrido 
largo, cuya tarea para sí mismo y, en parte, para los otros, es ayudar a liberar el espíritu de 
la opresión mental. La vitalidad de la marcha despierta el auto-reconocimiento del poder de 
la vida recorriendo nuestro cuerpo, la conciencia del poder vital que nos habita; en las alter-
nancias de pausa y movimiento en el recorrido, al cansancio sigue el descanso, a la sensación 
de agotamiento sigue la de plenitud, capacidad y satisfacción consigo mismo, entonces la 
caminata constituye una técnica de redención de la debilidad, o mejor, la transformación de 
la debilidad en fuerza, esto explica esta especie de filosofía de la redención vital de González, 
para quien, sin duda “Hay que curar al fracasado haciéndole creer en su fuerzas, en su impor-
tancia. Los educadores (y todos lo somos, ya del niño, ya del amigo enfermo, ya del prójimo 
decaído) deben hacer nacer o renacer la fe en las fuerzas propias” (González, 2012, p. 45). 

El alcance de las tres o cuatro ideas y sentimientos que hacen posible el recorrido y, poste-
riormente, la configuración del mapa del caminante, y que son el substrato mental y, poste-
riormente, físico, de la cartografía y de la psicogeografía resultantes, lo mismo que del alcance 
del recorrido, serán pro-
porcionalmente directos 
a la potencia del deseo, 
pero también proporcio-
nalmente directos a la 
capacidad de autocontrol 
del deseo que impulsa 
el viaje. Lo cual también 
nos permite diferenciar 
criterios para identificar 
caminantes, para dife-
renciar el caminante de 
una pequeña colina del 
caminante del Himalaya. 
La mente dominada por 
la autocompasión maxi-
miza los fracasos a priori, asumidos a la hora de enfrentar los riesgos del viaje, empaña la 
visión del horizonte y compromete seriamente la posibilidad de alcanzar los lugares de arribo 
presupuestados. El autoconocimiento y el cuidado de sí a través del método, establecen con 
claridad los límites del viaje: la fortaleza del estado mental no será suficiente si el cuerpo no 
goza de salud, lo mismo que si el tedio bloquea el ánimo. El caminante va hasta donde desea 
ir, es decir, hasta donde su ánimo se lo permite. Hay individuos y pueblos que llegan lejos, 
hay hombres a los que solo les alcanza para darle la vuelta a su casa, estos últimos a veces 
prefieren el viaje interno, las ochenta vueltas alrededor de sí mismos, pero

«Todo depende del ánimo», nos dijo una de estas viejas al preguntarle si 
llegaríamos a La Ceja. ¡Qué frase tan llena! –continúa González–. Desarrollamos 
la idea de la anciana en la siguiente forma: Los que triunfan, lo deben a una 
creencia arraigada, generalmente a la creencia en sí mismos. Son fracasados los 
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que no han creído en algo que les sirviera de columna vertebral para desarrollar 
su personalidad; algunos, muy interesantes por cierto, creyeron fuertemente, 
pero la creencia se desvanecía para ser reemplazada. Estos son aquellos de 
quienes se dice: «Eran muy inteligentes y nada han realizado; ¡qué inexplicable!» 
(González, 2012, p. 8).

Movimiento del cuerpo físico, re-creación del mundo 
Exceptuando este tipo de viajero inmóvil al que acabo de aludir, todo viaje físico, y con 

mayor razón el viaje a pie, necesita de un vehículo de movilización, de una plataforma versátil 
y potente, y esa plataforma es el cuerpo, un cuerpo habitado por un clima interior y equipado 
de un mapa mental parcial: conceptual, emocional, social, cultural, político. El receptáculo de 
todo ello es el cuerpo físico, sin cuerpo no hay viaje físico. Cuerpo, mente y ambiente confi-
guran, a través del viaje a pie, un mapa curvo: tridimensional. 

Esta cartografía tridimensional es posible desde su base material gracias a un cuerpo 
lanzado al riesgo, a la aventura y a la ensoñación. Ese tipo de cuerpo es un cuerpo desnudo 
re-integrado al ambiente: al ambiente de la ensoñación, pero también (en un planeta con 
su capacidad de carga agotada y en crisis) a los ambientes del desastre ocasionados por las 
destructivas huellas ecológicas de la civilización. Un cuerpo desnudo es un cuerpo desprovisto 
de los ropajes de la racionalidad fija, de los ropajes del miedo a las distancias, a la soledad y a 
lo tenebroso, sin la escafandra del plan perfecto, del control sobre provisiones, sin paraguas 
para la lluvia de incertidumbres. El psiconauta dibuja sus mapas y traza las cartografías de la 
vida, pero también las del desastre, de las bellezas y las miserias humanas, bordea, delimita, 
interpreta y recrea un pueblo y una cultura. Para el viaje a pie “Necesitamos cuerpos, sobre 
todo cuerpos. Que no se tenga miedo al desnudo” (González, 2012, p. 35).

Foto de Cristóbal Manuel. Premio de fotografía Ortega y Gasset 2011
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El cuerpo del caminante como plataforma de la vida, animado –inclusive el cuerpo del místico 
en trance de meditación–, es la antítesis vital del reposo, y por lo tanto de la muerte. Partir y 
aspirar a llegar, traza líneas de movilidad, dibuja espacios de esperanza, navega emociones, no 
solo ideas y reflexiones que yacen inmóviles como los recuerdos, ni solo espejismos creados 
con base en la contemplación. La marcha se traduce en expresiones concretas y materiales 
de la vida mental, principios activos de la existencia de un yo que se vuelve agua y paisaje en 
movimiento, negación del reposo como muerte por inacción. El viaje a pie da la posibilidad 
de recuperación del cuerpo como dispositivo de conocimiento, liberado del peso de la razón 
omnicomprensiva, convertido en principio de orientación y rumbo, en vehículo que transporta 
en su interior una leve materia espiritual de la que están hechas las pequeñas utopías: llegar a 
la cúspide de la colina, vadear el rio, cruzar la cordillera, llegar al próximo pueblo. Una utopía 
devenida dis-topía que da cuenta del territorio como realización de la subjetividad humana 
cultural y socialmente determinada como mapa curvo de la esperanza en la práctica de la 
escritura de un lugar otro, de otra parte.

Método de descentraje: perder el mundo y recuperar el mundo

El ritmo como base de la psicogeografía
Para caminar y avanzar aspirando a superar las dificultades que nos ofrece el territorio hay 

que encontrar y sostener el ritmo, y por tanto ejercer total dominio sobre la respiración. El 
viaje interior (la psiconáutica) y el viaje exterior (el excursionismo), en consonancia y unidad 
perfecta, el adentro y el afuera, no la sola contemplación del paisaje, ni la sola meditación de 
las ideas. La caminata abre las ventanas del yo, lo abre porque relaja y hace poroso el cuerpo, 
lo cual se traduce en vitalidad y claridad para la mente: “Hay por allá fuentecillas más puras 
que la pureza (…) sabe a musgo, a sombra, al beberla viene las imágenes de monte, de he-
lechales y de grutas milagrosas. Siente uno que el mundo está lleno de fuerza…” (González, 
2012, p. 43).

Sin embargo, el cami-
nante debe tener con-
trol sobre el deseo que 
lo impulsa. El deseo, base 
material del ánimo que 
constituye la fuerza inte-
rior, cuando se desborda, 
altera los ritmos y las ve-
locidades, y desequilibra 
la armonía tridimensional 
cuerpo-mente-naturaleza. 
Cuando el caminante pier-
de el ritmo por exceso de 
velocidad rápidamente 
agota su capacidad y con-
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sume las fuerzas destinadas a un recorrido largo. Cuando el deseo toma posesión de la energía 
vital del caminante, lo consuma todo en su fuego y lo que era principio de vida se convierte 
en llamarada de muerte. El patrón que equilibra lentitud y vértigo, voracidad y precariedad 
producida por el desborde del deseo, es lo que González denomina contención: Rítmica y 
constante respiración que hace mantener el paso y que garantiza la llegada. Una contención 
en la que no falta el aire al inhalar ni sobran energías en las exhalaciones; en la que no falta la 
ambición que mueve, ni domina la ansiedad que mata. En el camino “La voluntad es tentada 
a cada segundo” (González, 2012, p. 69). Entonces, en el momento del recorrido individual o 
colectivo en el que abruma el deseo, cuando nos asalta la irresponsabilidad infantil de correr 
a toda velocidad para alcanzar el fruto maduro que pende del árbol o nos enceguece la feli-
cidad de zambullirnos en el arroyo, en “…este correr apresurado de los segundos, nosotros, 
el hombre fiera, tenemos como primer mandamiento la contención” (González, 2012, p.70).

El contacto profundo con la exterioridad que conlleva la aventura del viaje no debe conducir 
a un olvido de sí, ni a un abandono a la materialidad. El más profundo goce corporal, a todos 
los niveles, acontece en el autodominio; la caminata no es la excepción. Un mapa que resulta 
y se traza desde esta soberanía sobre sí, es un mapa respetuoso de los límites que restituyen 
la dignidad desde el valor de la autoafirmación; no es un mapa invasivo. El dominio sobre la 
“voluntad de poder” evita que la fuerza de ese deseo envilezca. No hay compulsividad en la 
expansión sobre el territorio, no hay voracidad en la pertenencia de la tierra, no hay agresivi-
dad en la relación cuerpo-naturaleza; la contención estipula los alcances de la geodesia y de 
la topo-grafía del viajero: “…nadie goza si no nuestro joven metódico que usa de las cosas y no 
se deja poseer por ellas (…). Todo lo que se le impone lo doblega y aminora, lo evita el hombre 
de acción. Y la belleza es lo más peligroso para el impreparado” (González, 2012, pp. 70-71).
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Esa contención de la belleza salva la escisión hombre-naturaleza que ha dominado la civili-
zación occidental por varios siglos, puesto que el deseo de capturar simbólicamente el mundo 
es una ruta a la conquista de la naturaleza a través de figuraciones o a la representación como 
intervención instrumental sobre la naturaleza, ambas formas inequívocas de saqueo poético, 
de extractivismo simbólico: en la pintura de paisaje lo mismo que en el land art la natura-
leza es insumo, instrumento, plataforma, medio, no es finalidad ni esencia. El viaje a pie, la 
caminata, es una práctica de la sensibilidad no controlada por el arte, pues al contener esa 
separación, al dominar el impulso artístico de cazador de imágenes o curador de realidades, 
el psiconáuta de a pie elimina la distancia con la naturaleza y se con-funde con la tierra, esto 
deviene necesariamente unión-integración tridimensional (cuerpo-mente-territorio) con ella, 
realizada en su integración material-corporal-mental. Este tipo de caminante no anda armado 
con una cámara sino con un bordón y una mochila o carriel: instrumentos de exploración, 
almacenamiento y defensa, apoyo para el cansancio y remesa. Cuando el caminante aparece 
con-formando y componiendo la imagen, generalmente lo hace integrado al lugar y a la tierra, 
casi nuca opera invisible detrás del obturador.

En este proceso, el cuerpo, temporalmente determinado, debe encontrar un ritmo y res-
ponder a él. El paso del caminante no debe ser ni demasiado lento ni demasiado veloz, debe 
ser medido y constante: contenido. Hay quienes han vivido la vida con vértigo y hay quienes 
cansinamente hasta la desesperación. El ritmo que depende del ��������������������������ánimo��������������������� también lo puede le-
sionar, en un efecto negativo puede convertir el recorrido y el viaje en dolor. El ritmo es la base 
temporal de una ontología que aspira a la reconfiguración del yo interior y a la potenciación 
y mantenimiento del cuerpo físico, por eso “El ritmo es tan importante para vivir como lo es 
la idea del infierno para el sostenimiento de la Religión Católica” (González, 2012, p. 34). El 
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que camina con ritmo, construye su vida con ritmo. El ritmo es una medida interna de auto-
control sobre el movimiento, control ejercido con el objetivo de regular fuerza y garantizar el 
recorrido: “Entonces fue cuando apareció nítida la idea de ritmo, a saber: para no cansarse 
hay que descubrir nuestros ritmos, ajustar a ella nuestros pasos y movimientos y bordones 
y acompañarlos de profundas respiraciones de atleta yanqui. La salud, la conservación de 
nuestra elasticidad juvenil, son finalidades del viaje” (González, 2012, p. 35).

Recogerse sobre sí y descentrarse del mundo exterior
El caminante mantiene hacia su práctica fidelidad, esta no es usada aquí como una cate-

goría moral sino sicológica, el caminante mantiene con respecto a su práctica concentración, 
lo cual significa que cuando empieza la marcha la totalidad de los asuntos que constituyen el 
resto de su mundo queda atrás y nada lo dis-trae de su propósito. Aunque sus pensamientos 
simultáneamente se activan con sus pasos, toda urgencia desaparece, toda tarea inmediata 
queda aplaza, toda cita cancelada, todo proyecto suspendido, el mundo práctico de la vida 
laboral, familiar, económica, que lo constituye, queda por fuera de su acción. El caminante 
se recoge sobre sus pasos y sus huellas, sobre sí mismo y sobre la naturaleza, por eso mismo 
caminar es, por excelencia, una forma de meditación-creación: 

Recogerse. Significa retraer todos los deseos, los tentáculos que ha sacado 
el fluido nervioso hacia el mundo exterior. Significa unificarse, aislarse con todo 
lo suyo en uno mismo. Significa evitar que el pensamiento se vaporice, que 
se dilate la voluntad. Significa comprimirse en un solo núcleo duro, egoísta. 
Consiste en no amar, no desear, no pensar, ponerse en guardia contra todo. 
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Con este método se adquiere lo que se llama estado positivo. Nuestro joven 
practica este método durante el treinta por ciento de su tiempo. Y después, sale 
el pensamiento o el deseo, controlados por la voluntad metodizadora, con una 
fuerza inverosímil (González, 2012, p. 72).

El camino de la vida larga exige indudablemente concentración. Un pueblo o una cultura 
que no se haya concentrado sobre horizontes y metas es un pueblo sin concentración que 
por tanto no sabe caminar. Cuando una vida se proyecta sobre un horizonte es una vida 
recorrida con concentración. Esta concentración está en la base del ritmo, hace que el ritmo 
se mantenga y garantiza que no se despilfarre la energía vital. En todo ello consiste la acti-
tud creativa, el acto creativo mismo; despojada del mesianismo judeocristiano, la actitud 
poiética trascendental creativa se pone al nivel del agua y la flor al nivel de la naturaleza, 
como momento en el que la naturaleza se vuelve sobre sí misma y se deja reabsorber, re-
integrándose como sudor y poema.

Con-centrarse y clarificar
En estado de concentración, aunque las ideas fluyen al ritmo de los pasos, no se da 

en el caminante el caos mental, no ataca al espíritu el abrumador torrente de preocu-
paciones de quien cruza atropelladamente un bulevar urbano, de quien conduce en el 
tráfico de una ciudad, del pasajero de bus, del tripulante de aviones porque “Nunca 
se debe meditar a un tiempo en más de una cosa, y jamás se debe desear lo que no 
merezca la pena. El hombre disperso nada hace. Ninguna substancia obra si no está 
concentrada” (González, 2012, p. 72). Por el contrario, el método del caminante consiste 

en dejar fluir el pensamiento de manera 
lenta, secuencial y ordenada. 

Concentrado uno a uno en los flujos 
que le llegan, les da lugar y profundidad, 
rumia en la lentitud, deja llegar la idea, 
explayarse en su interior y luego la deja 
partir, prontamente. El recodo del cami-
no estimulará otra idea, desatará otra 
emoción. Uno a uno sobrevienen los 
flujos emocionales y de conciencia, las 
ideas y los recuerdos; en el diálogo entre 
caminantes, abandonados a la lentitud 
del tiempo, una a una son evacuadas las 
elucubraciones, una a una las imágenes 
son degustadas y digeridas, las canciones 
cantadas, los tragos libados y fluidos. Ese 
es el centramiento posterior al descentra-
miento de la vida ordinaria que activa el 
caminante. Al final del camino, el viajero 
llega a casa con plácido cansancio y con 
claridad mental. 
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Pragmatismo, impasibilidad y magnetismo
La exterioridad no determina los patrones que regulan la energía vital del caminante. El 

filósofo aficionado-cartógrafo-poeta no es dominado por las urgencias del mundo exterior, 
así sea en el encuentro con el mundo exterior en donde se alcance el mayor nivel de goce 
vital. Digamos que el caminante desplaza el lugar de su encaje, mueve su punto de encaje, 
en términos de Castaneda, del afuera hacia el adentro, pone a girar el mundo y las fuerzas 
alrededor de sí en lugar de girar él alrededor del mundo. 

Desde una visión particular de lo pragmático González confiere gran utilidad a la concen-
tración de la energía vital, la cual entiende como un núcleo poderoso que reúne fuerzas que 
atraen el mundo. Por tanto, en su filosofía alguien vitalmente fuerte no necesita salir a buscar 
exterioridades porque su núcleo de fuerza ejerce el suficiente magnetismo para que encuentre 
la realización del deseo desde su propio lugar: 

El joven pragmatista es impasible. Dice: Todo esfuerzo que hagas para atraer 
a ti los seres y las cosas es un desperdicio; la fuerza atractiva obra cuando está 
concentrada en el interior. En todo movimiento de impaciencia, en todo es-
fuerzo brusco se pierde gran cantidad de ese algo que llamamos vitalidad. La 
fuerza acumulada durante la indiferencia atrae como imán las cosas buenas. 
Sólo suceden aventuras deliciosas a quien no las busca. El hombre es vitalidad, 
acumulador de vitalidad, y es preciso ser metódicos. La vitalidad conserva el 
organismo después de formarlo y lo defiende; cuando esa fuerza nos abandona, 
enfermamos y morimos (González, 2012, p. 20).

 

Por tanto, el caminante no convierte su recorrido en una búsqueda afanosa, sino que 
establece zonas de atracción. Los trazos que va dejando en el mapa son en realidad campos 
magnéticos que, al instaurar la vida, también atraen la vida. La marcha se convierte en  prin-
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cipio generador de condiciones ecosistémicas para la reproducción de la vida; este método 
se configura en la articulación de la contención, la concentración y el ritmo para usar las 
cosas y no ser usado por ellas, un principio crítico-creativo sobre la reificación operada por la 
civilización y el mundo moderno: 

…Allá en nuestro valle estrecho del Aburrá hemos visto a muchos comer-
ciantes que corren detrás de las mujeres, detrás de todas las mujeres; hemos 
visto que corren afanosamente detrás de los negocios y del dinero, como si se 
fueran a acabar. Se dejan seducir por toda mujer y dicen que gozan del amor; 
se dejan poseer por toda sensación del paladar y dicen que gozan del gusto. 
Nadie goza sino nuestro joven metódico que usa de las cosas y no se deja poseer 
por ellas. Siempre que el hombre llega a ser incapaz de prescindir de algo, se 
hace esclavo de ello y disminuye su poder. Es preciso en toda circunstancia, en 
todo momento, aún ante la mujer más hermosa, poseerse a sí mismo. Es muy 
agradable gustar de las cosas buenas dondequiera que se hallen, pero desde 
el momento en que entra en el alma la sombra del lazo, debemos recordar que 
somos libres, instrumentos libres para reunir los billetes. Cuando el espíritu tiene 
alguna emoción triste en la contemplación de la belleza, cuando tiene algún 
movimiento de impaciencia, de desenfreno, es señal de que no está gozando 
de la belleza, sino que es dominado por ella (González, 2012, p. 19).

Auto-educarse y educar al otro
Saber caminar es autoeducarse y educar al otro. El núcleo central de esta pedagogía está 

situada en la aguda observancia sobre la naturaleza nerviosa de los seres vivos. González ad-
vierte que la clave no está en la lógica jesuítica, ni en la razón experimental, sino en nuestro 
sistema nervioso que asume funciones de aparato cognitivo y que en últimas es el que regula 
la marcha del camino individual y del camino colectivo “…es dirigir conforme a principios 
científicos la delicada y soberbia substancia nerviosa” (González, 2012, p. 74). Dado que el 
sistema nervioso pasa a regular la dinámica de la vida y de las sociedades, la aspiración moral 
de la práctica del viaje a pie no es otra cosa que proyectar la marcha hacia el horizonte del 
contentamiento. La alegría es el lugar de arribo del caminante, el único telos que reconoce 
González es la vida y la alegría: 

Estoy triste porque no hallo un fin que me interese. Si todo es igual ¿por qué 
no adoptar el de la alegría? En eso consiste el ser buenos, en alegrarnos. Caen 
mis cabellos y mis dientes se amarillean. Crecen las niñas, y crecerán otras, y 
vendrán amaneceres, atardeceres, soles y cielos esplendorosos. ¡Mis cabellos, 
entonces, idos, y mis dientes amarillentos! ¡Qué epifenómeno es mi vida! ¡Qué 
bagatela, tan efímera y deseable, la belleza! No hay más remedio que irse aga-
rrando a un propósito que nos escude contra la tristeza de la decadencia y de 
la muerte (González, 2012, p. 52).

En un país como el nuestro, hijo del trauma, nerviosamente lesionado, esta opción cobra 
plena validez. Es lícito pensarnos en franca retirada de todo oscurantismo decadentista, de 
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toda ética de guerra y muerte, hacia las/nuestras montañas y ríos, hacia las/nuestras trochas 
y varaderos. Construyendo nuestra psicogeografía basada en el goce de la naturaleza y en la 
experiencia sensible del viaje entendido como re-escritura del camino de la vida.

Autoafirmación como geo-poiética andina
Esta práctica de cartografía emocional se expresa y configura como geo-poiética mediante 

la técnica del descentraje del mundo hacia el sí mismo que simultáneamente conduce al 
autoconocimiento y al autocontrol, al conocimiento del territorio y a la integración con la na-
turaleza, no en abstracto sino como naturaleza particularmente vivida, es decir, socialmente y 
culturalmente vivida. Se camina la montaña, el páramo, el nevado, pero también se consume 
el agua de panela con queso, se duerme al calor de una fogata, en un rancho campesino, se 
despierta con el canto del gallo de la madrugada y el ladrido de los perros criollos, se ordeña 
la vaca, se acompaña a los niños en el recorrido hacia la escuela, se corretea la gallina criolla 
para el sancocho, se baila al calor de un aguardiente o un vaso de chicha. 

La práctica está ca-
racterizada por un ser 
y un color local, un 
olor propio, un sonido 
concreto y una forma 
modesta de felicidad: 
la alegría. Porque el 
objetivo vital de la ca-
minata, a la luz de la 
técnica de Fernando 
González, es la búsque-
da y alimentación del 
espíritu para la alegría. 
Cuando el ímpetu del 
deseo es contenido, 
se detiene también la 
amenaza de la tristeza 
que sobreviene a todo 
desborde y exceso, por-

que la contención expresada en el adecuado manejo de los ritmos y en la consonancia con 
la naturaleza, que desarrolla el caminante, se transforma en alegría: “Ese es el imperativo 
categórico: alegrarnos y alegrar a quienes nos rodean (…) en eso consiste el ser buenos, en 
alegrarnos” (González, 2012, p. 52).

Hablo, aquí, de una geopoiética no artística, liberada de los artificios, espontánea y natural, 
es decir, no gobernada por las reglas del arte sino por la exuberancia de la vida, instaurando 
otro régimen de creación, o quizá ¿recuperándolo? “¿Qué más propio del organismo humano 
que vivir al aire libre, respirarlo en toda su pureza, beber agua viva, comer los alimentos que 
nos ofrece la tierra sin intervención del arte?” (González, 2012, pp. 70-71).
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El viaje a pie del psi-
conáuta andino instau-
ra una geo-poiética que 
se configura con base 
en el olor y el sabor a 
leña en la carne y en 
el tinto, lo que aparta 
esta experiencia an-
dina de toda forma 
universal y abstracta de 
ensoñación bucólica. 
Arte en, con y desde 
la naturaleza en un 
segmento de tierra 
concreto y específico 
que rebasa todo esta-
tuto representacional y 
toda forma conceptual tardomoderna inscrita en los libros occidentales sobre estética y arte 
contemporáneo y que, por tanto, vive en la exterioridad de la historia de las formas coloniales 
de experiencia y expresión estéticas.

Tal práctica se resuelve también como corpo-poesía en, con y desde la morada terrígena 
que configura y construye un mapa personal y colectivo. Un mapa individual, en la medida 
en la que el recorrido está ejecutado al ritmo de emociones individuales y colectivas no solo 
en  el sentido de un recorrido acompañado, sino en el sentido de interacción con un territorio 
culturalmente delimitado, de expresión individual de una forma de sentir colectivamente el 
territorio, cuyo efecto individual es fortalecer el carácter y cuyo efecto colectivo es afirmar la 
autoestima cultural de los pueblos andinos, desde los tiempos del  camino del Inca hasta las 
leyendas de los caminantes  paisas. “El gran efecto del excursionismo es formar caracteres 
atrevidos. Que el joven se acostumbre a obrar por la satisfacción del triunfo sobre el obstáculo, 
por el sentimiento de plenitud de vida y de dominio. El hombre primitivo no comprende sino 
los actos cuyo fin es cumplir sus necesidades fisiológicas” (González, 2012, p. 36).

Una geo-poiética pragmática que se revierte socialmente como forma de sabiduría. Como 
quiera que el caminante desarrolla una forma de episteme bio-mimética con base en la ob-
servación del mundo natural-social del territorio. Aprende de las plantas y de los animales, 
construye con base en la experiencia de las comunidades, armoniza con el clima y se convierte 
en un sabedor del ambiente. Todo lo cual será expresado en acuarelas y bambucos, en pasi-
llos y trovas, en poemas, sombreros y carrieles, como acontecimientos espontáneos, vitales 
y cotidianos que forman parte integrada a toda la experiencia vital de caminar y no como un 
momento superior, separado de ella. Poiética del camino o sabiduría del camino porque: “El 
ignorante se aburre en los caminos; sólo percibe las sensaciones de cansancio y de distancia. 
Es como un fardo. Su alma está encerrada en la carne. Los ojos le sirven sólo para ver la comi-
da, el obstáculo y la hembra; el oído, para oír ruidos, y el tacto, olfato y gusto, para los fines 
primordiales” (González, 2012, p.38).
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El poeta del camino es un sabedor que ha expuesto porosamente su cuerpo a ríos y a 
montañas y que ha abierto las ventanas de su mente a un mundo de ensoñación, no para 
representar la naturaleza ni para intervenirla, sino para esparcir paso a paso por el mundo la 
alegría de estar siendo en la vida, la alegría de vivir.
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